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JANVIER  1845.  —  Salle  Ventadour  :  deuxieme  execution  du  Desert, 
ode-symphonie  de  M.  Felicien  David.  —  Cours  des  billets.  —  L'auditoire. 
—  La  France  conquise  par  1'Alge'rie.  —  Effel  de  la  symphonie.  —  Acteurs 
anglais  :  Werner,  tragedic  de  lord  Byron.  —  Macready.  —  Gymnase  : 
Madame  de  Cerigny,  par  MM.  Bayard  et  Regnault.  —  Numa,  Tisseranl, 
mademoiselle  Rose  Che>i.  —  Odeon  :  Inez,  ou  la  Chute  d'un  minislre, 
drame  de  Navarrete,  imite  par  don  Carlos  de  Algarra.  —  Aclcurs  an- 
glais :  Macbeth.  —  Les  donnecs  dramatiques.  —  Macready,  miss  Helen 
Faucit.  —  ((aliens  :  la  Rinegala  (Liwrezia  Borgia),  paroles  de  M.  Gia- 
none,  musique  de  M.  Donizetti.  —  On  n'emprunte  qu'aux  riches.  — 
Acteurs  anglais  :  derniere  representation.  —  Henry  IV.  —  Romeo  et  Ju- 
liette. —  The  Day  after  the  Wedding.  —  Mademoiselle  Plessy  dans  1111 
role  anglais.  —  Opera  :  les  petites  danscuscs  viennoises.  —  Gymnase  : 
la  Morale  en  action,  ou  les  Quatre  Masques,  par  MM.  Jaime  et  de  Ville- 
ncuve.  —  Italiens  :  Don  Giovanni,  ope>a  de  Mozart.  —  Don  Juan  type  et 
symbole.  —  OualitOs  ne'cessaires  pour  jouer  ce  role.  —  Vaudeville  :  les 
Trois  Loges,  par  MM.  Clairville  et  llostein. — Gymnase :  un  Bal  fen  fonts, 
par  MM.  Dumanoir  ct  Dennery.  —  (iaicto  :  Forte  Spada,  drainc  de 
M.  Felicien  Mallefille. 


6  Janvier  1845. 

SALLB  VENTADOUR.  Le  Dtsert,  de  Felicien  David.  —  Vous  savez 
cc  que  c'est  que  la  curiosite"  parisienne  une  fois  qu'elle  s'evcille ! 

IV.  1 
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C'est  comme  lorsqu'il  vienl  une  faniaisie  a  un  homme  blase  :  ii  Taut, 
coute  que  coule,  qu'elle  soil  satisfaile;  aussi,  sur  le  nom  de  Felicien 
David,  revolt  si  subilemenl,  tout  Paris  s'e'lait  mis  dans  la  tele  d'en- 
Irerle  meme  soirau  theatre  Venladour,  ou  Ton  allail  jouer  pour  la 
seconde,  ou  plulol  pour  la  premiere  fois,  le  Desert,  celle  ode-sym- 
pbonie  que  le  brave  Hector  Berlioz  avail  declare  sur  son  bonneur 
elre  loul  bonnemenl  un  chef-d'auvre.  —  Un  chef-d'oeuvre  qui  n'esl 
pas  d'un  morl!  voila  qui  esl  e'lrange;  personne  ne  voulail  y  croire, 
a  moins  d'avoir  enlendu,  el  les  places  auraienl  e'le'  porle'cs  a.  cin- 
quanle  louis,  qu'il  n'y  eul  pas  eu  un  seul  vide. 

Sous  le  peristyle,  le  desespoir  des  man-hands  de  billets  sc  Iradui- 
sail  en  lamentations  grotesques ;  les  man-hands  de  billets ,  ces 
infaillibles  appreciateurs  de  toutes  les  gloires,  n'avaient  pas  devine 
Felicien  David ;  ils  n'avaient  que  vingt-cinq  slalles,  qu'ils  onl  ven- 
dues  a  des  prix  fous,  el  qui  renouvelaienl  leurs  douleurs  en  leur 
montrant  combien  etail  belle  la  speculation  manquee ! 

En  effel,  la  salle  tHait  radieuse,  e"lince!anle,  etoiiee  d'yeux  el  de 
diamanls,  fleurie  de  bouquels  monslres  el  de  fraii  visages.  II  n'y 
avail  que  le  nombre  inevitable  d'Anglaises  a  nez  incarnadin,  a  coif- 
fure de  bane  d'buitres  el  de  paillon.  La  princesse  de  Joinville,  la 
duchesse  d'Aumale  sanclionnaienl  cetle  solennile  de  leur  gracieuse 
presence.  Heureuse  ducbesse,  qui,  pour  la  premiere  fois  qu'elle 
pnrail  en  France  dans  un  theatre,  arrive  precisemenl  un  soir  comme 
celui-la ! 

Rien  ne  manquait  a  ('assembled,  loules  les  illustrations  de  nom, 
de  fortune,  de  beaute  ou  de  gloire  se  trouvaient  la.  II  y  avail  memc 
un  dieu, —  I'ancien  dieu  de  Felicien  David,  —  le  pere  Eufanlin, 
donl  la  face  resplendissante  a  e'le  cc'le'bree  autn-fois  par  Cbarles  Du- 
vcyrier  dans  une  prose  dilhyrambique.  Ce  dieu,  qui  csl  au  moins  un 
forl  be!  uomme,  avail  loue,  pour  lui  el  quelqucs-uns  de  ses  apolres, 
quatre  ou  cinq  logos  el  plusieurs  slalles,  —  proce'de  forl  delicat 
d'ex-dieu  a  ex-disciple. 

Ce  n'esl  pas  tout  :  comme  pour  servir  de  garant  a  I'authenii.-iir 
de  la  couleur  locale  de  Poeuvre  du  jeune  composileur,  voici  qu'il 
arrive  loul  expres  du  deserl  une  bande  dc  chefs  arabes  qui  s'accou- 
denl  au  balcon,  faisant  manoeuvrer  avec  une  gaucherie  lout  enfantine 
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Ics  e"normes  lorgnettes  dont  leur  a  fail  present  le  gouvernement 
franeais,  sans  doule  pour  Icur  donner  une  liaule  ide'e  de  I'induslrie 
europeenne. 

L'entre'e  de  ces  honnctes  Africains  a  fail,  dans  la  salle,  une  sensa- 
tion impossible  a  de'crire,  comme  on  dirail  en  style  polilique.  Tout 
le  monde  s'csl  leve";  on  s'esl  retourne,  les  femmes  sorlaicnt  a  mi- 
corps  de  leurs  loges,  toute  I'arlillerie  de  I'oplique  e"tail  braque"e  sur 
eux.  Bref,  nous  nous  sommos  conduits  comme  de  vrais  gamins  en 
carnaval.  A  ce  poinl  que  le  khalifat,  un  gaillard  qui  vous  fail  sauter 
qualre  cents  teles  sans  sourciller,  et  vous  couperait  le  cou,  a  vous  cl 
a  moi,  comme  un  tuyau  de  plume,  en  a  rfougi  d'embarras  sous  son 
beau  teint  de  revers  de  bolte  el  s'esl  cache  le  visage  dans  ses  mains, 
a  la  facon  d'une  jcune  pensionnaire  interditc. 

A  partir  de  I'enlree  des  Arabes,  une  Irisle  virile"  s'est  re'vele'e  a 
nous,  c'est  que  nous  avions  Pair  d'un  peuple  d'apolhicaires,  d'avo- 
cals  el  de  croque-morls.  Nos  pauvres  habits  noirs,  nos  chapeaux  de 
carton  plucheux,  nos  cravates  carcans,  nos  gilels  dlriques  parurenl 
d'une  tristesse  effroyable  et  d'une  laideur  a  faire  de"sesperer  de  I'ave- 
nir  de  la  peinture !  Voila  done  comment  s'habillcnt  des  peuples  qu'on 
pivieml  sauvages!  Eh  quoi!  ces  magniflqucs  draperies  blanches, 
aux  plis  amples  el  moelleux,  qu'avouerait  1'arl  antique  le  plus  pur, 
ces  teles  regulit-res  el  majeslueuses,  ces  altitudes  sculplurales,  loul 
cela,  c'esl  de  la  barbaric?  —  Tanl  pis  pour  la  civilisalion ! 

L'un  d'eux,  jeune  homme  de  dix-huit  a  vingt  ans,  e"tait  d'une 
bcaute*  tellemenl  parfaite,  tenement  noble,  tcllemcnl  ideale,  que  peu 
s'en  est  fallu  qu'a  son  aspect  toute  la  salle  n'e'clalal  en  applaudisse- 
menls.  L'Apollon,  a  cole"  de  cela,  n'a  qu'une  tete  de  grenouille.  Qucls 
yeux  humides  et  brillanls.  quels  sourcils  arlislemenl  trace's,  quelle 
bouche  charmante  dans  son  dcmi-sourire  tHonne  el|lrisle,  quel  ovalc 
purement  allonge"!  Pres  de  ce  lion  du  d<5serl,  les  lions  de  Paris  fai- 
saienl  une  pauvre  figure. 

Mais  arrivons  au  concert. 

La  symphonic  en  mi  bemol  qu'on  a  execute  avanl  le  De'sert,  esl 
une  ocuvre  d'une  ordonnance  el  d'une  dartc"  parfailes;  I'andante  el 
le  finale  onl  produil  un  grand  effel.  Les  aulres  morceaux  —  chceurs 
ou  mc'lodies,  lels  que,  la  Danse  des  aslres,  les  Hirondelles,  bien 
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qtie  charmanls  el  delicieux  en  eux-memes,  n'onl  peul-elre  pas  etc 
appre'cies  ;i  leur  juste  valeur,  et  cela  venait  d'une  disposition  dii 
public  assez  remarquable  pour  qu'on  s'y  arrele.  Le  public  altendait 
do  la  musique  arabe,  et  lout  ce  qui  n'etait  pas  de  la  musique  arabe 
lui  semblail  retarder  son  plaisir.  Le  fait  esl  que,  depuis  quelques 
annees,  ('Orient  nous  prtfoccupe  comme  nous  pntoccupail  aulrefois 
I'Angleterre  ou  I'Allemagne.  Ne  vaul-il  pas  raieux,  apres  lout,  se 
tourner  vers  le  jour  que  vers  la  null?  A  cela,  nous  avons  de"ja 
gagne"  les  Orientates,  de  Victor  Hugo,  —  un  radieux  e"crin  de 
I'oesie  aussi  ricbe  que  le  tremor  d'Haroun-al-Raschid  ou  la  cave 
d'Aboulcassem,  —  les  peintures  de  Decamps  el  les  paysages  de 
Marilhat,  c'esl-a-dire  un  monde  que  nous  ne  souproimions  pas, 
I'ii/ur  du  ciel  et  de  la  mer,  Tor  du  soleil,  la  blancbeur  des  coupoles, 
les  yeux  de  diamanl  noir,  les  burnous  aux  houppes  de  soie,  les 
tlofles  aux  millc  rayures,  les  selles  eloilees,  les  cbevaux  dont  la  cri- 
niere  s'echevelle  dans  un  lourbillon  lumineux,  les  profits  melaneuli- 
qiiemonl  bizarres  des  chaiueaux  en  voyage,  I'ibis  qui  s'envole  d'une 
colonne  de  granil  rose  un  serpent  dans  le  bee.  Eugene  Delacroix,  ce 
\  if  espril  qui  frissonne  a  lous  les  souffles,  a  seuli  aussi  le  vent  qui 
venait  du  desert  charge5  de  sable  et  de  feu.  Oriental  d'abord  a  la  ma- 
niere  de  lord  Byron,  il  a  passe"  du  Massacre  de  Scio,  du  Giaour  et 
de  Sardanapale  aux  Femmes  f  Alger,  a  la  Noce  juive,  au  Kald 
marocain,  aux  Convulsionnaires  de  Tanger;  de  la  Grece  el  de 
PAsie  a  1'Afrique. 

Chose  Strange!  nous  croyons  avoir  conquis  Alger,  el  c'esl  Alger 
qui  nous  a  conquis.  Nos  fcmmes  portent  deja  des  6charpes  trainees 
d'or,  bariolecs  de  mille  couleurs  qui  out  servi  aux  esclaves  du  ha- 
rem, nos  jeunes  gens  adoplenl  le  burnous  en  poil  de  cliamcau.  Le 
larboucb  a  remplaci  la  classique  calotte  de  cacberaire,  lout  le  mondc 
fume  le  narguilhe,  le  bacbicb  succede  au  vin  de  Champagne;  nos 
ofilcicrs  de  spabis  onl  tenement  Pair  arabe,  que  Ton  croirail  qu'ils  se 
sont  fails  prisonniers  eux-memcs  a  la  deroule  de  quelquc  smala ;  ils 
onl  adopie*  loutes  les  habitudes  de  I'Orient,  taut  la  vie  barbare  esl 
supe*rieurc  a  noire  fausse  civilisation. 

Four  peu  que  cela  continue,  dans  quclque  temps  d'ici,  la  France 
sera  mahomelane,  el  nous  verrons  s'arrondir  sur  nos  villes  le  dome 
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Mane  des  mosquees,  ct  les  minarets  se  meler  aux  clochers,  comme 
en  Espagne  du  temps  des  Mores.  Nous  voudrions  bien  vivre  jusqu'a 
ce  jour-la;  car,  franchement,  nous  prefe'rons  les  modes  orientates 
aux  modes  anglaises  cl  les  vestcs  roides  d'or  aux  twines  de  thibaude; 
nous  preferons  aussi  la  coulume  loyale  d'avoir  plusieurs  femmes, 
a  celle  de  n'en  avoir  qu'une  qu'on  Irompe  avec  les  femmes  des 
autres. 

Ce  raouvcment  des  csprits  s'etail  deja  traduit,  comme  nous  venons 
de  le  faire  voir,  en  poe'sie  et  en  peinture;  il  lui  rcstait  done  a  se  tra- 
duire  en  musique.  —  Au  lieu  d'explorer  I'Allemagne  et  I'llalie,  Fe"- 
licien  David  a  parcouru  1'Egypte  et  la  Syrie,  ou  jamais  u'avail 
pe'netre'  un  voyageur  capable  de  noter  un  air. 

Les  musiciens  s"ont,  en  general,  les  plus  routiniers  des  hommes; 
leur  art  special  et  les  tongues  dludes  qu'il  exige,  les  signes  uilrogly- 
pliiques  avec  lesquels  ils  e*crivenl  leurs  pensdes  les  se"parent  du  mou- 
vement  universcl,  et  Ton  peut  dire  sans  crainte  que  la  plupart 
d'entre  eux,  absorbed  par  celte  algebre  sonore,  manquent  de  philo- 
sophic el  de  poe'sie;  c'lourdis  par  le  clapotemcnt  de  Icur  piano,  ils 
passent  a  travers  le  monde  reel  sans  entendre  rien  de  ce  qu'il  dit, 
sans  rien  voir  de  ce  qui  brille  au  soleil.  D'ailleurs,  enliche's  de  leur 
science  ne'e  d'hier,  ils  affectent  de  trouver  barbares  et  stupides 
toutes  les  musiques  primitives;  la  musique  de  I'Orient,  outre  aulrcs , 
ne  Icur  a  jamais  paru  qu'un  amas  de  dissonances  et  de  bizarreries 
plus  dignes  d'un  charivari  que  d'un  concert.  Ils  ne  se  doulent  pas, 
ces  braves  croques-noles,  qu'il  existe  en  arabe  des  lraite"s  de  compo- 
sition aussi  complique's,  aussi  savants  que  ceux  de  Rcicha,  et  que 
ces  lraite"s  sonl  probablement  des  traductions  de  ceux  d'anciens  com- 
positeurs  grecs  dont  les  originaux  onl  e'te'  perdus  pendant  la  nuil  du 
moyen  age.  C'est  tout  un  art  inconnu,  immense,  etqui  va  se  re've'lcr 
bientot  a  1'dlonnemenl  de  1'Europe  moderne,  qui  croit  nai'vement 
avoir  invente",  ou,  du  moins,  reslaure"  la  musique;  les  Grecs,  qui 
avaient  1'oreille  assez  fine  pour  noter  le  chant  des  spheres,  ont  e"tc" 
aussi  supe"rieurs  en  musique  qu'en  poe'sie,  en  architecture,  en  sta- 
tuaireet  en  peinture. 

C'est  I'Orient  qui  a  recueilli  rhe"ritage  de  la  Grece,  et  I'a  conserve 
avec  cetle  Constance  immobile  et  celte  fide'litc'  de  sphinx  de  granil 
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qui  le  caractfriscnl.  Si,  jusqu'a  ce  jour,  CPS  Iresors  sonl  resits 
inconnus,  c'est  que,  pour  les  deeouvrir.  il  faut  deux  choses  :  etre 
excellent  musicien  et  savoir  profonde"nienl  I'arabe,  roerites  assez 
rarcment  reunis.  Par  les  Iravaux  de  M.  Porno  sur  la  musique  du 
moyen  age,  on  sail  quclle  diflirulle  il  y  a  a  iraduire,  en  notation 
moderne,  les  manuscrils  des  anciens  coniposileurs,  qui  n'employaienl 
que  des  chiffres  ou  des  leltres.  La  moindre  erreur  suffit  £  denalurer 
le  caractere  d'un  cbanl.  Ceux  des  Arabes  sont  encore  plus  lene"- 
breux,  paree  qu'a  la  valeur  ordinaire  des  leltres  qui  leur  servent  de 
notes,  its  joignent  des  sens  myste'rieux  et  cabalistiques  ;  il  est  pres- 
que  aussi  facile  de  lire  courammenl  les  panneaux  d'liie'roglvphes  des 
necropoles  Ihebaines,  ou  les  bandelelles  de  papyrus  qui  envelop- 
pent  les  morales;  mais  les  ceuvres  de  ces  compositeurs,  dont  aujour- 
d'bui  les  noms  sont  ignores  el  qu'aulrefois  les  califes  payaient  avec 
des  cbameaux  charge's  de  dinars,  des  boisscaux  de  perles  fines,  des 
ca(etans  de  brocartd'or  et  des  esclaves  de  Ge'orgie,  se  sont  perpetu^es 
en  loul  ou  en  partie  par  la  tradition,  dans  ce  pays  ou  rien  ne  change, 
et  Ic  pauvre  fellah,  en  poussant  devanl  lui  son  ane,  en  remontant 
le  Nil  dans  les  roseaux,  niele  au  rire  du  crocodile,  au  reniflemenl  du 
buflle  qui  se  cuirassc  de  vase,  quelqne  antique  melodic  chanlee  jadis 
a  la  cour  des  Ommiades  ou  des  Fatimitcs,  sous  le  treillage  argente 
qui  cacbait  a  demi  la  fille  du  sultan. 

On  a  vu.  par  les  quelques  fragments  que  David  a  intercale's  dans  sa 
partition,  comnie  ces  trois  ou  quatre  flls  d'or  qui  rayent  la  pourpre 
des  tissus  orientaux,  quel  effel  etnienl  susceplibles  de  produire  sur 
le  public  ces  melodies,  e*closes  au  pays  ou  nail  le  soleil. 

Et  lei,  disons-le,  quoique  le  merite  du  compositeur  soil  incontes- 
table, el  que  les  vicux  qui  ne  sonl  jamais  contents  de  rien  aienl 
Irouve*  son  slyle  pur  el  son  instrumentation  savanle,  il  doil  unc 
parlie  de  son  succes  h  I'opporlunile*  dc  son  apparilion. 

Toul  le  nionde  fredonnail  vaguemenl  quelques  marches  arabes 
rapport<5cs  d'Afrique  par  nos  braves  soldats.  Fe"licien  David,  clc'est 
tout  simplemcnt  du  ge'nic,  a  formule*  netlemenl  le  de^ir  universe!.  II 
a  dil  loul  haul  ce  que  cbacun  avail  dit  tout  has.  Quel  cst  le  secret  des 
grandes  re"ussites?  Une  forme  precise  donnec  a  une  pensie  ge- 
ne"rale. 
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Ainsi,  la  conquele  d'Alger,  les  Orienlales,  la  Patrouille  turque, 
la  Vue  du  Nil  au  soleil  conchant,  les  babouches  el  les  blagues  a 
tabac  rendaienl  indispensable  1'ode-symphonie  du  Desert,  et  la 
symphonic  du  D&ert  s'est  produite  comme  tout  ce  qui  est  ne"- 
cessaire. 

Aussi  le  public  est-il  outre  franchement  en  communication  avec 
1'auteur  a  partir  de  la  singuliere  melodic  du  Chyboiik,  accompa- 
gnee  de  triangles  el  de  tambours,  et  1'enthousiasme  a-t-il  eie"  au 
comble  pendanl  loule  la  dure*e  de  la  symphonic  orientate,  dont,  chose 
iiioui'e,  les  executants  ont  etc  obliges  de  repeter  presque  enliere- 
nient  la  seconde  el  la  troisieme  parlie.  La  Fantasia  arabc,  la  Dansc 
des  almtes  ont  souleve"  toule  la  salle,  qui  les  eut  volonliers  fail  jouer 
cinq  ou  six  fois  de  suite,  ne  pouvanl  se  rassasicr  de  les  entendre. 
VHymne  a  la  Nuit  esl  une  des  plus  admirables  melodies  qu'il  soil 
donne  a  1'oreille  humaine  d'entendre,  el,  a  I'heure  qn'il  est,  lout 
Paris  est  plein  de  gens  qui  s'en  vonl  murmuranl  d'une  voix  plus  ou 
moins  fausse,  chacun  selon  ses  moyens,  le  chant  obsesseur  : 

MOD  liieii-uiiiit5  d'amour  s'enivre, 

a  peu  pres  comme  les  Abde"ritains  poursuivis  si  opiniDtrdmcnt  par 
la  fameuse  tirade  d'Euripide  :  Amour,  tyran  des  dieux  et  des 
hommes!  Get  air  charmanl,  qui  a  de"jii  une  immense  popularity, 
nous  en  avons  bien  peur,  deviendra  bieritot  ce  qu'oii  appelle  une 
scie  en  langage  d'alelier,  et  il  famlra  faire  promcltre  de"sormais  aux 
domestiques  qu'on  engagera  de  ne  le  chanter  que  trois  fois  par 
jour,  sous  peine  de  rcnvoi  immediat.  —  La  voix  <$nigmatique  de 
M.  BeTorl,  qui  donne  a  pleine  poitrine  des  notes  dejJi  difflciles  pour 
un  homme  en  voix  de  fausset,  prele  un  charme  dtrange  a  ce  soupir 


Les  motifs  du  jeune  compositeur  semblent  tombe's  des  levres  pales 
de  la  lune  par  une  belle  nuil  d'tHe"  ;  on  croirail  cnlendre  le  ballemcnl 
d'ailes  des  colombes  ou  des  pc'ris,  le  frolemenl  des  robes  d'or  quo 
Irainenl  les  etoiles  sur  le  pave"  d'azur  du  ciel,  le  baiser  plaintif  de  la 
mer  amoureuse  au  rivage  qui  la  repousse,  cl  le  soupir  de  lassitude 
des  fleurs  penchecs  sous  la  chaleur  du  jour.  II  y  a  dans  tons  ses 
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chants  quelque  chose  de  nocturne,  de  somnambulique,  de  vaporeux, 
d'elranger  aux  passions  huniaines,  d'un  tffcl  bizarre  et  charniant.  l.i- 
panlhe*isme,  dont  les  larges  sens  et  les  immenses  harmonies  prglent 
si  bien  a  la  musique,  eel  art  multiple  et  complexe  qui  peul  faire 
parler  plusieurs  ensemble  el  conQer  a  chaque  instrument  une  note 
de  la  pens&  gene"rale,  respire  dans  toules  les  compositions  de  David ; 
on  senl  que,  pour  lui,  la  nalure  a  aulanl  d'imporlance  que  I'homme  ct 
qu'il  croil  que  le  grain  de  sable  a  sa  voix  loul  comme  le  poele;  bien 
neu  de  musicians  se  seraienl  prooccupes  d'ecouter  I'harmonie  dcs 
spheres,  dedecrire  la  danse  des  astresel  de  faire  ex&uler  une  vocalise 
par  une  comete.  —  Ces  idees  plalonicienncs  remises  en  honneur  par 
les  pbilosophes  alexandrins,  Felicien  David  les  aura  sans  doule  re- 
cueillies  en  Orienl,  ce  berceau  el  cetle  lombe  de  toules  les  sagesses, 
celle  terre  donl  il  suffil  de  soulever  le  linceul  de  sable  pour  relrouvcr 
loules  les  grandes  pensees  humaines.  On  a  dit,  sans  doule  a  cause  de 
sa  familiarity  avec  les  Arabes  et  de  son  long  sejour  en  Egypte  el  en 
Syrie,  que  David  etait  musulman ;  nous  croyons,  nous,  que,  s'il  a  un 
dieu  secret,  c'esl  celui  donl  une  voix  menleuse  re'sonnanl  sur  la 
mer  a  annonce  la  morl  —  le  grand  dieu  Pan !  ce  dieu  loul  esprit, 
loul  lumiere,  loul  (Bit,  que  Goethe  adorail,  a  qui  Victor  Hugo  a 
adresse"  eel  nymne  digne  d'Orphee,  qui  clot  si  magnifiquemenl  son 
volume  des  Feuilles  d'AuLomne,  el  donl  loutes  les  religions  ne  soul 
que  des  symboles  plus  ou  moins  obscurs ! 

L'instanl  le  plus  curieux  du  concert  a  e"le",  sans  contreJil.  la  priere 
du  muezzin,  donl  les  paroles  monies  sonl  arabes.  Tous  les  yeux  se 
sonl  lournes  aussilol  vers  les  beaux  ran  tomes  blancs  qui,  jusque-la, 
n'avaient  pas  donn6  signe  de  vie.  —  Aux  premiers  mols  :  El  salam 
alekl  Aleikoum  el  salam .'  ils  dresserent  I'oreille  comme  un  cheval 
de  guerre  au  cri  du  clairon,  el  leurs  races  bruness'eponouirenl;  ils 
suivaienl  le  chant  a  demi-voix ;  el,  la  priere  du  muezzin  lermin^e, 
ils  applaudirenl  avec  dcs  signes  de  satisfaction  si  evidenle,  que  Ton 
fll  recommencer  M.  Beforl  expres  pour  eux.  Le  chant  flni,  ils  repri- 
rent  leur  allilude  melancolique  el,  si  noire  lorgnette  ne  nous  a  pas 
trompe,  avec  une  nuance  plus  Irisle;  car  eel  air  avail  du  elre  pour 
eux  comme  une  espece  de  rants  des  vaches,  el  faire  nailre  une 
nostalgic  dans  kur  ame;  ils  ont  du  revoir  le  minarel  cercle  dc  bal- 
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cons  evide's  ii  jotir,s'enfoncunl,  comme  un  mat  d'lvoirc,  dims  le  bleu 
inalterable  du  ciel,  les  grandcs  muraillcs  roses  el  blanches,  les  rn.  s 
elroitcs  couvertrs  dc  hannes  payees  el,  derriere  les  treillages  de 
boisde  cedre,  quelque  ceil  e"lincelanl  comme  une  escarboucle... 

La  recetle  a  e'le  une  des  plus  forles  dont  on  ait  m&noire  au  thea- 
tre,  cl  les  aulres  representations  promellenl  de  n'elre  pas  moins 
fruclueuses.  Tout  le  monde  voudra  aller  a  la  Met-quu  el  devenir  liadji 
sur  ies  rhylhmes  si  francs  el  si  puissanis  do  Fe'iicien  David. 

ACTEIRS  ANGLAIS.  Werner.  —  C'est  une  c'lrange  piece  que  cetle 
iragedie  de  lord  Byron,  et,  nous  qui  1'avions  lue  sculemenl,  nous 
n'aurions  jaiuais  pcnse"  qu'elle  pul  elre  represenieS;  car  la  France, 
si  ItMiieraire  d'ailieurs,  esl,  en  fait  de  Ihealre,  (i'unc  limidilc  doni 
rien  n'approche.  De  coniUen  de  belles  cboses  nous  a  prives  cetle  pre- 
lendue  science  des  planches,  dont  les  vaudevillisles  croienl  avoir 
seuis  le  secret!  El  pourlanl,  tout  ce  qui  semblcrait  impossible  a  co 
point  de  vue  etroil  s'exe"cute  avec  une  fadlile  et  un  succes  surpre- 
nanls.  Aucun  din-clour  de  Iheulre  a  Paris  n'admellrail  la  p!uparl  des 
chefs-d'oeuvre  Strangers  .  Celie  persuasion  qu'on  doit  loujours  culrtr 
el  sorlir  d'une  cerlaiue  in,iii;ere,  passee  des  direcleurs  au  public  el, 
par  conlre-coup,  au\  auteurs,  nous  privc  de  bien  vives  jouissances 
see  i)  iq  u  cs. 

Dans  la  salle  la  plus  nuc  d'un  vieux  chateau  delabre  ou  n'haliilenl 
plus  guere  que  les  rals,  les  chauves-souris  el  un  vieil  intendanl  im- 
becile, s'est  abril^  un  pauvre  (liable  d'apparence  inquieleelclKUivi1, 
accoinpagne  d'une  femme  jolie  encore  eldonl  la  beaute  ne  deinande- 
rail  qu'un  rayon  de  soleil  pour  refleurir.  Le  niari  relevedc  maladic 
el  voudrail  quiller  ce  lieu,  donl  le  se"jour  ne  lui  parail  pas  sur,  car 
il  esl  poursuivi  par  un  emu-mi  acbarne*  et  puissant,  le  comte  de 
Slraleiiheiin  ;  mais  1'O.ler  esl  debord^  el  couvre  au  loin  les  cani- 
pagnes  de  ses  flols  jaunalres;  les  comnitinicalioiia  avec  1'anlre  rive 
soul  inlerrompues,  el  cliaque  instant  de  retard  rapproche  la  vic- 
lime  de  son  perse"culeur,  qui  convoile  le  riche  htsrilage  des  comles 
dt;  Siegendorf,  doul  Werner  esl  le  descendant  le"gilime  quoique 
contesle. 

Un  grand  lumulle  se  fail  enlendre  dans  la  dcmeure  ahandonnce; 
les  vak-ls  vonl  el  \iennent  ;  il  s'agil  d'un  grand  seigneur  i|ui  u  fanii 

IV.  1 
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se  noyer  en  essayant  de  traverser  I'Oder,  malgre  les  reprdscnlations, 
uvcc  cinq  chevaux  de  posle,  deux  singes,  un  caniclie  el  un  valet  de 
cliambre.  Sa  Seigneurie  a  e^e"  relire'e  de  1'eau  a  Iravers  la  portiere  de 
sa  voilure,  tout  juste  a  temps,  par  deux  gaillards  intre'pides  et  vigou- 
reux.  L'inlendant  Idenstcin  s'empresse  el  se  liale,  avec  une  servilite 
obsequieuse,  de  faire  transporter  Sa  Seigneurie  dans  une  cbambre 
qui,  pour  elre  un  pcu  humide,  I'est,  a  coup  sur,  beaucoup  moins  que 
I'endroil  d'ou  elle  sort.  Quelqu'un  qui  ne  viendrait  pas  de  se  noyer 
courrail  risque  de  s'y  enrhumer;  mais,  comparalivement,  c'esl  uu 
lieu  forl  sec.  Le  comte  peul  avoir  besoin  d'un  lit  ou  d'une  fosse;  les 
deux  sonl  prepares,  car  maitre  Idenstein  csl  un  homme  de  precau- 
tion. Stralenheim,  bien  qu'il  ail  avale  assez  d'eau  pour  faire  crever 
deux  paysans,  se  remel  de  son  accidenl,  —  ces  nobles  onl  la  vie  si 
dure!  —  el  commence  par  elre  ingral  envers  le  brave  Hongrois 
Gabor,  qui  se  repenl  de  ne  pas  I'avoir  laisse  au  fond  de  I'Oder,  ou, 
du  moins,  d'avoir  aide  Ulric  a  Ten  tirer.  «  Comment,  dil  Idenslein 
dans  la  naive  slupidile'  de  son  egolsme,  I'avez-vous  sauve,  ne  le 
connaissanl  pas?  —  On  ne  sauve  que  les  gens  qu'on  ne  connail 
pas, »  repond  Gabor  avec  celleapre  humour  qui  n'abandonne  jamais 
lord  Byron.  Ulric  n'est  autre  que  le  flls  de  Werner;  il  a  reconnu, 
dans  I'ljomme  qu'il  a  sauve  des  flots,  Slraleuheim ,  son  morlel 
ennemi,  el  se  repenl  d'avoir  c^de  a  ce  mouvemenlge'iie'reux;  mais  il 
proiilera  des  relations  que  eel  accidenl  ne  peul  manquer  de  faire 
naitre,  pour  reparer  sa  maladresse. 

Werner,  qui  inquiele  autant  Slralenlieim  que  Slralenlieim  Pin- 
quiete,  n'a  d'autrc  idee  que  de  fuir;  mais  il  n'a  pas  d'argenl,  el  son 
fils  ne  parail  guere  mieux  en  funds  que  lui.  —  Une  pense'e  coupable 
lui  vienla  I'espril.  —  En  parcouranl  lous  les  recoins  du  vieux  ma- 
noir,  il  a  ddcouvert  un  long  el  le'ne'breux  passage  qui  mene  a  I'ap- 
parlement  ou  Idenslein  a  luge  le  comte;  il  s'y  engage;  ct,  profilanl 
du  sommeil  de  Slralenlieim,  il  vole  une  poigne'e  d'or  e'parpille'e  sur 
la  table  el  s'en  relourne,  sans  avoir  accompli  la  pense'e  qui  lui  etaii 
venue  de  poignarder  le  comic.  Mais  cetle  pensre  du  pere,  le  flls 
l'ex£cule;  el  c'esl  encore  ce  pauvre  diable  de  Hongrois,  d'abord 
accuse  de  vol,  qui  endosse  le  meurtre.  Werner  fuil  au  moyen  d'une 
baguede  brillanlsqu'L'Iric  lui  donne,  el  qu'il  rt-mel  a  Idenslein,  car 
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c'esl  de  Tor,  el  non  une  baguc,  qu'on  a  vole". —  Le  denounienl  de  lout 
ccla  esl  quc  Werner  renlre  dans  1'heritage  dcs  comics  dc  Sicgendorf, 
el  veul  faire  epouser  a  Ulric  Ida  Slralenheim  par  maniere  d'expia- 
lion.  A  la  flu,  loul  se  decouvre  :  Gabor  prouve  qu'Ulric  esl  le  meur- 
Irier  de  Slralenheim  el  qu'il  commando  les  bandits  qui  in  lesion  l  Ics 
forels  de  la  Lusace. 

Comme  vous  levoyez,  la  fable  n'esl  pas  Ires-compliquee;  maisce 
qui  esl  admirable,  c'esl  la  fermele*  male  du  style,  I'incisive  ironic  du 
sarcasme,  1'elude  profonde  du  cceur  humain  :  ce  Slralenheim,  qui,  a 
peine  seche"  de  sa  noyade,  veul  faire  passer,  le  fleuve  a  de  pauvres 
diables  grelollanls,  pour  quelque  projel  qu'il  a  en  lele,  u'iniaginanl 
pas  qu'un  mananl  puisse  lenir  a  sa  vie  quand  on  la  lui  paye;  cot 
Ulric,  espril  froid,  courage  indomplable,  qui  accable  de  son  me"pris 
respeclueux  el  glace"  un  pere  qui  n'a  pas  eu  1'e'nergie  du  crime  et  a 
vole",  quand  il  pouvail  luer ;  celle  Josephine  si  tendre  el  si  devouee ; 
celle  Ida  si  naive;  eel  Idcnslein  si  rampanl;  ce  Gabor  si  brave  et  si 
loyal  dans  sa  brusquerie  d'avenlurier;  tout  cela  esl  peinl  de  main  de 
mailre,  avec  celle  louche  large  el  sombre,  ces  Eclairs  sinislres,  celle 
cruaule  calme  qui  caracterisent  le  chef  de  I'ecole  satanique.  —  Une 
chose  curieuse,  c'esl  la  rage  concenlree  avec  laquelle  lord  Byron, 
pair  d'Anglelerre,  arislocrale  lui-meme  el  tenant  forl  a  ses  litres,, 
parle  des  nobles  toul  le  long  de  la  piece.  Quelle  plaisanlerie  ameret 
quellegaieie"  implacable!  comme  il  fail  ressorlir  leurmobilileinquiete, 
leurs  engouemenls  puerils,  leurs  defiances  injurieuses,  leur  infa- 
lualion  d'eux-memes,  Icur  secheresse  d'ame  el  leur  d<5dain  de 
1'espece  liumaine!  II  les  connaissait,  on  le  voil.  Mais  comme  aussi, 
en  espril  impartial,  il  peinl  dans  Idcnslein  la  plate  servilito,  la  bas- 
sessc  avide  des  classes  infe'rieures !  Apres  cela,  soyez  done  philan- 
Ihrope ! 

Macready  a  repre"senle  le  role  de  Werner,  qui  esl  un  de  ses  plus 
beaux,  avec  une  inlimite"  d'etude,  une  variete"  de  nuances  Ires-remar- 
quablos;  pourlanl,  il  esl  a  croire  que  celle  piece,  loute  d'analyse  et 
de  style,  fera  un  moindre  effel  sur  des  spectalcurs  francais  qu'une 
tragcdie  de  Shakspcare,  oil,  a  la  beaute  des  details  se  joint  une 
aclion  si  clairement  dessinee,  qu'ellc  se  comprcnd  comme  une  pan- 
lomime. 
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GYMNASE.  Madnme  de  Cdrigny.  —  M.  Bayard,  sVtanl  un  jour 
reveille  avec  une  idee,  halit  sur  cetle  idee  une  conie'die  en  cinq 
acles,  qu'il  intitula  un  Menage  j)arifien,el  qu'il  fit  jouer  au  TbeTitre- 
Francais.  Apres  avoir  ainsi  exploile  son  suji't,  un  auleur  novice 
l';iurait  cru  bonnement  e"pui«e,  et  se  serait  fail  scrupule  d'y  revenir; 
mais  M.  Bayard  sail  trop  combicn  les  idees  son!  rares  pour  ne  pas 
en  elrc  <5conome,  et  il  jugea  qu'en  reprenant  la  sionne  en  sous- 
u-uvre,  en  la  rbabillant  ou  plutot  la  de'colietant  un  peu,  il  pourrait 
hien  encore  en  ttrer  un  petit  acle  a  I'usage  du  Gymnase:  c'esl  ce  qui 
nous  a  valu  Madame  de  Ce'rigtiy,  dont,  au  surplus,  nous  n'avons 
pas  autrement  a  medire;  et  meme,  s'U  faut  I'avouer,  nous  prefe"- 
rons  le  vaudeville  a  la  cumedie,  celui-la  ayanl  Tavantage  d'etre 
plus  court. 

Un  lils  de  famille,  Edouard  de  Ce>igny,  a  traine  longtcnips  par  le 
monde  une  mailresse  qu'il  avail  ('imprudence  de  donnrr  partoui 
comme  sa  fenime,  au  lieu  de  suivre  I'exemple  dt-s  eludiants,  docteurs 
ot  procureurs  du  roi  en  expectalive,  —  qui,  du  nioins,  ne  compro- 
mettent  que  leur  noni  de  bapleme,  avec  It-s  beautes  faciles  du  quar- 
tier  latin  ,  fieres  de  s'appeler  tout  uninient  madanie  Jules  ,  ou 
inadiime  Paul,  ou  niadame  Adolphc.  —  Au  bout  de  quelques  aiinet-s, 
Kdouard  de  Ce*rigny  a  plante  la  sa  mailresse,  et  s'esl  marie  legilmie- 
inciit.  Inutile  de  dire  que  sa  jeune  e'pouse  esl  la  candeur,  la  verlu 
meme  :  les  niauvuis  suji-ts  out  loujours  la  main  beureuse.  M.  et 
niadame  de  Cerigny  sont  venus  ;'i  Bade  passer  leur  lune  de  miel  el 
ont  fail  route  avec  un  petil  avocat  qui,  de  relais  en  relais,  est  de- 
venu  passionne"ment  amouroux  de  sa  compagne  de  voyage.  Dans 
son  respect  pour  madame  de  Cdrigny,  Ernest  —  c'est  le  nom  de 
I'avocal  —  n'a  pas  ose"  toutefois  lui  declarer  son  amour.  II  s'en 
ouvre  settlement  a  Tun  de  ses  amis,  appele  Guslave,  qu'il  rencontre 
par  basard  en  arrivanl  a  Bade.  Guslave  e^oule  d'ahord  serieusemenl 
la  confidence  du  jeune  bomme  et  le  plaint  dc  lout  son  couur;  mais, 
lorsqu/il  apprend  que  I'objet  d'une  si  pure  et  si  delicate  flamme  n'est 
autrc  que  madame  de  C.erigny,  il  laissc  eclaler  un  fuu  rire  el  ne 
trouve  pas  assez  d'expressions  pour  miller  l'ingenuil£  d'Ernesl. 
(.ciui-ci  veul  savoir  la  cause  de  ces  plaisanleries  intempeslives; 
(iuslave  lui  declare  alors  que  madame  de  Cerigny  n'est  pas  mariee, 
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qu'elle  porte  un  nom  el  un  litre  qui  no  lui  apparliennenl  pas,  coiiiine 
die  en  a  deja  porle  plusieurs  avanl  d'etre  la  mailresse  de  M.  de  Ce- 
rigny.  «  El  moi  qui  In  rospectais,  s'ecrie  Ernest,  moi  qui  craignais 
de  In  compromellre  par  un  mot,  par  un  regard !  Imbecile  que  j'elais ! 
Comme  elle  a  du  se  moquer  de  mon  air  langoureux!  Oil !  mais  que 
je  me  relrouve  seul  avec  elle  maintenant,  el  je  lui  monirerai  si  je 
sais  comment  on  traile  ses  pareilles !  » 

L'intrigue  ainsi  engaged,  vous  devinez  ce  qui  s'ensuit  :  Ernest, 
par  ses  liavardages,  fait  chasser  madame  de  Ce>igny  de  tons  Ics  cer- 
cles,  el  il  se  livre  envers  elle  a  des  demonstrations  cavalieres  dont 
le  mari  ne  tarde  pas  a  s'alarmer.  Les  choses  s'embrouillent  d'autant 
plus  que  I'ancienne  maitresse  de  ce  dernier  esl  venue  elle-meme 
prendre  les  eaux.  Enfin,  qnand  la  lecon  est  assez  complete  pour 
M.  de  Cerigny,  le  quiproquo  s'explique;  Gustave  reconnail  son 
erreur,  el  Eruesl,  confus,  reprend  la  route  de  Paris,  sachant  «qu'il 
ne  faut  jamais,  lorsqu'on  est  garcon,  laisser  compromeltre  par  sa 
maitresse  le  nom  que  I'on  doit  donner  plus  lard  a  une  Spouse  hono- 
rable el  verlueuse.  » 

Ce  petit  conrs  de  morale  a  eu  du  succes,  grace  a  la  facon  dont  il  H 
et£  pre"senle"  par  Numa,  Tisserant  et  mademoiselle  Rose  Che'ri. 

15  Janvier. 

Outfon.  Inez,  0:1  la  Chute  d'un  ministre.  —  Ce  drame,  imilc'  de 
Navarrele  pardon  Carlos  de  Algarra,  ne  peut  manqucrde  piquer  la 
curiosite".  II  esl  interessanl  de  voir  un  e'lranger  ecrire,  dans  un 
idiome  qui  n'est  pas  le  sien ,  une  piece  qui  non-settlement  a  pu  sup- 
porter la  ropr^seiilalion,  rnais  encore  a  su  so  fairc  applaudir  par  UN 
parterre  donl  I'iiKJuigeoce  n'esl  pas  le  defaul. 

Seulement,  nous  croyons  que  M.  Algarra  aurail  pu  mieux  clioisir 
la  piece  qu'il  a  traduile;  la  Chute  d'un  ministre  a  tres-bien  reussi 
en  Espagne,  et  c'est  probablemenl  ce  succes  qui  aura  determine 
M.  Algarra  a  transporter  sur  noire  theatre  la  pi^ce  de  Navarrele. 
Malheiireusemcnl,  cc  drame,  qui  dale  de  quelques  annees,  a  etc 
compose"  dans  un  sysleme  d'imilntion  franca ise  qui  peut  elre  fort 
neuf  pour  Madrid,  muis  qui  ne  nous  offic  pas  le  nieme  inlercl.  L'au- 
teur,  on  le  voil.  a  profnndemenl  eiudie  lous  les  dmmes  el  les  melo- 
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drames  qui  se  sont  produils  daus  celle  derniere  periode,  don  I  la 
Tour  de  Nesle  et,  &  un  degre"  inferieur,  le  Sonneur  de  Saint-Paul 
sont  les  chefs-d'oeuvre.  —  II  s'esl  assimile"  tres-adroilement  la  ma- 
niere  des  faiseurs  fram;ais.  et  le  grand  Joseph  Boucbardy  lui-meme 
ne  desavouerait  pas  les  coups  de  theatre  el  les  surprises  qui  se  suc- 
eedent  dans  la  Chute  d'un  ministre. 

Ces  qualites  tres-reelles  ne  sont  pas  celles  qu'un  public  parisien 
attend  d'un  auteur  espagnol,  et  il  a  pent- tit  re  etc  un  peu  desappoiutc 
de  trouver  si  francaise  une  pi£ce  d'au  dela  des  monts.  —  M.  Al- 
garra  cut  mioux  fait  de  prendre  lout  bonnement  une  come"die  do 
Calderon,  de  Lope  de  Vega,  d'Alarcon,  de  Rojas,  de  Diamante  ou 
de  tout  autre  poele  ancieo ,  et  de  la  traduire  aussi  fidelemenl  que 
possible. 

SALLE  VESTADOCR  (acteurs  anglais).  Macbeth.  —  Macbeth  esl 
une  des  plus  e'lonnantes  pieces  de  Shakspeare  el  celle  qui  peul-elre 
se  rapproche  le  plus  des  anciennes  tragedies  grecques.  On  sent  la 
dedans  comme  un  souffle  de  la  Muse  antique ;  malgre  la  difference 
des  temps,  des  moeurs  et  des  croyances,  I'inspiration  et  le  precede" 
sont  les  memes ;  car,  dans  la  famille  des  genies,  comme  dans  la 
famille  ordinaire,  les  physionomies ,  quoique  diverses,  offrent  des 
traits  de  ressemblance  qui  frappent  les  yeux  les  moins  altenlifs. 
Eschyle  et  Sbakspeare  sont  fr£res  a  deux  mille  ans  de  distance, 
parcnte  aussi  honorable  pour  le  poele  athenien  que  pour  le  barde 
anglais. 

En  effel,  de  quelle  maniere  les  tragiques  grecs  enteodaient-ils  le 
theatre  ?  Us  prenaient  dans  les  poemes  el  les  cbroniques  nationals 
un  sujel  qu'ils  decoupaiont  en  dialogue  el  qu'ils  entremelaient  dc 
cboeurs,  especes  de  commentaires  sur  les  infortunes  du  beros,  el  qui 
resumenl  la  pensee  de  1'auteur.  On  peut  dire,  sans  diminuer  la  gloire 
de  ces  grands  homraes,  qu'ils  n'onl  rien  ou  presque  rien  invente". 
La  mythologie  ou  I'hisloire  fournissent  les  e"ve"nemenls  el  les  peripe- 
lies  de  leurs  drames;  et  cependaol  ces  tragedies ,  ou  loul  eslconnu 
d'avance,  leur  appartiennent  en  propre;  ils  y  onl  mis  leur  poe'sie, 
Icur  philosophic,  cl  surlout  leur  style.  Depuis  six  millc  ans  el  plus 
que  le  uionde  existe  avec  la  conscience  de  lui-meme,  il  s'est  pa.-M; 
daus  tous  les  pays ,  successiveiueiit  ou  simullanemenl,  des  millions 
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d'avenlures  rapporlees  fort  au  long  par  de  gros  livres,  en  loulcs 
sorles  de  langues  plus  ou  moins  inintelligibles,  auxquelies  il  n'a 
manque  que  d'etre  lues  par  Eschyle,  Shakspeare  ou  Calderon,  pour 
devenir  de  inagniliques  pieces  de  theatre. 

II  est  memo  remarquable  que  les  grands  genies  ne  trouvent  rien 
dans  le  sens  absolu  du  mot.  Les  donne'es  viennent  presque  toujours 
d'auleurs  mediocres  :  ccs  esprits  estiraables,  quoique  inferieurs, 
remplissent  aupres  des  poetes  le  memo  office  que  les  chiens  aupres 
des  chasseurs.  Le  chien  fait  lever  le  gibier  et  1'homme  tue;  Hector 
Boece  rapporle  la  legende  de  Macbeth.  —  Buchanan ,  1'historien,  la 
cite,  avec  celte  phrase  dedaigneuse  bien  digue  d'un  savant :  Mull" 
hie  fabulosi  affingit;  scd  quid  theatris  aut  fabulis  milesiis  sunt 
apliora  quam  hlslorice,  ea  omitlo.  —  Shakspeare  e*crit  Macbeth. 

Celle  piece ,  ou  rien  ne  parait  apparlenir  au  poete,  est  pourlant 
une  de  ses  plus  merveilleuses  el  plus  intimes  creations ;  sur  le  sque- 
lettede  la  chronique,  il  a  mis  des  muscles,  des  nerfs,  dela  chair,  un 
epidemic  frissonnanl  de  vie;  il  a  fait  couler  le  sang,  elinceler  le 
regard;  il  a  produil  la  seule  chose  e'ternelle dans  1'art,  un  homme  el 
une  femme  qui  existent,  qu'on  voit  dans  ses  reves  et  qu'il  vous 
semble  avoir  connus.  —  Pour  notre  part,  nous  croyons  aussi  ferme- 
menl  a  Macbeth  ,  thane  de  Glamis  et  de  Cawdor,  qu'a  Louis  XVIII, 
auteur  de  la  Charte  comtitulionnelle.  Buchanan  a  beau  trailer  son 
regne  de  fabuleux ,  nous  nous  en  rapporlons  la-dessus  a  Shaks- 
peare. 

Avec  quel  art  inflni  est  conslruile  celle  ceuvre  si  de"sordonnee,  si 
vagabonde  en  apparence,  qui  faisail  sourire  de  pilie"  nos  charpentiers 
dramatiques !  Quelle  haute  comprehension ,  quel  regard  calme  el 
lumineux,  quelle  e"lude  profonde  du  coeur  humain,  quel  sang-froid  el, 
en  meme  temps,  quel  lyrisme !  et,  dans  les  details,  quel  caprice  iiiflni 
d'arabesques  ,  quels  trails  caracle"risliques  el  pilloresques !  Shaks- 
peare est  cerlainement  le  genie  le  plus  complet  qui  ail  jamais  existe, 
A  nul  aulre  ne  s'applique  plus  juslemenl  ce  qu'il  dil  d'un  de  ses 
heros  :  «  Dieu  pouvait  s'arreler  el  dire  en  le  conlemplanl  :  «  C'est 
»  un  homme !  »  II  a  tous  les  Ions,  depuis  le  sublime  le  plus  elhe"re  jus- 
qu'au  grotesque  le  plusgrimacant;  il  esl  lerrible  et  jovial,  lendre  ct 
violent,  passionne'  et  sceplique,  varie  comme  la  vie,  imparlicil 
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comme  la  nature.  A  cause  de  lui,  on  pardonne  a  I'Angieterre 
d'exister. 

Quand  Ic  rideau  se  leve,  le  theatre  represenle  une  plnine  aride  ot 
sinistre,  ou  palpitenl  a u  vent  qudques  maigres  bruyeres;  I'ecair 
iliumine  de  lueurs  passageres  les  noirs  ecroulemcnls  des  nuages ,  un 
lonnerre  rauque  rugit  sourdemenl  dans  le  loinlain  ;  truis  elres 
liideux,  decline's,  livides,  d'un  sexe  indecis,  douteux,  —  car,  si 
lours  liaillons  indiqucnl  des  feiuaics,  les  polls  grisdonl  leur  menlon 
esl  hensse  les  feraient  prendre  pour  des  homines,  —  s'avanceni 
inysterieusement  el  se  donnent  rendez-vous  pour  parler  a  Macbeth, 
quand  la  bataille  sera  perdue  ou  gagn£e.  Leur  dialogue  elrange  est 
coupe  par  Ic  mlaulrnienl  du  chat  Grymalkin  ct  Ic  coassement  du 
crapaud  Paddock.  Le  rendez-vous  convenu  ,  le  trio  monslrueux  se 
separe,  en  jetanl  aux  speclaleurs  etonnes  celte  maxiine  verligi- 
neuse  :  «  Le  heau  esl  horrible,  I'horrible  esl  beau. » 

N'esl-ce  pas  la  une  des  plus  saisissantes  expositions  qui  se  puisscnl 
voir?  De  la  prediction  des  sorcieres  va  decouler  loute  la  piece; 
comme  celte  scene  de  magie,donl  les  personnages  semblent  echappes 
d'un  cauchemar,  vous  trouble  prokmdeme.nl  el  vous  prepare  aux 
eveiiiineiils  terriltles,  au  drame  l^uebreux  el  sinislre  qui  va  &ui\re! 
Shaskpeare  nous  a  nionlre  lout  d'ahord  les  sorcien  s,  car  il  a  senli 
qu'il  fallait  avanl  loulles  rendre  rtelles  pour  le  public  :  une  fois 
admises,  il  est  nature!  qu'on  ajoute  a  leurs  predictions  la  meme  foi 
que  Macbetb.  En  abordanl  de  front  le  cote  invraiscmblable  de  son 
action,  le  poele  anglais  a  fail  preuve  d'unc  adresse  mmeillcuseei 
d'une  grande  logique.  Apres  celle  scene  sur  la  bruyern ,  il  esl 
impossible  de  ne  pas  croire  aux  sorcieres  comme  une  vieille 
nourrice. 

I.es  inheres  di?parnes,  !e  dnme  sn  transpose  an  camp  pres  de 
Tores,  t'n  soldal  blcssd  rend  compte  an  roi  Huncan  de  la  batail'c  ou 
Mael»elh  fail  des  prodiges  de  vak-ur  ,  el  a  gagne"  la  vicloire  malgni 
la  defection  du  thane  de  Cawdor,  que  le  roi  commando  de  inellre  a 
morl. 

La  scene  reprrsente  de  nouveau  la  liruyere  deserle  ;  les  sorcieres 
reparaissenl  el  liennenl  enlreelles  une  con  versa  lion  ou  le.  delire  du 
sabbat  eclato  en  triviality  hideuses.  en  images  cxtravagantes,  «n 
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histoires  de"cousues  commc  les  hallucinations  de  la  fievre :  «  D'ou 
viens-lu,  ma  socur?  dil  I'unod'elles.  —  De  tuer  le  pourceau.  —  El 
loi  ?  —  La  femme  d'un  marin  mangeail  des  chataignes;  je  lui  en 
deinande  une,  la  grossiere  me  refuse;  son  mari  le  patron  du  Tigre 
est  parti  pour  Alep.  Je  m'embarquerai  sur  un  (amis,  et  je  le  sui- 
vrai  comme  un  rat  sans  queue. —  Veux-tu  cevcnldu  nord?veux-lu 
ce  ventd'ouest  pour  arriver  plus  vite?  respondent  les  deux  auires. 
—  Merci...  Je  voux  qu'il  seche  et  jaunisse  comme  du  foin,  et  que 
jamais  !e  sommeil  ne  descende  sur  ses  paupieres;  voyez  ce  que  jo 
tiens  pour  opt'rer  le  charmc :  c'est  le  pouce  d'un  marin  noye"  pres  du 
port. » 

La  folie  sinistre  de  ces  propos  est  interrompue  par  une  fanfare  : 
c'esl  Macbeth  qui  approche.  Les  masjiciennes  joignent  leurs  mains 
d'araigneVs  et  tournent  lonrdement  en  grommelant  une  incanta- 
tion bizarre,  base"e  sur  les  propriete's  cabalisliques  du  nombre  trois. 

Entrent  Banquo  et  Macbeth,  dont  le  caraclere  incerlain  quoiqut; 
violent  se  trabit  par  la  premiere  phrase  qu'il  prononce  :  « Je  n'ai  pas 
vu  de  jour  plus  beau  el  plus  sombre  a  la  fois  que  celui-ci.  » 

Les  sorcieres  s'approchent,  el,  posanl  leur  doigl  de  cire  sur  leur 
levre  pendante,  elles  debilenl,  de  cetie  voix  monolone  d'elres  ^Iran- 
tiers  ^  tout  sentiment  humain  :  »  Gloire  h  Macbeth,  thane  de  Glamis 
el  de  Cawdor!  gloire  a  toi  qui  seras  roi?  —  Salul  a  Banquo,  moindre 
qup  Macbelh  el  bien  plus  grand, —  moins  heureux,  plus  heureux  , 
qui  dormera  le  jour  a  des  rois  sans  etre  roi  lui-meme! » 

La  prediction  achev^e,  la  si-mence  du  crime  jete"e  dans  I'ame  de 
Macbelh,  les  nombres  myste'rieux  s'^vanouissenl  comme  les  bullcs 
qui  viennenl  crever  a  la  surface  de  I'eau. 

Ce  mol  Tu  seras  roi!  esl  gros  du  meurtre  de  Banquo;  Macbclli 
reste  reveur.  La  graine  ve'ne'm'use  a  germe"  el  pousse  ses  racines 
chi'velucs  dans  ce  cocur  qu'elle  va  bientol  envelopper  dans  ses 
rameaux  difformes.  C'est  un  des  plus  beaux  spectacles  physiologiques 
que  I'e'closion  de  celle  idee  affrcuse  qni  nail  ct  grandil  de  scene  en 
scene  el  finit  par  se  Iraduire  dans  une  re"alM  terrible. 

Macbeth ,  nomnxS  lhane  de  Cawdor ,  ajoule  desormais  une  foi 
aveugle  a  la  prediclion  des  niagiciennes  sorcieres.  Si  eUe  esl  fausse, 
il  la  rcudra  vraie,  el  ici  delate  la  puissance  du  vcrbe.  Les  sorcieres 
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onl  peut-elre  parle  au  hasard,  el  le  oiol  loiube  dc  lour  bouclie  en 
delire  va  recevoir  la  consecration  du  fait.  —  II  y  a  comme  cela  des 
phrases  dangereuses  qu'il  ne  faul  pas  prononcer  devanl  certaines 
personnes ;  on  doit  se  garden  de  forniulcr  neltemenl  le  reve  obscur 
des  ames  tene'breuses;  car,  des  que  revocation  a  ele  faile,  il  n'esl 
plus  possible  d'en  empecher  les  suites.  Sans  les  qualre  mots  : 
«  Macbeth  lu  seras  roi,  >  Banquo  aurait  vecu  de  longues  anne'es.  — 
Macbeth,  dans  le  fond  de  son  coeur,  avail  bien  eu  des  pensees  ambi- 
lieuses,  de  vagues  aspirations  a  la  royaule,  mais  il  s'en  serail  Icnu 
la;  car,  ainsi  que  sa  femme  le  lui  reproche,  il  aimerail  bien  gagner 
au  jeu,  mais  loyalemenl ;  il  voudrait  bien  parvcnir  au  pouvoir,  mais 
par  des  moyens  legitimcs.  Supprimez  la  falale  rencontre  des  horri- 
bles vieilles,  Macbeth  tut  ele  verlueux,  sinon  d'inlenlion,  du  moins 
de  fail.  —  Etrange  force  de  la  parole  qui  cree  Faction  comme  die  a 
cree  le  monde !  Si  Dieu  n'avait  pas  dit :  <  Que  la  lumiere  soil !  »  la 
lumicre  n'aurail  pas  ele. 

Une  chose  admirable,  c'esl  la  difference  marquee  par  Shakspearc 
entre  les  caracieres  de  Macbeth  el  de  sa  femme.  Un  poele  vulgairu 
i- ill  donne  les  hesitations,  les  craintes,  les  remordsa  la  femme,  el 
fail  le  mari  implacable,  violent,  tout  d'une  piece.  L'auleur  anglais 
precede  en  sens  inverse  el  monlre  ainsi  sa  profonde  connaissance  du 
cccur  humain. 

La  femme,  que  son  sexe  condamne  a  I'inaclion  et  retient  en 
qoelque  sorle  prisonniere  dans  le  foyer  domestique,  conceit  un 
projet  et  le  suit  avec  une  force,  une  insistence  que  rien  ne  de- 
lourne.  Sa  pense'e  solitaire  s'incruste  dans  son  cerveau,  bien  plus 
profondemenl  que  cbez  I'homme,  distrait  a  chaque  instant  par  les 
niille  soins  de  la  vie;  el  puis,  il  faul  le  dire,  la  morale  el  la  logique 
sonl  deux  facullds  peu  de'veloppe'es  chez  la  femme;  ce  qu'elle  de- 
sire lui  scmble  toujours  juste  el  le'gitime,  faule  d'une  appreciation 
exacle  des  rapporls;  les  obslacles  conlre  lesquels  personnellement 
clle  n'a  jamais  eu  a  lutler,nelui  paraissenl  que  de  peu  d'imporlancc; 
nous  ne  croyons  pas  qu'une  femme  ail  jamais  compris  qu'on  nc 
pouvait  pas  faire  une  chose.  A  cause  de  leur  faiblesse  meme  qui  les 
dispense  de  la  lulle  physique,  rinlrepidile'  morale  des  femmes  csl 
sans  borne;  pour  alleindre  leur  but,  elles  ne  reculent  devanl  rien, el. 


DEPU1S  V1NGT-CINQ  ANS 23 

n'en  de"plaise  aux  apologistes  de  ce  sexe  cliarmant,  derriere  loute 
action  atroce  ou  violente,  il  y  a  une  pense*e  de  femme. 

Lady  Macbeth  n'hesite  pas  un  instant  a  conseiller-a  son  marl  de 
tuer  le  roi  Duncan,  son  hole,  malgr£  ses  cheveux  blancs  et  ses  vertus ; 
car,  bien  qu'elle  remetle  le  poignard  aux  mains  du  thane,  ce  n'est  pas 
elle  qui  enfoncera  la  lame  froide  dans  le  sein  du  vieillard  endorrni. 
L'horrible  cuisine  du  meurtre  n'offensera  pas  ses  organes  defeats ; 
elle  ne  verra  pas  couler  le  sang  de  la  viclime  par  une  plaie  be"ante, 
large  breche  faite  au  {lane  de  la  nature.  Le  crime  n'exisle  pour 
elle  qu'a  Petal  d'abstraclion ;  il  faut  que  Macbeth  soil  roi,  que  Duncan 
meure  et  cede  son  trone  :  voila  lout;  et  aussi  peut-elle  re"pondre  a 
son  mari  quand  il  revient,  chancelanl,  ivre  de  meurlre,  regardant 
avec  effroi  ses  mains  rouges,  et  qu'il  lui  demande  s'il  a  parle" :  «  Je 
n'ai  rien  entendu  que  le  grillon  qui  chanle  et  le  hibou  qui  se  plaint. » 

Macbeth  est  meurtrier  plutot  par  la  crainle  de  passer  pour  lache 
aux  yeux  de  sa  femme,  que  par  ferocite"  nalurelle.  Si  lady  Macbeth  ne 
Pavail  pas  attendu  a  la  porle  de  la  chambre  de  Duncan,  il  se  serait 
content^  de  le  regarder  dormir  en  manianl  le  manche  de  son  poi- 
gnard, et  se  serail  retire"  sans  rien  faire;  mais  comment  affronter  les 
reproches  et  les  sarcasmes  d'une  pareille  cre"alure,  qui  dit  qu'elle 
ecraserail  son  enfant  sur  son  coeur  plulot  que  de  manquer  a  une  pro- 
mcsse,  fut-ce  une  promesse  de  meurtre !  —  Nous  avouons  que  nous 
sommesde  I'avis  du  brave  thane;  etnous  aimerions  mieux  assassiner 
plusieurs  Duncans  que  d'avoir  une  scene  avec  lady  Macbeth. 

Il  fallait  elre  Shakspeare  pour  adopter  ce  parti  pris  et  le  suivre 
jusqu'au  bout;  et  tel  esl  Pempire  des  caracleres  fermes,  que  lady 
Macbeth,  tout  alroce  qu'elle  est,  re'volte  moins  que  son  mari. 

Pour  s'affermir  dans  le  crime,  Macbeth  a  besoin  de  croire  a  une 
fatalile';  11  faut  qu'il  consulle  les  sorcieres,  qu'il  interroge  des  fan- 
tomes,  car  il  est  piein  de  doutes  et  de  terreurs;  il  n'esl  tranquille 
qu'apres  que  le  spectre  lui  a  dit  qu'aucun  homme  ne  d'une  femme  ne 
pcut  lui  nuire,  et  qu'il  n'a  rien  a  craindre  a  moins  que  la  forel  de 
Birnam  ne  marche  vers  Dunsinane.  Ce  n'est  pas  lady  Macbeth  qui 
viendrait  sur  la  hruyere  demandcr  du  courage  au  chaudron  magique 
ou  bouillenl  ces  abominabies  ingredients  decrits  par  le  poele  avec  une 
erudition  de  sorcellerie  qui  Peut  fait  bruler  en  Espagne. 
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Com  me  ii  fiiul  admirer,  jusque  dans  co  innnvaii  iiaroquci|ui  .1 
de  iiiudeie  ;'i  (ioelhe  ,  dans  Fuutt,  pour  le  Wulburyixntichtrnuni . 
la  miraculetise  proprirle  dc  details  el  dVxprcssions  qui  n'abandonne 
jainais  le  poele,  quel  que  soil  le  sujel  qu'il  Iraite,  et  en  fa. I,  ma.giv 
les  reproches  d'igiioraiiceque  lui  ont  adresse's  les  pedanls,  la  cervelle 
Id  plus  encyclopedique  qui  ail  jamais  bouillonne  sous  un  crane  a 
voute  d'ivoire!  La  lele  vous  lourne  a  ceile  monslrueuse  lilanie.  C'est 
un  melange  affreux  de  venin  decrapaud,  de  duvet  de  chauve-souris, 
de  nageoires  de  requin,  de  foie  de  juif  blasphemad-ur,  de  boyaux  de 
ligre,  d'yeux  do  liibou.  de  occurs  de  serpent,  degraisse  de  pendu,  de 
sang  d'enfanl  nnuveau-ne,  d'aconil ,  de  cigue,  de  fragments  de 
motnie,  de  langurs  de  gn nouilles,  el  de  toul  ce  que  peul  invniier  de 
sordide  el  de  revullanl  la  sup-TSUlion  Iiuruaiue.  —  Au  fninel  «i'un 
lei  ragout ,  Hecale  esl  dfSirmlue  de  son  cuar  pour  pre'sider  elle- 
intiur  a  Tope* ra lion  niagique. 

lleias!  ie  meurlre  de  Danquo  a  t;te  inutile;  les  assassins  onl 
laisse  e'chapper  le  jeune  Finance,  el  hull  onibns  de  rois,  tiesern- 
danls  de  Banquo,  s'elevt-nt  de  lerre  devanl  Maclielh,  qui  grnw  de 
rage. 

Far  uu  trail  de  glnie,  Sbakspeare,  dans  une  scene,  !a  plus 
efTrayanle  qui  soil  au  theatre,  nous  nionlre  lady  Machetb  somnain- 
bule  errant  a  (ravers  son  chateau  el  faisanl  !e  geste  de  se  [aver  les 
mains  pendant  un  quart  d'beure  enlier;  —  elle  ne  so  repent  pas; 
—  une  ante  commc  celle-la  ne  connaii  pas  le  remords.  Mais,  quand 
elle  esl  endormie  ,  sa  volonte"  ne  commar.de  plus  ses  actions  ,  el  le 
eonlre-coupde  laiild'eveneinenls  reagil  sur  ses  nerfs.  Sa  preoccupa- 
lion  esl  meme  loulc  matericlle;  elle  ne  n'grelle  pas  il'avoir  fail  luer 
Duncan  el  Banquo ;  elle  a  peur  qu'il  ne  soil  re>te  des  preuves  du 
meurlre,  et  elle  ciierche  a  les  faire  disparailrt*.  Bien  qu'eile  dise : 
t  Qui  jamais  anrail  cru  qu'il  avail  taut  de  sang,  ce  vieil'ard  !  »  elle 
si-rail  cm-ore  toule  prole  a  le  faire  luer,  it  elle  reproche  a  Macbeth 
-.  >  Ire.-saih.  in  nts  nerveux  qui  gateul  lout. 

yuanl  a  Macoelh,  le  veriige  du  crime s'est  rmpare'  de  lui;  il  a  des 
visions,  des  lerreurs;  il  croil  voir  des  omlires  s'asseoir  a  ses  lian- 
ijmls  :  il  ne  Suite  plus  qu'avec  un  courage  physique  el  prcsque  bes- 
tial :  t-Vsl  la  In'-le  fauve  tia|iiee  qui  se  defend;  >-.  >  II>T;>  el  ses 
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muscles  sont  braves,  mais  son  ame  esl  lache.  II  luttera  corps  a  corps 
centre  les  plus  vaillants  guerriers ,  mais  il  blemira  s'il  entend  der- 
riere  lui  quelque  soupir  Strange,  s'il  voil  passer  quelque  fanlome 
avec  du  rouge  au  flanc;  il  se  bat  comme  un  lion ,  lant  qu'il  se  croit 
1 1 ro logo  par  un  cliarmc  magique;  mais,  aussitol  qu'il  sail  que  son 
adversaire  Macduff  a  ete"  arrache  vivant  du  venire  maternel,  loule 
sa  re"solution  1'abandonne,  et  il  se  laisse  Jachemeni  e"gorger ;  —  car 
la  I'd  rot  de  Birnam  est  arrivoe  a  Dunsinane,  les  soldats  de  Malcolm 
ayant  coupe"  des  branches  pour  voiler  leur  marche  et  empecher  1'e- 
clat  de  leurs  armes  de  la  trahir. 

Macready  a  joue"  Macbeth  avec  son  talent  accoutume".  II  a  bion 
marque"  toutes  les  nuances  de  ce  caractere  complexe,  et,  quoique 
nous  lui  trouvions  quelquefois  des  attitudes  trop  acade"miques,  un 
debit  ou  la  combinaison  perce  trop,  on  peul  dire  qu'il  realise  com- 
pletement  la  figure  dessinee  par  le  poele.  Son  exle"rieur  est,  celte  fois, 
lout  ;i  fait  d'accord  avec  son  role.  Sa  grande  taille ,  son  visage  forte- 
mentaccentue",  ses  yeux  aux  prunelles  fauves,  ses  gestes  violenls,  sa 
diction  saccadee,  tout,  jusqu'a  son  accoutrement  barbare  et  un  peu 
me"lodramatique,  concourail  a  1'illusion. 

Miss  Faucit  a  etc  sublime  dans  la  scene  du  somnambulisme.  Cclie 
fixile  morne  du  regard,  ces  mouvements  automatiques,  ce  corps  en- 
dormi  obeissanl,  sans  conscience  de  ce  qu'il  fait,  a  Tame  tenue  en 
e"veil  par  une  pense"e  obsedanle,  ont  produit  un  effet  de  haute  ter- 
reur  tragique,  et  des  applaudissements  unanimes  el  prolonged  ont 
prouve"  a  miss  Helen  Faucit  que  le  talenl  se  faisait  comprendre 
parlout. 

Un  eloge  qu'on  peul  donner  aux  acteurs  qui  composenl  la  Iroupe 
anglaise,  meme  aux  plus  me"diocres,  esl  le  soin  qu'ils  apportent  a  ce 
qu'ils  font,  1'allention  profonde  avec  laquelle  ils  e"coulenl  leurs  inler- 
loculeurs,  el  le  relief  qu'ils  donnenl  a  I'action  qu'ils  represented ;  ils 
jouent  dans  un  oubli  complel  du  public,  suivenl  le  drame  sans  le 
perdre  un  inslanl  de  vue ,  el  re"tablissenl  ainsi  1'uniie"  que  pourrail 
de"ranger  I'allure  ambulaloire  du  systeme  shakspearien.  —  Des 
acleurs  francais,  repre"senlanl  de  semblables  pieces,  les  rendraienl 
inintelligibles  par  leurs  distractions. 

Ces  inioro.ssanii's  repre"senlalions  loucbcnl  a  leur  fin ,  el  cela  esl 
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facheux ;  il  y  a  encore  beaucoup  a  profiler  pour  nous  dans  le  re"per- 
loire  anglais ,  el  une  douzaine  de  soirees  de  plus  auraienl  pu  rendre 
la  speculation  fruclueuse ,  car  le  public  commence  a  prendre  goul  a 
ce  spectacle  exotique.  A  la  derniere  representation  de  Macbeth,  la 
salle  etaii  comble. 

20  Janvier. 

IT  ALIENS.  La  Rinegata(Lucrezia  Borgia).  —La  Rinegata,  malgre 
son  litre  neuf,  n'est  pas  un  opera  nouveau,  el,  des  les  premieres 
mesures,  vous  vous  Irouvez  en  pays  —  nous  nous  trompons  —  en 
musique  de  connaissance.  Ce  chceur  cliarmant  qui  se  chanle  sous 
lesmurs  de  Grenade,  ne  I'avez-vous  pasenlendu  autrefois  a  Venise? 
Ces  jeunes  seigneurs  espagnols  n'e'taienl-ils  pas  Ilaliens  I'an  passe*? 
Ce  beau  jeune  homme  mdlancolique  qui  s'appelle  don  Alvar  de  Luna 
ne  s'appelail-il  pas  naguere tout  simplemenl  Gennaro?  Celte  belle 
dame  inconnue  qui  lui  a  sauve"  la  vie  el  le  poursuil  de  son  amour 
mysldrioux,  bien  qu'elle  pre*lende  se  nommer  ZoraTde,  femme  du  roi 
maure  Abdallab,  nous  parait  avoir,  malgre"  la  distance,  des  rapports 
de  parenie"  ires-etroils  avec  une  cerlaine  Lucrezia  Borgia  qui  se  ser- 
vail  des  memes  melodies,  des  memes  noles  qu'elle,  pour  exprimer 
lout  ce  qu'elle  avail  sur  le  occur  el  dans  la  lete. 

t  Helas!  nous  re'pondenl  les  Ilaliens,  ce  n'esl  pas  une  fantaisie  : 
si  nous  cbantons,  sous  celle  belle  musique  de  Donizetti,  d'aulres  pa- 
roles que  eel  les  de  Lucrezia  Borgia,  c'esl  que  nous  y  sommes  obliges. 
— Nous  savons  bien  que  les  lineaments  de  ce  drame,  digne  d'Eschyle 
pour  la  grandeur  du  style  el  la  violence  des  passions,  formaienl  un 
dessin  merveilleusement  propre  a  recevoir  le  colons  musical,  el, 
quoique  le  poe'le  Gianone  s'y  soil  pris  avcc  beaucoup  d'adresse,  nous 
ne  nous  dissimulons  pas  que  I'ancien  livrel  valail  mieux ;  il  avail,  au 
moins,  I'avantage  d'e"veiller  le  souvenir  de  la  piece  de  M.  Victor  Hugo, 
et  de  faire  rSver  ceux  pour  qui  la  sonorile  n'esl  pas  lout ;  pour  rendre 
noire  bommage  au  poe'le  souverain,  nous  1'avions  Iraduil  el  inler- 
pre'ie'  avec  les  moyens  de  noire  arl.  Nous  pensions  elre  des  admira- 
leurs;  il  s'esl  trouve"  que  nous  dlions  des  plagiaires,  el  que  notre 
enthousiasme  relevail  du  tribunal  de  commerce. » 

Pourtant,  maitre,  permeltez  ici  au  plus  bumble  el  au  plus  devout: 
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de  vos  disciples  de  vous  le  dire  :  c'est  un  glorieux  privilege  que  d'etre 
ainsi  la  source  ou  vont  puiser  tous  les  arts.  II  est  beau  que,  dans 
cetle  Italic  de  Virgile,  de  Danle,  de  1'Arioste,  du  Tasse,  el  raeme  de 
Giraldi  Cintio  et  de  Luigi  da  Porto, ces  collaborateurs  de  Shakspeare, 
11  ne  puissepas  se  brocher  un  livret  sans  vos  cbefs-d'osuvre,  ni  la  ni 
ailleurs.  Vous  servez  d'imagination  a  ces  peuples  qui  en  onteu  tant! 
Quel  plus  bel  e'loge!  Le  musicien  qui  veulre"ussirdemandequ'on  lui 
re*duise  aux  proportions  du  drame  lyrique  un  de  ces  personnages  a 
qui  vous  avez  donne"  la  vie.  Le  peintre  qui  veul  allirer  la  foule  devant 
son  tableau,  vous  emprunte  un  de  ces  sujels  comme  II  y  en  a  a  cliaque 
page  de  vos  romans  et  de  vos  poesies.  Dans  toutes  les  plumes  et  dans 
tous  les  pinceaux  d'aujourd'hui,  il  y  a  un  peu  de  votre  encre  et  de 
votre  couleur.  Cela  vous  amoindrit-il  en  rien?  Parce  qu'un  pauvre 
diable  s'agenouille  au  bord  d'un  fleuve  et  puise  dans  ses  deux  mains 
une  gorged  d'eau  pour  sa  soif,  le  fleuve  en  est-il  diminue*  d'une  onde 
et  n'en  continue-l-il  pas  moins  sa  marche  vers  la  mer  comme  vous 
vers  rimmortalite*?  Le  ge"nie  est  semblable  a  1'amour  malernel  que 
vous  avez  si  bien  depeint :  il  se  divise  et  garde  son  unite* : 

Chacun  en  a  sa  part  et  tous  1'ont  tout  en  tier. 

Cher  maitre,  vous  avez  dans  votre  palais,  comme  Aboulcassem,  des 
citernes  pleines  de  pi6ces  d'or  et  de  pierreries  ou  nous  pouvons  tous 
puiser  sans  les  faire  baisser  d'une  ligne.  Celles-la  taries,  vous  en  avez 
d'aulres;  car,  vous-meme,  vous  n'avez  pas  pc'ne'tre'  jusqu'a  la  der- 
niere  chambre  de  votre  tre"sor.  Le  premier  puits  contenait  de  quoi 
defrayer  un  monde. 

Un  jour,  —  le  plus  beau  de  noire  vie,  —  nous  e"tions  dans  la  sierra 
Nevada,  en  plein  azur  et  en  pleine  neige,  pres  des  sources  du  Darro ; 
nous  vimes  un  aigle  qui  planail  dans  le  ciel,  ivre  de  lumiere,  de  soli- 
tude et  de  liberte".  Une  plume,  sans  doute  eflleurde  par  la  balle  de 
quelque  chasseur  monlagnard,  se  de'tacha  de  son  aile  puissante,  ct, 
apres  mille  tournoiements,  vinl  tomber  juste  sur  nous ;  nous  la  pla- 
cames  fierement  a  noire  sombrero  andalous.  —  L'aigle  ne  descendit 
pas  pour  la  reprendre.  Savail-il  sculement  qu'elle  e'tail  tombe'e?  Elle 
esl  encore  sur  notre  bureau,  ou  elle  nous  a  servi  a  e"crire  bicn  des 
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sollises,  —  el  1'oiseau  sublime  habile  toujours  les  pics  inaccessibles 
de  Velela  el  de  Mulhacen. 

ACTKI  us  ANGLAIS  (demicre  representation).  Henry  IV.  —  Romeo 
ct  Juliette.  —  The  Day  after  the  Wedding.  —  Nous  ne  sommes 
pas  arrive"  d'assez  bonne  lieure  pour  voir  d'un  bout  a  I'aulre  ceite 
terrible  representation,  qui  a  commence*  vendredi  soir  el  n'a  flni 
que  samedi  matin.  Nous  n'avons  fait  qu'entrevoir  Macready  dans 
Henry  IV,  ou  il  nous  a  paru  interpreter  Sliakspeare  avec  sa 
conscience  el  son  talent  accoutume's;  mais  nous  avons  assisle"  en 
enlier  aux  trois  actes  de  Rome'o  el  Juliette  et  a  la  Jeune  Femme 
colere,  joue'e  en  anglais  par  mademoiselle  Plessy. 

Les  acteurs  d'outre-Manche,  nous  1'avons  de"ji  dit,  mettent  dans 
lour  jeu  un  soin  extreme;  ils  sont  pleins  d'inlentions,  ils  se  posent, 
prennent  des  temps  et  dessinent  ires-fermemenl  la  silhouette  de 
km-*  roles  :  la  varieie  d'attitudes  de  miss  Helen  Faucit,  dans  le  role 
de  Juliette,  est  vraimenl  etonnante  :  un  peinlre  qui  prendrait  la 
poine  de  les  dessiner  en  ferail  aise"ment  plusieurs  cahiers :  ce  sonl 
loutes  sortes  de  manieres  de  poser  le  pied,  de  trainer  la  jambe,  de 
jeter  les  bras,  de  pencher  la  tele  ou  Ton  sent  le  travail  el  la  tra- 
dition. 

Celte  facon  de  jouer  se  rapproche  beaucoup  du  proce'de'  des 
acteurs  de  pantomimes,  qui,  prives  du  secours  de  la  parole,  sont 
obliges  de  donner  plus  de  relief  au  geste,  plus  de  rhythme  aux  mou- 
vements.  Les  calineriesde  Juliette  a  sa  vieille  nourricesonl  rendues 
par  miss  Helen  Faucil  avec  un  enfanlillage  Increment  affecte"  qui 
ne  nous  de"plail  pas;  elle  ressemble  souventa  ees  gravuros  a  1'aqua- 
tinte  d'Angelica  Kauffmann ,  ou  Ton  voit  de  svelles  heroines  avec 
des  cliapeaux  a  plumes  echevelees  et  des  accoutrements  romanes- 
ques,  tenant  dans  leurs  bras  I'urne  de  quelquegalant  mort  d'amour. 
C'est  la  meme  grace  vaporeuse  qui  est  a  la  fois  le  me'rileet  le  deTaul 
des  peinlres  anglais.  —  Dans  la  scene  ou  elle  va  boire  le  narcolique 
qui  doit  la  faire  passer  pour  morle  el  la  soustraire  a  1'amour  du 
comle  Paris,  elle  a  de*ploye  un  rare  talent :  il  est  difficile  de  mieux 
exprimer  I'horreur  de  la  jeune  fllle  qui  songe  qu'elle  va  etre  descen- 
due  vivanle  dans  le  caveau  de  ses  ai'eux,  el  qu'elle  va  passer  quelques 
heures  dans  la  froide  compagnie  des  cercueils  ou  iravaille  le  ver, 
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el  cependant  de  mieux  faire  senlir  1'invinciblc  resolution  de  tout 
affronter  pour  se  conserver  a  I'amour  de  Rome"o. 

Quelques  spectaleurs  francais  ont  paru  e'tonne's,  par  instants,  de 
I'aprele  et  de  1'e'nergie  avec  lesquelles  la  tragedienne  anglaise  indique 
certains  passages  de  son  role.  Juliette  n'est  pas,  il  faut  bien  y  penser, 
une  petite  pensionnaire  elevee  a  faire  des  sandwich  pour  le  the"; 
c'est  une  Italienne  amoureuse,  ardente,  et,  bien  qu'elle  n'ait  que 
quinze  ans,  ce  n'est  plus  une  Agnes.  Romeo  n'est  pas  descendu  pour 
rien  de  ce  poetique  balcon  escalade*  en  reve  par  tous  les  jeunes  gens. 
—  Rome"o  lui-meme  n'est  pas  un  troubadour,  et  n'a  rien  de  ce  qu'il 
faut  pour  figurer  sur  les  pendules;  il  se  bat  pour  la  moindre  chose; 
il  embroche,  comme  un  papillon  avec  une  e"pingle,  Tybalt,  ce  furieux 
spadassin ;  il  assomme  Paris  dans  le  caveau  et  montre  toules  les 
apparences  d'un  gaillard  alhletique.  Juliette  est,  d'ailleurs,  une  jeune 
personne  de  trop  de  bon  sens  pour  s'amouracher  a  premiere  vue 
d'un  mince  freluquet.  —  Les  Italiennes  ne  hai'ssent  pas  Taniour  a 
larges  epaules.  —  Ce  serait  done  me"connailre  le  veritable  caraclere 
des  personnages  de  Shakspeare  que  de  leur  donner  des  allures  de 
poitrinaire  el  des  nielaneolies  de  saule  pleureur. 

Le  de"noument,  bien  que  connu  de  lout  le  monde  et  reproduit  a 
salie'te'  sous  toutes  les  formes,  fera  toujours  de  1'effet.  C'est  qu'a  Ira- 
vers  ses  violences  el  ses  exage"rations  sepulcrales,  il  contienl  un 
senlimenl  profond,  vrai,  humain;  c'esl  qu'il  realise  pour  un  instant 
un  \  u'u  que  chacun  a  fail,  lielas !  sans  resultal.  Qui  de  nous,  epicier 
ou  poe'le,  clerc  d'huissier  ou  don  Juan,  rapin  ou  maitre  illuslre,  n'a 
pas  eu  dans  son  hisloire  quelque  souvenir  chaste  el  blanc,  quelque 
morle  adore"e,  belle  encore  dans  sa  paleur,  qu'il  aurail  voulu  aller 
visiler  une  derniere  fois  dans  ce  caveau  ou  Rome"o  pe"nelre?  qui  de 
nous  n'a  pas  caresse  celte  enivrante  chimere  de  senlir  la  bouche 
qu'on  croyaitglace'e  a  jamais  vous  rendre  volre  baiser,  et  les  mains 
fluelles  de  la  ressuscite'e  se  eroiser  derriere  votre  cou?  qui  ne  s'esl 
repenti  de  ne  pas  avoir  e"te"  rouvrir  le  cercueil,  pour  se  convaincre  de 
ce  fail  si  simple  el  pourtanl  si  incroyable  d'une  separation  eternelle, 
qu'il  a  fail  invenler  ('immortalite*  de  1'ame? 

Le  public  anglais,  dont  les  dures  fibres,  nourries  de  viande  crue 
el  de  porter,  onl  besoin  d'elre  pinches  violemmenl.exige  des  acleurs. 

IV.  J. 
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dans  les  scones  de  nicurlre  el  d'agonie,  une  verite  materielle,  une 
exactitude  de  details,  qui  portent  chez  nous  I'emotion  jusqu'a  1'an- 
goisse.  Cetle  mod  de  Romeo  et  de  Juliette  nous  poursuit  comme  un 
caucbemar;  ce  desespoir,  traverse  par  des  lueurs  de  salut  aussitot 
e"leinles,  oppresse  Tame  et  vous  fait  e"prouver  une  douleur  presque 
physique. 

Miss  Helen  Faucit  a  e'le  applaudie,  rappele"e  el  bombarded  de  bou- 
quets que  Romeo,  peu  habilue  aux  usages  francais,  lui  laissait  ra- 
masser  avec  un  sang-froid  tout  britannique. 

Mademoiselle  Plessy  a  joue"  en  anglais  la  Jeune  Femme  colere, 
petite  piece  assez  insipide,  qui  a  eu  un  grand  succes  il  y  a  quelques 
anne'es.  Celte  aimable  personne  casse  les  guilares,  trlpigne  les  cha- 
peaux  et  les  robes  qui  ne  lui  conviennent  pas,  et  dislribue  des  souf- 
flels  avec  une  aisance  el  une  legerete  admirables.  Son  mari,  pour  la 
corriger,  emploie  la  melhodc  liomoeopathique,  et  la  traile  selon  la 
recelte  d'Hahnemann,  similia  similibus  :  il  se  livre  aux  violences 
les  plus  monstrueuses ;  il  lempete,  il  crie,  il  iiurle,  il  effondre  les 
armoires,  casse  bras  et  jambes  aux  faulcuils,  et  se  livre  aux  tinla- 
marres  les  plus  cbarivariques.  La  jeune  femme,  voyant  son  caraclere 
dans  ce  miroir  grossissant,  devient  douce  comme  un  agneau,  recon- 
nait  avec  bonbeur  que  son  mari  est  le  plus  doux  des  homines,  et 
que,  pour  la  corriger  a  la  lacedemonienne,  on  lui  avail  fait  voir  lout 
bonnemenl  I'ilote  ivre. 

Mademoiselle  Plessy  esl  si  jolie,  qu'elle  I'est  encore  memo  en 
s'exlirpanl  de  I'anglais  de  la  boucbe,  operation  qui  n'est  pas  sans 
difficult  pour  quiconque  n'a  pas  le  bonbeur  d'etre  ne*  sujel  britan- 
nique, el  qui  ne  parail  meme  pas  fort  aise'e  pour  ces  insulaires,  s'il 
faut  en  juger  d'apres  les  grimaces  el  les  contractions  musculaires  qui 
accompagnent  leur  debit. 

Ce  qui  a  le  plus  diverti  le  public,  dans  celle  come'dic,  c'esl  la  quarv- 
tile  de  baisers  qu'on  y  e'ehange,  des  baisers  bien  appliques,  sonores, 
comme  en  imprimenl  les  nourrices  sur  les  joues  de  pomme  d'api 
des  enfanls.  —  C'esl,  a  ce  qu'on  dil,  la  maniere  anglaise;  celle 
maniere  a  du  bon,  surloul  quand  I'inlerloculrice  esl  mademoiselle 
Plessy. 

OPERA.  Les  peliles  danseuses  vicnnoises.  —  La  Jolie  Fille  de 
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Gand  avail  attire  beaucoup  de  monde,  mercredi,  au  theatre  de  la 
rue  Lepelletier. —  Les  ballets,  avec  leur  spectacle  vane",  leur  marche 
rapide  et  leur  musique  le"gere,  forment  une  heureuse  diversion  aux 
operas  du  repertoire  moderoe,  si  longs,  si  compliques,  si  bruyants, 
que  c'est  plutol  un  travail  qu'un  plaisir  de  les  entendre. 

II  y  avail  done  grande  foule.  Carlolta,  que  1'on  fait  jouer  si  rare- 
nient,  dansail  ce  soir-la ;  c'esl  tout  dire.  II  Taut  profiler  du  peu  d'oc- 
casions  qu'on  a  de  I'enlrevoir. 

A  eel  atlrail,  deja  si  puissanl,  se  joignail  un  interet  de  curiosite 
des  plus  vifs :  irente-six  petiles  lilies  elevees  el  conduiles  par  ma- 
dame  Weiss,  mailresse  de  ballets  du  theatre  de  la  Josephstadt,  a 
Vienne,  devaienl  danser  Irois  pas  colleclifs,  Fallemande,  la  hon- 
groise  el  le  pas  des  fleurs. 

Nous  avons  nalurellement  une  defiance  melee  d'aversion  pour 
loules  les  petites  merveilles ;  rien  ne  nous  deplait  plus  que  de  voir 
des  enfants  muris  en  serre  chaude,  a  qui  Ton  fail  perdre  I'inslincl 
qui  vienl  de  Dieu,  pour  leur  donner  la  science  qui  vienl  des  liommes. 
Le  professeur  subslitue  §  la  nature  nous  re"volte  profond^ment,  et 
nous  ne  pouvons  penser  sans  Irislesse  aux  beures  de  recreation 
supprime'es,  aux  folles  parlies  de  barres,  de*volanl,  de  balle,  qui 
n'onl  pas  eu  lieu,  aux  reprimandes,  aux  penitences,  au  pain  sec  el 
aux  soufflels,  moyens  par  lesquels  s'obliennent  ces  especes  de  pri- 
meurs.  Si  d£ja  le  se\jour  des  colleges,  ou  1'on  ne  se  livre  pas  a  I'eleve 
des  prodiges,  esl  plus  Iriste  et  plus  dur  que  celui  du  bagne,quel  doil 
etre  le  sort  du  pauvre  avorton  oblige"  a  seize  heures  d'etude  sur 
vingl-quatre !  Avec  quelle  tristesse  doil-il  lourner  vers  le  ciel  sesyeux 
fatigues,  en  songeanl  aux  oiseaux  qui  cbantenl  si  bien  au  soleil  sans 
avoir  la  peine  d'e"ludier  le  solfe'ge  el  de  faire  des  vocalises  I 

Mais,  si  les  pianistes  scvre's  depuis  peu,  si  les  tragc'diens  el  les 
comddiens  en  bas  age,  nous  causent  une  impression  de  tristesse, 
nde"e  de  petites  filles  dresse"es  a  des  exercices  de  danse  qui  se  rap- 
prochent  de  la  gymnastique,  et  qui  sonl  un  amusement  pour  elles, 
n'a  rien  qui  ne  soil  gracieux  el  ne  se  concilie  parfailemenl  avec 
1'enfance  :  le  corps  seul  est  favorablemenl  developpe,  1'inlelligence 
n'est  pas  deflore'e  par  la  comprehension  precoce  des  senlimenls  et 
des  passions  de  1'age  superieur. 
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D'ailleurs,  i!  sufBl  de  voir  ces  jolis  inuseaux  blaiics  el  roses,  ces 
pctils  bras  poteles,  ces  e"paules  a  fosseltes,pour  se  convaincre  que  cu 
ifest  au  prix  d'aucune  torture,  que  cetle  troupe  de  cherubinsa  con- 
quis  ses  talents.  Madame  Weiss  nous  parait  aussi  bonne  gouvernanle 
qu'elle  est  habile  maitresse  churegraphique. 

C'esl  dans  la  kermesse,  apres  le  morceao  du  carillon  flamand, 
qu'a  paru,  pour  la  premiere  fois,  au  bruit  des  applaudissemenls,  ce 
corps  de  ballet  en  miniature,  qui  semble  arrive  en  droite  ligne  de 
Lillipul. 

Elles  etaienl  toutes  habillees  de  robes  de  satin  rose,  si  fraichcs,  si 
coquettes,  si  pimpanles,  que  c'etait  deja  un  fort  agre"able  spectacle. 
Le  pas  qu'elles  onl  execute  est  compose  de  plusieurs  figures,  rondos 
el  valses,  qui  s'enlacent  el  se  denouent  avec  une  aisance  et  une  jus- 
lesse  exlraordinaires  :  a  de  certains  instants,  il  regne  dans  le  Ira  is 
essaim  une  charmanle  confusion,  tout  se  niele,  se  brouille  el  s'en- 
chevelre  a  n'y  rien  comprendre ;  on  dirail  un  monceau  de  feuilles  de 
roses  qu'un  zephyr  malicieux  eparpille  du  bout  de  1'aile;  les  jupes, 
les  cbeveux,  les  rubans  palpilent  dans  le  lourbillon;  puis,  a  une 
mesure  donnee,  loul  se  retrouve  en  place  avec  une  rapidite  eblouis- 
sanle  el  une  precision  de  chronometre.  —  II  y  a  surtoul  un  instant 
(k'licieux  :  c'esl  lorsque  loule  la  bande,  placee  sur  une  seule  ligne, 
qui  va  d'une  coulisse  a  1'autre,  s'avance  du  fond  du  theatre  vers  la 
rampe  en  balaucanl  la  jambe.  Pas  un  de  ces  pieds  microscopiques 
n'est  en  retard  d'un  millieme  de  seconde ;  ils  retombenl  a  terre 
(.•online  mus  par  une  seule  volonle.  Les  applaudisscments,  partis  de 
tous  les  coins  de  la  salle,  out  ele  si  vifs,  qu'il  a  fallu  que  1'objet  de 
celte  admiration  collective  reparul  dans  son  inlegralile,  el  les  trentc- 
six  filletles  sont  venues  faire  au  public  un  salul  compose  de  Ireule- 
six  reverences  fondues  en  une  seule. 

La  hongroise,  iulercalee  dans  le  bal  du  second  ado,  n'a  pas  fait 
moins  de  plaisir;  la  moilie  de  la  troupe,  habillee  en  homme,  serl  de 
cavalier  a  I'aulre.  Vous  ne  pouvez  pas  vous  figurer  com  me  ces  Hon- 
grois  sonl  prestes  el  bardis,  comme  ils  fonl  vaiilammenl  tinier  les 
eperons  d'argent  de  leurs  botlcs,  faites  pour  cbausser  des  chats; 
comme  ils  frappenl  avec  resolution  sur  leurs  cuisses  histonees  de 
chamarrurcs,  et  comme  leurs  bonnets  de  uhlans  se  penchent  d'un 
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air  crane,  du  cote"  de  1'oreille.—  Vous  savcz  que,  dans  ces  pas  natio- 
naux  el  populaires,  il  faut,  avanl  (out,  le  sentiment  dela  mesure,  un 
rliyllime  e'nergique  et  franc,  une  allure  delibe're'e  :  tous  les  temps 
sont  accuses  par  des  coups  de  talon  ou  des  bruissemenls  d'eperons ; 
ainsi  la  plus  le'gere  erreur  se  reconnail  a  I'instanl  meme.  Eli  bien, 
dans  cette  mele'e,  dans  ce  vol  circulate,  pas  une  molette  n'a  re"- 
sonne",  pas  un  pied  n'a  louche"  terre  liors  du  temps.  Les  deux  cory- 
phees, plus  grands  de  quelques  pouces  que  leurs  compagnes,  out 
de"ploye,  outre  leurs  qualile's  d'ensemble,  un  veritable  talent  dans  le 
pas  qu'ils  ont  execute*  seuls. 

Le  pas  des  fleurs,  place"  dans  I'orgie  du  troisieme  acle,  a  porte" 
I'enlhousiasme  au  comble.  —  Nous  nations  pas  sans  quelque  ap- 
prehension a  I'endroit  de  ce  pas  des  fleurs.  Les  maitres  de  ballets, 
les  poe'les  anacre"ontiques  et  les  jeunes  pensionnaires  qui  peignent 
des  bouquets  ;i  1'aquarelle  sont  parvenus  a  rendre  les  fleurs  ridi- 
cules. Les  fleurs  onl  e'te'  le  pretexte  de  tant  de  madrigaux,  de  tant 
de  fadaises,  de  tanl  d'affeteries  de  lout  genre,  elles  ont  fourni  laul 
de  motifs  aux  ornements  chantourne's  et  larabiscoles  de  I'autre 
siecle,  tant  de  comparaisons  fanees  aux  poe'les  de  1'Empire,  tant  de 
descriptions  fausses  aux  romanciers  modernes,  que,  des  qu'il  est 
question  de  fleurs,  on  est  en  droil  de  s'allendre  a  quelque  chose  de 
pre"lenlieux,  de  suranne"  el  de  provincial;  noire  crainle  a  e"le"  heu- 
reusemenl  lrompe"e;  il  est  impossible  de  voir  rien  dc  plus  frais,  de 
plus  ingenieux  et  de  plus  gracieusemenl  dessine*. 

Tout  ce  que  font,  avec  leurs  guirlandes,  les  jeunes  Sieves  de  ma- 
dame  Josephine  Weiss,  est  vraiment  inimaginable.  Ce  sonl  des  ber- 
ceaux  doubles,  triples,  enlre-croise's;  des  corbeilles,  des  re"seaux,  des 
arabesques  a  travers  lesquels  circulent  avec  une  prestesse  d'oiseau- 
mouche  loules  ces  Taglioni,  ces  Elssler  el  ces  Carlolla  en  raccourci, 
qui,  sans  leur  faire  de  complimenl,  sonl  plus  fraiches  que  les  fleurs 
de  papier  donl  elles  se  servenl  dans  leurs  e"volulions.  Ce  qu'il  faul 
d'atlention  el  d'adresse  pour  se  reconnailre  dans  une  lelle  variele1  do 
passes  el  de  figures,  a  de  quoi  e"tonner,  et  nous  croyons  qu'il  serail 
difficile  de  faire  exe"culer  un  pas  semblable  par  le  corps  de  ballel  de 
I'Ope'ra.  —  Nos  theatres,  il  faut  I'avouer,  pecbenl  surloul  par  les 
cole's  qui  exigent  de  I'ensemble  et  le  sacrifice  de  1'amour-propre  par- 
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ticulier  a  I'effet  general.  Chacun  vcut  se  detacher  du  groupe  etailirer 
I'oeil  a  soi ;  1'applaudissement  colleclif  ne  sufflt  pas  a  DOS  vaniles 
dansantes  el  cbaulaotes ;  il  faul  que  cbaque  bravo  ait  son  adresse. 
Tout  choriste  ou  lout  figurant  se  croil  mcconnu  et  pcnse  a  part  lui 
qu'il  \aut  bien  le  premier  sujet,  —  ce  sonl  ies  modesles;  —  les 
aulres  penseul  qu'ils  valenl  mieux.  Le  pas  seul  esl  le  reve  du  corps 
de  ballet,  qui  rf execute  qu'avec  ennui  et  dugout  les  ensembles  cho- 
regrapbiques,  qui  pourraienl  cependant  produire  de  si  charmanls 
effels  et  contraster  si  beureuseinent  avec  Ies  pas  des  principaux  ar- 
tistes. —  Par  le  succes  des  jeunes  Viennoises,  on  voit  tout  le  parti 
qu'un  chore'graphe  habile  peut  lirer  des  masses  bien  manoeuvre'es  et 
animees  du  meme  esprit;  mais,  pour  cela,  il  faudrail  en  quelque 
sorte  enre'giinenter  les  comparses  el  les  sou  met  ire  dans  un  conser- 
vatoire-pensionnat  a  un  enseignement  unitaire.  Mais  ce  qui  est  pos- 
sible avec  des  enfants,  ne  Test  plus  avec  de  jeunes  personnes ;  et, 
d'ailleors,  ce  n'est  pas  lorsqu'on  louche  des  appointments  de 
soixanle  francs  par  mois,  que  Ton  peut  consacrer  beaucoup  de  temps 
a  la  danse. 

Carlolta  a  danse*  son  pas  de  Diane  avec  une  grace  le'gere.  une 
poesie  antique  si  beureusemenl  renouvele'e,  qu'en  la  regardant 
volliger  nous  re'petions  lout  has  ces  vers  charmanls  d' Alfred  de 
Mussel : 

Oh !  le  soir  dans  la  brise, 
Phoebe,  sceur  d' Apollo, 

Surprise 
A  1'ombre,  un  pied  dans  Peau  ! 

Pboeb^,  la  chasseresse 
Blanche,  au  seia  virginal, 
Qui  presse 

Quelque  cerf  maiinal .' 

L'Ope'ra  vienl  de  faire  une  hcureuse  acquisilion ;  il  a  engage  pour 
Irois  ans  miss  Plunkell,  soeur  de  madame  Docbe,  qui  lui  ressemble 
comme  un  portrait  flalle",  et  qui  dobutera  prochainemenl  dans  la 
PirL 
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GYMKASE.  La  Morale  en  action,  ou  les  Quatre  Masques.  —  II 
s'agit  de  prouver  a  un  jeune  clerc  que  les  figurantes  de  I'Ope'ra  ne 
sont  pas  toutes  des  rosieres  de  Salency ;  ce  qui  se  fait  par  quatre 
iravestissemenls,  au  moyen  desquels  Acbard  demontre  a  1'honnele 
jeune  homme  que  la  choriste  qu'il  adore  re"unil  les  sept  pe'che's  capi- 
laux,  sans  parler  des  ve"niels.  —  La  charge  suivante  a  provoque"  des 
rires  homeriques,  olympiens :  Contefiasco,  un  des  masques  repre"- 
sentes  par  Achard,  tenor  use  jusqu'a  la  corde,  remplace  les  notes 
qui  lui  munquentpar  des  appeaux  de  caille  et  des  soufllets  de  cbiens 
en  carton  distribute  dans  ses  poches  et  sous  son  gilet;  il  a  des  fa 
de  pocbe  el  des  id  de  fausses  coles.  Dans  les  moments  patheHiques, 
il  croise  les  mains  sur  sa  poitrine,  el  il  s'en  echappe  un  son  lei,  que 
Rubini,  en  grimpan.1  jusqu'au  dernier  balon  de  son  e"cbelle  de  faus- 
sel,  n'a  jamais  pu  1'oblenir.  M.  BeTorl  lui-meme  y  perdrail  son 
arabe.  Allez  voir  la  Morale  en  action.  Cinq  minules  de  franc  rire 
valent  qu'on  se  derange. 

27  Janvier. 

ITALIENS.  Don  Giovanni.  —  Toul  a  e*le"  dil  sur  Don  Giovanni! 
Toul  a  e'le'  dil  sur  loul;  ce  n'est  pas  une  raison  pour  nous  laire;  on 
ne  pourrail  plus  ni  parler  ni  e'crire,  si  1'on  avail  la  prevention  d'etre 
neuf.  Une  demi-douzaine  de  lieux  communs  defrayenl  le  monde  de- 
puis  la  cre"alion,  —  si  le  monde  a  e^e"  cree*.  —  Qu'esl-ce  que  la  vie, 
sinon  une  redile  perpe"luelle,  une  re'pe'tilion  des  memes  acles  accom- 
plis  de  lemps  immemorial  par  nos  aieux  inconnus?  On  n'a  plus  rien 
invente  a  (later  du  premier  jour  et  de  la  premiere  unit.  Cinq  ou  six 
larlines  sur  I'amour,  sur  la  vie,  sur  la  mort,  sur  le  ne"ant  des  gran- 
deurs humaines,  etc.,  onl  suffi  a  lous  les  poe'les  de  loutes  les  langues 
et  de  lous  les  lemps.  Ainsi,  il  ne  faul  pas  s'effrayer  d'6crire  quatre 
cents  fois  la  meme  cbose,  car  1'univers  lui-meme  n'est  qu'une  grande 
rabacherie. 

La  meilleure  preuve  de  ce  que  nous  avanc.ons  est  le  sujel  de  Don 
Juan.  A-t-il  eie"  lourne,  relourne"  de  mille  facons,  en  prose,  en 
vers,  en  musique!  en  a-l-on  use  et  abuse,  et  n'esl-il  pas,  malgre  toui 
cela,  aussi  neuf  qu'auparavanl?  Le  Burlador  de  Sevillo  esl  devenu 
le  Feslin  de  pierre,  puis  Don  Giovanni,  puis  Don  Juan,  puis  il 
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s'est  cache  sous  le  nom  d'Hassan  dans  le  poemede  Namouna,  etc. — 
Tirso  de  Molina,  Moliere,  Mozart,  lord  Byron,  Hoffmann,  Alfred  de 
Mussel ,  Merime'e,  Alexandra  Dumas,  Henri  Blaze,  ces  flers  genios 
el  ces  esprits  cbarmanls  if ont  pas  encore  epuise*  la  matiere. 

Oai,  don  Joan,  le  voila,  ce  nom  que  tout  r^pete, 
Ce  nom  myslerieux  que  tout  1'univers  prend, 
Don!  chacun  vient  parlor  et  que  nul  ne  comprend  : 
Si  vaste  et  si  puissant,  qu'il  n'est  pas  de  poele 
Qui  ne  1'ait  souleve  dans  son  coeur  on  sa  lete, 
Et,  pour  1'avoir  tente,  ne  soil  reste"  plus  grand. 

Don  Juan,  en  eflVt,  est  un  symbole  profonde'ment  buniain.  II  re- 
pre'senle,  surtoul  agrandi  comme  il  I'a  e'te  dans  les  derniers  temps, 
I'aspiralion  a  1'ideal.  Ce  n'esl  pas  une  debauche  vulgaire  qui  le 
pousse;  il  cherche  le  reve  de  son  coeur  avec  I'opinialrele  d'un  lilan 
qui  ne  redoule  ni  les  eclairs  ni  la  routine.  Celle  image,  il  faut  qu'il  la 
irouve;  cetle  idee,  il  faut  qu'il  1'embrasse.  II  n'esl  pas  impie, 
comme  on  a  pu  se  le  figurer;  mais  il  a  la  ferme  croyance  que  tout 
de'sir  doit  etre  accompli  et  que  I'elre  supreme  ne  s'amuserail  pas  a 
faire  poursuivre  a  I'liomme  un  spectre  insaisissable;  cette  foi,  bieu 
qu'elle  paraisse  peu  orlbodoxe,  en  vaul  bien  une  autre.  el  don  Juan 
esl  aussi  religieux,a  sa  ma  mere,  que  tel  saint  du  calendrier ;  il  a  cru 
a  la  promesse  du  bonbeur  et  n'a  pas  doute  de  la  ve'racile  de  Dieu. 

On  senl  tenement  que  eel  bomme  marcbe,  pousse  par  un  grand 
instinct,  qu'on  n'eprouve  aucune  pitie  pour  le  pale  iroupeau  de  de- 
laisse^s  qui  lendenl  vers  lui  leurs  freles  mains.  Dona  Anna,  Elvire, 
Zerline  el  lesautres,  qu'imporle!  est-ce  sa  faule,  a  lui,  s'il  vous 
abandonne,  et  si  votre  peu  de  cbarmes  I'oblige  a  recommencer  eel 
e'lernel  travail  de  seduction!  Croyez-vous  done  que  cela  soil  si 
agreable  de  courir  toute  la  nuil  dans  son  manleau  couleur  de  niu- 
raille,  d'escalader  sans  cesse  des  e*cbelles  de  soie,  de  danser  sur  les 
grilles  el  d'envoyer  des  don  Ottavio  et  des  commandeurs  dans  I'aulre 
monde?  —  II  vous  Irompe?  Non,  c'esl  vous  qni  I'avez  trompe. 

Ah!  si  1'une  de  vous  lui  cut  offerl ce  qu'il  cherchail,  —  son  reve 
realise,  —  don  Juan  eul  fail  le  meilleur  mari  des  Espagnes!  Dans  sa 
cruaule,  ii  y  a  de  I'aiuour ;  dans  sou  dedain,  de  1  adoration ;  il  ne 
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pouvail  se  figurer  que  ces  poupees  manic're'es  et  pleureuses  fussent 
vraimenl  la  compagne  de  I'homme;  il  avail  urie  Irop  haute  ide"e  de 
la  femme  pour  ne  pas  mepriser  les  femmes.  Don  Juan,  c'est  Adam 
chasse"  du  paratlis  et  qui  se  souvient  d'Eve,  avant  la  faute, —  d'Eve, 
le  type  de  la  beaule"  et  de  la  grace.  0  femmes !  combien  vous  devez 
I'nimer  celui-la,  qui  a  une  si  haute  idee  de  vous,  que  nulle  de  vous 
n'a  pu  le  satisfaire,  et  qui  s'est  toujours  dit  en  descendant  de  cc 
balcon  ou  I'alouclle  semblait  si  matinale  a  Romeo  :  «  Nun ,  ce  n'est 
pas  encore  elle.  »  N'est-il  pas  au-dessus  des  bergers  langoureux  1 1 
fideles,  des  amants  stupides  et  transis  en  admiration  dcvanl  la  pre- 
miere Iris  venue?  Que  les  outrages  dont  il  vous  accable  doivent 
vous  etre  chers ! 

Si  ce  rapprochement  n'e"tait  pas  d'une  ingeniosite"  un  pcu  force*, 
n'y  a-l-il  pas  quelque  vague  ressemblance  entre  don  Juan  et  don 
Quijole,  enlre  Sancho  et  Leporello?  —  N'est-ce  pas  aussi  Dulcine'e 
que  cherche  I'e'le'gant  trompeur  de  Seville?  Son  but  esl  le  raeme  que 
eelui  de  I'inge'nu  hidalgo  de  la  Manche.  Seulement,  il  a  toutc  sa  rai- 
son  en  lutte  contre  des  obstacles  re'els;  il  ne  prend  pas  des  servantos 
d'auberge  pour  des  princesses,  mais  il  lui  arrive  souvenl  de  prendre 
un  corps  pour  une  ame,  I'ivresse  pour  I'extase,  le  plaisir  pour  le 
honhenr;  il  est  vrai  que  son  erreur  dure  peu,  et  qu'il  se  remel  aus- 
sitot  en  quete  d'avenlures ,  toujours  accompagne*  de  son  valet , 
comme  don  QuijOle  de  son  e"cuyer. 

Leporello,  n'est-ce  pas  aussi  la  raison  prosai'que,  le  gros  bon 
sens  a  cote1  de  I'enlhousiasme  et  de  la  poe"sie  ?  N'a-t-il  pas,  comme 
Sancho,  une  foule  de  raisonnements  tous  plus  sages  les  uns  que  les 
aulres  pour  prouver  a  son  raailre  qu'il  serail  plus  sain  de  rentrer  de 
bonne  heure,  et  qu'tine  pareille  vie  ne  peut  pas  bien  flnir?  Ne  trouve- 
t-il  pas  toujours  quelque  maxime  hourgeoise  a  jeter  a  travers  les 
folles  conversations  de  don  Juan?  N'est-il  pas  menteur,  pollron, 
gourmand,  comme  1'e'cuyer  manchegue?  —  Et  avec  quelle  patience 
don  Juan,  en  sa  qualite"  de  symbole,  e"coule-t-il  ces  bavardages  vul- 
gaires  pour  laisser  se  poser  devant  les  spectaleurs  la  qualite"  de 
Tame  et  du  corps,  I'e'tcrnelle  antilhese  qui  se  reproduit  dans  toutes 
les  religions,  dans  toutes  les  morales,  dans  tonics  les  poesies! 

Un  role  si  vaste,  si  immense,  demande,  pour  etre  realise*,  une 
iv.  * 
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telle  conjoDClion  de  talents  que  nul  aclcur  ne  peul  esplrer  de  !es 
re"unir  tous.  Garcia,  dit-on,  y  e"lait  admirable  et  n'a  laisse*  son  secret 
a  personne.  II  faut,  en  effet,  pour  repre"senler  don  Juan  une  beaule" 
fine  et  male,  de  I'ele'gance  et  de  la  force,  du  commandement  et  de  la 
se'duction  dans  les  yeux,  un  sourire  a  la  fois  ironique  et  frais,  et,  sur 
toute  la  piiysionomie,  comme  un  reflet  de  la  damme  inte'ricure ;  il 
faul  etre  vif,  pressant,  d'une  tendresse  imperieuse,  aussi  prompt 
au  duel  qu'au  madrigal,  avoir  une  impertinence  respeclueuse,  un 
air  aise'ment  uautain  et  grand  seigneur,  et  surtout  loujours  cette  in- 
trdpidite*  a  toute  e"preuve,  ce  sang-froid  surhumain,  ces  nerfs  d'acier 
qui  ne  tressaillent  meme  pas  au  bruit  des  talons  de  marbre  du  coni- 
mandeur  I  Ajoutez  a  cela  la  plus  belle  voix  du  monde  ct  le  plus  grand 
talent  musical.  Alors  on  pourrait  peut-etre  donner  une  idee  de  cetle 
figure  colossale. 

Le  (k'noumenl  sera  sans  doute  change*  dans  I'avenir :  —  don  Juan 
s'enfonce  si  tranquillement  dans  sa  trappe  au  milieu  du  tourbillon 
d'espril-de-vin ,  que  Ton  comprend  tout  de  suite  que  ce  n'esl  pas  la 
fin  aulhentique  de  Pbisloire;  —  mais  un  d<5noument  ad  usum  Del- 
phini,  c'est-a-dire  approprie"  a  la  morale  re"gnanle. 

Non-seulement  don  Juan  ne  va  pas  en  enfer,  mais  il  va  en  para- 
dis,  el  a  la  plus  belle  place,  encore;  car  il  a  cherche"  de  toutes  ses 
forces  I'amour  vrai  et  la  beaute  absolue,  et  nulle  creature  bumaine 
ne  saurait  avoir  une  plus  noble  occupation.  —  Dieu ,  qui  tient  tou- 
jours  les  promesses  qu'il  fait,  el  qui  n'a  encore  Irompe  personne  en 
cette  vie  ou  dans  1'autre,  assouvira  enfin  cette  ame.  —  Dans  un 
creuset  de  diamant,  il  jetlera  He"lene,  Cleopalre,  Beatrix,  Laure, 
Ophe"lie,  les  plus  beaux  reves  des  poe'les,  el  il  en  fera  une  figure  ra- 
dieuse  el  pure  a  qui,  nous  vous  en  repondons,  ce  volage  don  Juan 
reslera  fidele  pendant  plusieurs  e'ternite's. 

VAUDBvitLE.  Les  Trois  Loges.  —  De  ces  trois  loges,  la  premiere 
est  une  loge  de  portiere  ou  de  concierge,  si  vous  Paimez  mieux;  la 
seconde  une  loge  d'actrice  tout  nalurellement,  et  la  Iroisieme  une 
loge  de  fou. 

La  loge  de  la  porlifcre  esl  en  possession  immemoriale  de  fournir 
le  theatro  de  dresses,  d'impe'ratrices  el  d'ingcnuites.  —  Or,  made- 
moiselle Colombo  Galuzol  se  destine  au  grand  Opera!  Elle  est  jolie, 
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elle  a  une  belle  voix  el  possede  un  protecteur  dans  la  personne  du 
proprie"laire  de  la  maison  dont  ses  parents  gardenl  la  porte.  — 
Grace  aux  recommendations  de  M.  de  Boisfleury,  mademoiselle 
Colombe  debute,  et,  grace  a  son  talent,  elle  re"ussit.  Mais  Boisfleury 
est  un  de  ces  vieux  satyres,  un  de  ces  faunes  aux  oreilles  poinlues 
qui  ne  fait  rien  pour  rien,  et  il  vienl  cherclier  la  recompense  de  ses 
peines  dans  la  loge  de  Colombe,  tout  encombree  de  couronnes  et  de 
bouquets,  ainsi  que  cela  se  voit  toujours  dans  les  pieces  de  theatre 
ou  il  y  a  des  personnages  de  comedienne.  Mademoiselle  Colombe 
Galuzol,  premier  sujet  de  ('Academic  royale  de  musique  el  de  danse, 
a  plus  de  vertu  que  loutes  les  rosieres  de  Salency,  depuis  la  fonda- 
tion  de  la  cdremonie.  Elle  refuse  avec  enlhousiasnie  les  propositions 
anacre'ontiques  de  M.  de  Boisfleury,  qui,  transport^  de  rage  de  se 
voir  joue"  par  cette  petite,  organise  une  affreuse  cabale  et  fait  changer 
les  bravos  en  sifQets.  Ce  lumulte,  ces  cris  produisenl  un  lei  effet 
sur  Colombe,  qu'on  esl  oblige  de  1'emporler  e'vanouie  hors  de  la 
scene.  Quand  elle  recouvre  ses  sens,  elle  a  perdu  la  raison.  —  Troi- 
sieme  loge.  —  Gel  acces  de  delire,  produit  d'une  crise  nerveuse, 
s'est  bientol  calme";  mais  Colombe  feint  encore  quelque  temps  la 
folie  et  trouve  moyen  de  se  venger  de  Boisfleury,  qui  vienl  la  voir, 
en  lui  faisant  administrer  des  douches  et  revetir  la  camisole  de 
force  par  les  garcons  de  I'e'lablissement.  qui  le  prennent  pour  un 
aiiene".  —  Le  lout  se  lermine  par  un  manage,  ainsi  que  dans  le  pre- 
mier vaudeville  qui  se  soiljamais  fail. 

Madame  Doche  esl  charmanle  dans  le  role  de  Colombe.  Mais  que 
lrouvc-l-on  de  risible  dans  Pinie'rieur  d'un  hospice  de  fous?el  qu'y 
a-l-il  de  gai  dans  les  conlorsions  d'un  malheureux  qui  se  debal  les 
bras  pris  dans  des  manches  de  toile  grossiere?  —  La  folie,  cetle  ma- 
ladie  e"lrange  qui  ferail  douler  de  1'immortalile'  de  1'ame,  esl-elle  ma- 
liere  a  calembours  el  a  couplels? 

GYMIUSE.  Un  Dal  d'enfants.  —  La  marmaille  esl  a  la  mode  el 
r^ussil  considerablemenl  en  cetle  bienheureuse  annee  1845.  —  Les 
Viennoises  a  TOpdra,  Ic  Bal  d'enfants  au  Gymnase. 

La  piece  en  question  n'est,  comme  vous  I'avez  deja  devine",  qu'un 
pre"texte  a  mazurkas  el  a  polkas.  —  Les  cartes  d'iuvilation  soul 
ainsi  conc.ues : 
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«  Au-dessous  do  trois  mois  el  au-dessus  de  seize  ans,  il  n'est  pas 
perrnis  de  danser.  Les  enfanls  ne  peuvent  venir  loul  seuls  uu  bal; 
ils  sent  accompagnes  par  lours  grands  freros  el  leurs  grandes 
sceurs.  » 

I'n  cerlain  hussard,  abusanl  du  billel  de  son  petit  frere  rlcemmnil 
S^MV,  penelre  dans  celte  reunion  enfantine,  ct,  par  un  quiproquo 
assez  plaisant,  enimene,  au  lieu  de  celle  qu'il  aiuie,  uncjeune  lille 
de  scpl  ans  el  demi.  A  la  fin,  lout  s'arrungo  :  le  fulur  qu'on  desli- 
nail  5  la  bien-aimee  du  bussard,  ayatil  ele  eclaire"  sur  les  sentiments 
de  mademoiselle  Emma,  a  son  endroil,  pur  une  reve'lalion  d'enfanl 
terrible,  se  retire  avecempressemenl,  el  rien  u'empeche  M.  le  Cham- 
boran  de  jouir  du  bonbeur  le  plus  pur. 

'1  mis  ces  pelils  marmots,  donl  le  plus  grand  tiondrait  dans  une 
bolte  de  garde  municipal,  joucnt  en  acleurs  consommes  el  dansent 
coimne  de  vicux  eleves  de  M.  Petit  ou  de  M.  Varin.  —  Le  jeune  Bibi 
empechera  de  dormir  le  jeune  Fouyou ! 

C.AiKTB.  Forte  Spada.  —  Quoique  nous  soyons  en  plein  boule- 
vard du  Oime,  il  s'agil  d'une  cbose  lilleraire,  ce  qui  n'arrive  pas 
souvenl,  memo  en  meilleur  lieu. 

M.  I'Y'lidrii  Malleh'lle  a  donne"  aulrefois  des  preuves  d'un  talent 
tout  a  fail  liors  ligne;  nous  n'avons  pas  oublie",  nialgre*  le  dot  in- 
cessant de  melodrames  el  de  vaudevilles  qui  a  passe  sur  nous  depuis 
buil  ans,  ce  drame  e"lrarige  et  grandiose  des  Sept  Infants  de  Lara, 
qui  commenfait,  comme  les  Perses  d'Escliyle,  par  de  gigantesques 
he'las!  he'las!  he'las!  he'las!  chojur  de  de'solalion  d'un  peuple  con- 
sterne,  hardiesse  antique  qui  valul  a  M.  Mallefille  I'honueur  d'etre 
siffl6  des  le  premier  mot. 

<.Yi;ni  pourtant  une  ocuvre  remarquable  quc  ce  drame  si  mat 
accueilli.  II  y  grondait  un  certain  souffle  orageux  des  passions  de- 
cliainees.  On  y  sentait  une  force  apre  el  vivace  de  la  jeunesse,  un 
tumulle  d'ide"es  el  de  poesie  qui,  pour  nous,  sont  mille  fois  supe- 
rieurs  a  I'adresse  de  coiubinaison,  a  la  prudence  d'arrangemont  des 
dramaturges  ordinaires. —  Au  tbealre,  ne  tombe  pas  qui  veut;  pour 
fnire  une  cliule,  il  fauteln;  monle"  surquelque  chose. 
C/enarvon,  Tie'gaut  le  Loup,  aulres  drames  du  meme  Mallefille , 
plus  ou  raoins,  mais  dans  une  proportion  a  ne  pas  satis- 
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faire  Pamour-propre  bien  legilime  de  I'auleur.  —  De'courage'  sans 
doule,  il  garda  un  long  silcuce  pendant  lequel  il  dut  se  faire  beau- 
coup  de  ces  iristes  raisonnements  qui  se  pre*sentenl  aux  plus  fermus 
volonles  dans  les  heures  de  la  solitude.  Lui,  le  poele  nourri  des  tra- 
giques  grecs,  de  Shakspeare,  du  romancero,  de  Schiller,  de  Goethe, 
de  lord  Byron ,  ces  grands  maitres  el  ces  beaux  livres  que  nous  li- 
sions  alors  jour  et  nuit;  lui,  le  disciple  de  Victor  Hugo  el  de  Dumas, 
toul  imbu  des  Tories  doclrines  de  la  nouvelle  ecole,  il  a  du  s'indigncr 
d'abord  el  s'etonner  ensuite  de  quelques  succes  inferieurs,  mais 
fruclueux  en  argent  el  en  popularite.  Comparanl  la  /orlune  de  ces 
drames  aux  vicissitudes  des  siens,  il  a  cuerche  les  causes  de  celte 
difference  de  re*su!tal;  il  a  e'ludie  cello  lilleralure  qui  n'en  est  pas 
une;  en  homme  d'inlelligence  qu'il  est,;  il  a  eu  bientol  Irouve"  la  for- 
mule  du  genre,  el  son  me'lodrame  de  Forte  Spada  le  pose  toul  d'un 
coup  a  cole  de  Joseph  Bouchardy.  —  Nous  ne  preiendons  user  a 
1'endroil  de  ce  dernier,  qui  a  e'le"  longlemps  noire  camarade,  el  qui, 
nous  Pespe'rons  bieu,  esl  encore  noire  ami,  d'aucune  ironic  delour- 
nee.  II  esl  loujours  beau  d'etre  le  premier  que!que  parl,  et  Bou- 
chardy  est  sans  rival  dans  le  milieu  qu'il  s'esl  choisi.  Deviner  Pin- 
slincld'un  public,  quel  qu'il  soil,  est  un  don  precieux,  el  que  n'onl 
pas  loujours  eu  les  genies  les  plus  hauls. 

M .  Mallefille  a  done  bien  fail,  puisqu'il  voulail  reussir  sur  le  bou- 
levard, de  donner  au  boulevard  ce  qu'il  aime,  c'est-a-dire  des  intri- 
gues tniLirouillces  a  plaisir,  des  complications,  des  surprises,  des 
subslilulions,  des  enlevemenls,  des  meurlres,  —  loul  ce  qui  peul 
piquer  la  curiosile'  d'imaginalions  plus  sensibles  au  fait  qu'a  IMde'c. 
Sous  ce  rapporl,  Forte  Spada  ne  laisse  rien  a  desirer  et  rappelle 
les  beaux  jours  du  Sonneur  de  Saint-Paul.  Les  glorieux  che'rubins 
du  paradis  a  qualre  sous  doivcnl  elre  salisfaiis,  el  les  gens  lellrt^s 
Irouvenl  au  style  un  parfum  d'orthographe  et  de  grammaire  assez 
rare  en  de  pareils  endroils. 


IV. 
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FEVRIER  1845.  —  Varielos  :  Mimi  Pinson,  par  MM.  Dumanoir  el 
Bayard.  —  Le  conle  d'Alfred  de  Mussel. —  Palais-Royal  :  le  Bauf  gras, 
par  M.  Paul  de  Kock.  —  La  tradition  du  boeuf  gras.  —  Vaudeville  :  i En- 
fant cheri  des  dames,  par  M.  Charles  Desnoyers.  —  Let  Mysleres  de  ma 
femnte,  par  MM.  Laurencin  ct  Bernard  Lopez.  —  Arnal.  —  Madame  Guil- 
Icmiii.  —  Cirque-Olympiqae  :  f  Empire,  par  MM.  Ferdinand  Lalouc  et 
Fabrice  Labrousse.  —  Le  Cirque  gagne"  par  le  scepticisme  et  1'ironie.  — 
Le  beau  temps  d'Edmond.  —  Italiens  :  reprise  de  Norma.  —  Giulia  Grisi. 
—  C><lcon  :  Nolre-Dame  des  abimes,  drame  dc  M.  Leon  Gozlan.  —  La  fan- 
laisie  sur  le  lit  de  Procnste.  —  Progres  de  1'ecole  du  brouillamini.  — 
Gymnase  :  lea  Deux  Cesar,  par  M.  Fe"lix  Arvcrs. 


10  fe"vrier. 

VARI^TES.  Mimi  Pinson.  —  Le  vaudeville  ne  respecte  rien,  — 
c'est  pour  cela  qu'il  est  le  vaudeville;  il  prend  son  Lien  ou  il  le 
trouve,  et  il  le  trouve  partout. 

Alfred  de  Mussel,  le  charmant  poete  que  vous  savez,  a  fail  — 
lui,  le  paresseux  par  excellence  —  un  de"licieux  petit  conte  pour  le 
Liable  a  Paris,  cede  publication  d'Helzel  qui  a  mis  le  diable  a  la 
mode,  el  nous  vaut,  depuis  un  an,  lanl  de  pieces  saluniques  sur  lous 
les  theatres  de  Paris;  ce  bijou  s'appelle  Mimi  Pinson. 

Mimi  Pinson,  c'esl  presque  une  soeur  de  Bernerelle,  c'est- a-dire 
un  de  ces  types  si  inlimemenl  Kminins,  qu'ils  vous  restenl  pour 
toujours  grave's  dans  la  nit-moire,  ii  cuto  de  Marguerite,  de  Charlotte, 
de  Mignon  et  de  Manon  Lescaut ;  —  Bernerelte  a  vecu;  qui  nc  la 
connail  pas?  qui  n'a  pas  souri  el  ploure  CD  lisant  sa  lellre  d'adieux 
a  Frederic?  —  Tout  le  monde  sail  par  cceur  la  chansonnctte  de 
Mimi  Pinson,  ou  se  trouve  resume  en  quelques  couplets  lout  1'esprit 
de  Be"ranger. 
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Mimi  Pinson  cst  une  blonde, 
Une  blonde  que  Ton  connait; 
Elle  n'a  qu'une  robe  au  monde, 

Landcrirette, 

Et  (|n"un  bonnet. 
Le  Grand  Turc  en  a  davanlage. 
Dieu  voulut  de  cette  facon 

La  rendre  sage : 

On  nc  peut  pas  la  mellre  en  gage 
La  robe  de  Mimi  Pinson. 

Mimi  Pinson  porte  une  rose, 

Une  rose  blanche  au  cole"; 

Cclte  fleur,  dans  son  cceur  eclose. 

Lauderirette, 

C'est  la  gaiete. 

Quand  un  bon  souper  la  reveille, 
Elle  fait  sortir  la  chanson 

De  la  bouteillc; 
Parfois  il  penche  sur  1'oreille, 
Le  bonnet  de  Mimi  Pinson... 

MM.  Bayard  et  Dumanoir  sont  des  hommes  d'infiniment  d'esprit ; 
its  ont  pris  tres-souvent  leur  revanche  et  ils  la  prendront  encore 
celte  fois.  Nous  concevons  tres-bien  qu'on  soil  ravi  de  la  lecture 
d'une  jolie  nouvelle ;  mais  qu'on  veuille  la  transporter  au  theatre, 
c'estce  que  nous  ne  concevons  guSre.Une  chose  re"ussie  ne  peut  pas 
clre  refaile,  el,  d'ailleurs,  il  esl  perilleux  d'e"veiller  Piinaginalion 
par  un  nom  qui  rappelle  un  type  cbarmanl.  —  Le  vaudeville  de 
MM.  Dumanoir  et  Bayard  aurait  beaucoup  mieux  re"ussi  sous  un 
autre  litre,  Brigitle  ou  Rosette,  par  exemple.  Mais,  des  que  vous 
<5voquez  la  jolie  blonde  avec  son  etroite  et  unique  robe  noire,  le 
spectre  blanc  et  rose  auquel  le  poe'te  a  donne"  Tame  et  la  vie, 
comment  voulez-vous  qu'on  s'interesse  a  1'aclricc,  ful-elle  par- 
faile,  chargee  de  prefer  un  corps  a  ce  reve  si  fanlasque  et  si  vrai 
pourtanl? 

Quand  les  vaudevillisles  se  melent  de  re'peler  Ics  incantations  des 
poeles,  il  lour  arrive  souvent  d'elre  fort  embarrasses.  Commc 
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I'eleve  du  sorcier,  its  savenl  bieu  la  forumle  qui  envoie  le  balui 
cherclicr  de  I'eau  a  la  riviere,  rnais  Us  out  oublie  le  raol  qui  I'em- 
peche  d'y  retourner.  Le  souvenir  mis  en  mouvemcnt  ne  s'arrele 
plus  el  va  puiser  a  la  source  des  (lots  de  poesie  qui  noient  la 
piece. 

Ce  n'est  pas  la  premiere  fois,  du  reste,  que  les  charmanles 
comedies  de  I'auleur  du  Spectacle  dans  un  fauteuil  onl  etc  trans- 
porlees  du  livre  au  theatre.  Pourquoi  done  M.  Nestor  Roqueplan, 
qui  cst  un  liouime  assez  spiriluel  pour  recevoir  le  nombre  de  pieces 
betes  necessaire  a  un  theatre,  ne  se  donnerail-il  pas  aussi  le  plaisir 
el  le  luxe  de  faire  repre"senler  textuellement,  soil  le  Chandelier, 
soil  les  Caprices  de  Marianne  ou  toule  aulre  corned ie  de  ce  poe*lique 
el  romauesque  repertoire?  —  Ne  fail- on  pas  assez  de  sacrifices 
comme  cela  au  goiit  des  portions,  des  feuimes  de  chambre  el  des 
negocianis  en  melasse,  el  ne  pourrail-on  pas,  uue  ou  deux  fois  par 
an,  composer  un  spectacle  a  I'usage  des  gens  qui  n'ont  pas  ouhiie 
I'orlbographe  el  la  synlaxe?  Paris,  celle  ville  qu'on  appelle  le 
cerveau  de  I'univers,  n'aurail-il  pas  dans  ses  murs  de  quoi  remplir 
une  salle  d  homines  de  gout  el  de  fanlaisie  pendant  quelques  repre- 
senlalions?  Les  Yarie'te's  sonl  dans  uue  excellenle  position  pour 
tenter  de  loin  en  loin  quelques  essais  de  ce  genre ;  la  troupe  esl 
vive,  alerle,  inlelligenle,  exerce"e;  les  tins  talenls  n'y  inanquenl  pas 
plus  que  les  jolis  visages. 

PALAIS-ROYAL.  Le  Bceuf  gras.  —  Commenl  diable  rendre  comple 
d'une  pareille  billevesee  ?  Figurez-vous  des  personnages  qui  se 
nomnieul  BoufTi,  L'Abalis,  Safran,  Model,  Fouine,  Cbiconanl, 
Galantine,  Scabieuse  el  Bibi.  Le  comique  de  la  piece  consisle 
la  dedans.  —  Bouffi  (ail  dans  les  avoines;  L'Abalis  esl  boucher; 
Sairan,  leinlurier;  Model  en  vend  de  faux  commu  bonnclier;  Chi- 
conard  esl  peintre.  —  Vous  pouviez  Tappeler  Crouton  ou  Galelte, 
pourquoi  ne  I'avez-vous  pas  fail,  6  monsieur  de  Kock  !  —  Fouine 
esl  un  gamin  furel;  Galanline  se  livre  a  la  charculerie;  Scabieuse, 
aux  fleurs;  Bibi,  aux  modes!  Toul  cela  n'est-il  pas  bien  ing<5nieux? 
Mais  riez  done,  mais  riez  done !  nous  sommes  en  carnaval. 

M.  Paul  de  Kock,  qui,  dans  celle  parade,  a  iigure  le  bceuf  gras  par 
un  aiic.  ne  se  doule  gucrc  assure^menlqu'il  s'esl  nunilie'  le*gcr  envers 
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un  personnage  qui,  a  Paris  conime  en  Egyple,  il  y  a  a  peiuc  dix-huil 
siecles,  avail  encore  des  autels.  —  Le  jour  meme  de  celte  repre"- 
senUition,  nous  avions  vu  passer  sur  ies  quais  cc  pauvredicu  devenu 
victime. 

La  promenade  du  liueuf  gras  est  la  seule  Tele  locale  et  tradilion- 
nelle  qui  soil  reslee  aux  Parisiens.  Nous  avons  vu  avec  chagrin  que 
plusieurs  journaux,  qui  en  ont  parle  celle  semaine,  sc  sont  mepris 
sur  le  caraclere  de  cette  mascarade  imposunle.  On  a  domic  a  la 
promenade  de  ce  Intuit'  monstre  un  sens  utilitaire  qui  en  ferail 
dege'nerer  I'inslilution.  Cetle  ceremonie,  donl  parle  Rabelais,  que 
Sauval  fait  remonter  au  dela  meme  de  ['invasion  romaine,  et  que  le 
moyen  age  connaissait  sous  le  nom  du  boeuf  viole,  c'est-a-dire 
conduit  par  des  violons,  esl,  selon  la  pluparl  des  auteurs,  un  reslc 
de  I'adoration  du  laureau  miluriaque,  el  se  cele"brait,  avanl  le  cliris- 
lianisme,  5  1'equinoxe  du  prinlemps,  a  fepoque  ou  le  soleil  entrc 
dans  le  signc  du  laureau.  Un  lias-relief  de  I'ancienne  eglise  de  Saint- 
Marcel,  un  autre  encore,  Irouv6  rue  Nolre-Dame-des-Champs,  soul 
Ies  monuments  du  culte  que  Ies  Parisiens  rendaienl  au  dieu  soleil. 
Parmi  Ies  bas-reliefs  gallo-romains  de  I'aulel  de  Jupiter,  trouve"s 
sous  le  choeur  de  Notre-Dame,  figure  aussi  le  taurus  trigarantis 
portanl  sur  le  dos  trois  grues,  couvert  de  l'e"tole  sacre"e  el  couronne 
de  lauriers,  entre  Ies  images  des  dieux  fisus  et  Cernunnos,  Ies 
premiers  patrons  de  cet  ingral  Paris,  —  qui  promene  aujourd'hui  Ies 
dieux  remains  a  la  queue  du  bceuf  druiclique,  el  se  joue  a  la  fois  de 
deux  mythologies  successives  dans  une  fete  de  carnaval ! 

17  fevrier. 

VAUDEVILLE.  L'Enfanl  cMri  des  dames.  —  Ce  vaudeville  contient 
unc  idee  hardie :  celle  de  I'oncle  pr^f^r^  au  neveu  !  —  Ou  allons-nous? 
ou  courons-nous?  que  va  devenir  ce  globe  tt-rraque?  La  decb^ance 
du  nevcu  a  eld  proclamee  place  de  la  Bourse,  sur  Ies  neuf  heures  el 
demie!  La  dynaslie  des  uncles  commence!  Hc'las!  c'esl  la  un  Irislc 
symplome.  L'oncle,  c'esl  I'ordre,  I'^eonomie,  la  raison,  el,  s'il  fan  I 
le  dire,  le  rabachage ;  c'esl  I'age  mur  qui  calcule  el  qui  prevoit.  I>e, 
neveu,  c'esl  la  po<5sie,  le  caprice,  la  ge"nerosil6  folle;  c'esl  la  fanfaisie, 
I'amour  et  la  jeunesse!  —  II  no  restait  a  tous  ces  cuarmants  defauls 
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que  le  sueces  de  eome'die,  et  voila  que  le  vaudeville  lui-meme  le  Tail 
range",  bourgeois,  garde  national,  eligible  el  se  met  £  renier  ce 
coquin  de  neveu,  qui  lui  a  valu  tant  d'applaudissemenls  et  tant  de 
rires  de  bon  aloi !  —  Ce  n'est  pas  Moliere  qui  commellrail  une  si 
triste  faute !  Cbez  lui,  les  Arnolpbe,  les  Geronte,  les  Harpagon,  sont 
toujours  ballus  el  trompe"s,  quoi  qu'ils  fasscnt,  et  cela  est  Irop 
juste ;  I'amour  n'esl-il  pas  au-dessus  de  la  raison,  el  la  jeunesse 
n'a-l-elle  pas  le  droil  de  s'e'panouir  au  soleil  dans  sa  force  el  dans 
sa  liberle? 

Au  meme  theatre  du  Vaudeville,  MM.  Laurencin  el  Bernard  Lopez 
onl  fail  repre"senter  avec  succ6s  les  Mysteres  de  ma  femme.  — 
M.  Robineau,  le  he'ros  de  la  piece  en  question,  n'a  qu'une  idee,  c'est 
d'epouserune  femme  isolee  surla  terre  et,aulant  que  possible, de'nuee 
de  loulproche.Celle  idee  esl  sage,et  I'on  doit  Papprouver,s'ilfauls'en 
rapporier  au\  descriptions  de  belles-meres  faites  par  MM.  Alphonse 
KarrelLeon  Gozlan.  M.  Robineau  croil  avoir  tronre  son  ideal,  une 
personne  sans  le  moindre  vestige  de  pa  rente,  ni  pere,  ni  mere,  ni 
oncle,  ni  tante,  ni  cousin  surlout.  Transport  de  joie,  M.  Robineau 
n'nesite  pas  a  se  transporter  devant  le  fonctionnaire  orne  d'une 
echarpe  tricolore,  pour  s'assurer  par  des  moyensle'gaux  la  possession 
exclusive  d'un  objel  si  rare.  Mais  a  peine  esl-il  rive  dans  les  cbaines 
de  1'hymen  (vieux  slyle),  qu'il  fail  des  las  de  de'couvertes  les  plus 
affligeantes  du  monde.  Madame  Robineau,  ne'e  Ce'iestine  PaimlxEuf,  a 
un  pereocculte ,  une  mere  mysterieuse,  une  soeur  souterraine,  un 
flls  caverneux,  un  oncle  cryptique ,  une  lanle  troisieme  dessous, 
qui,  le  manage  fail  el  parfail ,  se  produisent  successivemenl  a  la 
lumiere,  au  grand  elonnemenl  el  a  la  grande  fureur  de  Robineau, 
qui  comprend ,  mais  un  peu  lard ,  qu'il  a  etc  joue.  —  Qu'y  faire  1  — 
Le  mariage  esl  une  maladie  qui  ne  se  gueril  que  par  la  morl  de  Tun 
des  deux  e'poux,  el  Robineau  ,  bien  que  vexe,  n'a  aucune  enviede 
dcvenir  assassin  ou  suicide.  II  se  resigne  done,  d'assez  mauvaise 
grace,  il  eslvrai. 

La  naissance  d'un  garcon  le  distrait  un  peu  de  la  famille  de  sa 
femme.  II  serail  assez  heureux  s'il  ne  tombail  lout  a  coup ,  non  pas 
du  ciel ,  mais  de  Cliandernagor,  de  Seringapatnam  ou  de  Masulipal- 
nam  un  cousin  de  Celesline  Paimbwuf.  Robineau,  qui  esl  un  Otbello 
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debarbouille",  conc.oil,  a  propos  de  ce  cousin  oriental  el  exotique,  les 
idles  les  plus  farouclics.  II  voudrait  de'barrasser  son  interieur  de  ce 
revenant  inopportun ;  car  il  s'imagine  que,  d'apres  la  tradition  inva- 
riable ,  le  cousin  fait  la  cour  a  sa  cousine.  —  Heureusement  pour 
Robineau,  le  cousin  est  marie  lui-meme  :  il  a  Ipouse"  une  Indienne 
jaune  comnie  de  1'or,  fenestre"e  d'yeux  qui  lui  font  trois  fois  le  tour 
de  la  tele.  De  celte  union  est  resulte'e  une  fille  citron  pale;  le  cousin, 
bon  epoux ,  bon  pere ,  bon  citoyen  ,  bon  garde  national,  n'est  plus  a 
craindre,  il  a  perdu  toute  poe"sie;  il  devient  aussi  peu  dangereux 
qu'un  bomme  qui  couche  avec  un  bonnet  de  colon.  —  Robineau  se 
rassure ;  —  d'ailleurs,  Ce"lesline  Paiinboeuf  n'est-elle  pas  la  verlu 
meme ! 

Ce  vaudeville ,  assez  rondement  joue"  par  Arnal ,  n'a  rien  de  bien 
particulier;  c'est  une  des  mille  variations  du  vaudeville  unique  qui 
se  joue  depuis  la  creation  du  raonde ;  nous  1'avons  vu  deja  bien  des 
fois  et  nous  le  reverrons  encore  sous  d'aulres  litres.  Mais  ce  qui  ne 
se  renconlre  pas  ailleurs,  ce  sont  les  chapeaux  e'bouriffe's  et  e'bourif- 
fanls  de  celte  brave  madame  Guillemin,  qui  est  re"ellement  une  excel- 
lenle  comedienne  —  chapeaux  a  part. 

CIRQUE-OLYMPIQUE.  L' Empire.  —  Nous  avons  encore  les  yeux 
pleins  de  fume"e  et  les  oreilles  pleines  de  bruit.  Dans  un  drame  pareil, 
le  dialogue  se  fait,  les  trois  quarts  du  temps,  a  coups  de  fusil,  etce  ne 
sont  pas  les  parties  de  la  piece  les  moins  bien  e"crites.  —  Faire  lenir 
enunesoire"e  et  dans  un  theatre  cetle  colossale  e"pope'e,  a  l'e"troit 
dans  1'Europe ,  ce  sont  la  de  ces  audaces  dont  le  Cirque  a  ('habitude 
et  qui  lui  re"ussissent.  L'analyse  d'une  semblable  piece  est  complete- 
ment  inutile;  1'histoire  y  esl  suivie  pas  a  pas  sans  la  moindre  inven- 
tion, sans  le  moindre  arrangement  —  El  c'est  cequ'il  y  avail  de 
mieux  a  faire. 

Seulement ,  nous  avons  remarque"  une  chose,  c'est  que  le  chauvi- 
nisme,  oblige  dans  un  pareil  sujet,  etait  d'une  teinle  beaucoup  moins 
prononce"e  que  d'ordinaire.  L'empereur  y  esl  conside"re  d'une  ,fac.on 
plus  familiere  et  plus  anecdotique ;  on  sent  que  le  Marco-Saint- 
Hilaire  a  passe"  par  la ,  —  du  moins  comnie  influence,  —  el  1'empe- 
reur  du  Cirque  ressemble  assez  frequemmcnta  I'empereur  du  Siecle. 

Les  batailles  valenl  toutes  les  batailles  livr^es  par  les  differenles 
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directions;  le  lam  hour-major  est  toujours  aussi  grand  ,  la  musique 
aussi  bruyanle,  I'^lat-major  aussi  nombreux,  aussi  chamarre"  de  de"- 
corations  el  de  dorures  ;  les  cbevaux  piaffent  avec  la  meme  ardeur 
conlenue,  en  ayanl  bien  soin  de  ne  marcher  sur  les  piods  a  per- 
sonne;  les  troupes  mootent  a  I'assaut  avec  la  meme  vigueur;  les 
morts  se  portent  aussi  bien  que  jamais.  Mais  nous  avons  grand'peur 
que  I'ironie  ne  se  soil  sournoisement  glissee  jusqu'au  Cirque.  La  .  an 
moins,  on  6tait  sur  de  trouver  un  serieux  profond,  une  foi  sincere 
du  col£  des  aulcurs  el  du  cote  du  public.  Tout  le  monde  elaii  bien 
convaincu  qu'Edmond,  avecsa  redingote,  son  tricorne  el  son  nezde 
cire,  e"lait  re"ellemenl  I'empereur.  L'acteur  le  croyail  lui-meme,  et  il 
lui  fallut  plus  de  deux  ans  pour  rentrer  dans  sa  personiialile";  et 
quelles  phrases  Jquelles tirades!  leschevaux  en  nennissaienlde  plai- 
sir  et  sfinlilaii  nt  les  comprendre;  comme  le  nom  de  Francais  se 
prononcait  lei  avec  un  accent  qui  if  a  jamais  exisie  ailleurs!  aver, 
quelle  heroique  furie  on  daubait  sur  les  Prussiens!— C'etait  le  bon 
temps ! 

Anjourd'hui ,  nous  avons  decouvert,  non  sans  tristosse,  que 
M.  Ferdinand  Laloue  e"tait  devenu  un  sceptique,  el  que,  sans  le  vou- 
loir,  il  blagunit  I'empereur.  0  funeste  eflvt  des  parodies,  des  vaude- 
villes el  des  caricatures!  II  n'exisle  done  personne  aujourd'bui  qui 
traitc  un  sujct  avec  religion,  el  qui  ne  se  moque  pas  lui-meme  de  ce 
qu'il  fait. 

Jusqu'a  present,  I'arme'e  franchise  avail  vaincu,  au  Cirque,  drs 
armies  de  cent  vingl  hommes  sans  perdre  un  soldal!  I'invulnerabi- 
lilt-  d'Achille  sViendait  a  loute  la  vicille  garde ;  a  peine  permeitail-nn 
a  un  jeune  offlcier  d'etre  bless6  l^gerement  au  bras,  pour  penelrcr 
chez  quelqueardenteEspagnole  ou  chez  quelque  senlimcnlale  Alle- 
mande;  el  ne  voila-l-il  pas  que,  samedi  soir,  dans  une  ires-belle  de- 
coration repre"sentant  le  champ  de  bataille  d'Essling,  e"loi!6  c.a  el  la 
par  des  vagues  lueurs  de  bivac  ou  d'incendie,  M.  Ferdinand  Lalouc, 
oublieux  de  Unite  tradition,  a  eu  I'audace  romanlique  de  nous  faire 
voir  des  morls,  des  blesses  se  Irainant  sur  leurs  moignonssanglaiiis, 
et  lous  les  horribles  details  d'une  ambulance ! 

L'n  tel  tableau  a,  certes,  sa  moralite".  II  est  bon  de  faire  voir  aussi  la 
cuisine  de  la  gloire,  qui  esl  bien  la  plus  hideuse  de  toutes  les  cui- 
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sines ;mais  que  ce  soil  le  Cirque  qui  donne  un  lei  enseignemeni, 
voila  qui  e"  tonne  et  qui  renverse! 

Napoteon  visile  les  blesses,  il  console  ies  uns,  il  appelle  les  autres 
par  leurs  noms.  Aux  plus  fracasse's  il  donne  la  croix.  Celle  scene  nous 
a  fail  penser  a  ces  beaux  vers  d'Hiigo  : 

Puis  il  donnait  la  croix  a  ces  homines  stoi'ques, 
Et  des  larines  coulaienl  de  leurs  yeux  he'roi'ques. 
Muets,  ils  adoraient  leur  denu-dieu  vainqueur; 
On  cut  dit  qu'allumant  Icur  &me  avec  son  ame, 
En  touchant  Icur  poitrinc  avec  son  doigl  de  flamtne, 
II  leur  faisait  jaillir  cette  oloile  du  coeurJ 

Un  aulre  tableau  a  aussi  produit  une  grande  impression.  L'enipe- 
reur,  prisonnier  a  Sainte-He'lene,  se  promene  dans  un  paysage  desole, 
an/raclueux,  lorride,  n'ayant  d'aulre  ombrage  que  des  roches  volca- 
niques.  Une  sentinelle  rouge  lui  fait  signe  de  rebrousser  chemin,  el 
I'empereur  retourne  sur  ses  pas :  il  n'y  a  pas  un  mot  de  prononce. 
Celte  resignalion  majestueuse  et  morne  serre  le  cceur. 

Apres  Sainte-Helene  vienl  ne"cessairement  I'apotheose.  L'empe- 
reur,  la  tele  ceinle  de  lauriers,  apparail  dans  une  especede  pan- 
Iheon  peuple"  de  heros,  au  milieu  de  ses  braves  compagnons  d'armes. 
Le  bruit  loinlain  du  canon  se  fait  entendre.  L'empereur  s'e"crie  : 
«  Une  nouvelle  vicloire  se  prepare  pour  le  drapcau  iricolore !  Allons 
applaudir  ces  vainqueurs. »  La  toile  du  fond  s'enleve  et  laisse  voir, 
—  quoi?  —  La  bataille  de  PIsly  el  le  parasol  d'Abd-er-Raliman ! 

Le  combal  est  re"gle"  avec  bcaucoup  d'arl  et  d'une  facon  Ires-pilto- 
resque  :  divers  praticables,  simulant  des  banes  de  rochers,  permet- 
lent  aux  groupes  de  s'e"tager  et  donnent  de  la  profondeur  a  la 
perspective.  11  y  a  surtoul  une  escalade  de  cavalerie,  sur  une  rampe 
presque  abruple,  d'une  grande  hardiesse  et  d'un  beau  mouvemenl. 

Cheri  a  joue  tres-convenablemenl  le  role  difficile  de  I'empereur  ; 
il  porte  le  petit  cuapeau  el  la  redingole  grise  de  maniere  h  relracer 
des  silhouettes  devenues  populaires. 

Querellons  en  passant  madaine  Usannaz,  qui  donne  ^  1'i in pe"ra trice 
-Josephine  une  robe  a  laille  longue:  la  ceinture,du  lempsde  I'Empire, 
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se  plac.ait  prcsquc  sous  les  bras,  ce  qui  n'est  peut-elre  pas  plus  laid 
que  de  la  meltrc  sur  les  hancbes. 

24  fevrier. 

ITALIENS.  Norma.  —  L'interdiction  qui  pesait  sur  Norma  a  etc 
levee  enfln.  M.  Alexandre  Soumet  a  compris  qu'une  belle  musique 
n'utait  rien  a  une  belle  tragedie,  el  que,  puisqu'il  fallait  prendre  les 
ulres  quelque  part,  il  e'l;iit  nalurel  qu'on  les  cherchal  la  ou  elles 
sont,  c'esl-a-dire  chez  les  poeles. 

Du  momenl  que  cette  belle  Norma  pouvait  reparailre  armee  de  sa 
faucille  d'or,  le  front  couronne"  de  verveine  et  I'oeil  perdu  dans 
la  lueur  argcnlee  de  la  lune,  il  e'hiii  bien  juste  que  ce  Tut  an 
bejieTice  de  Giulia  Grisi ,  qui  a  rendu  de'sormais  ce  role  impos- 
sible a  loute  autre  qu'elle.  Norma  et  Grisi  ne  font  qu'un  :  c'esl 
I'ideiil  realise*. 

Nous  avouons  qu'en  fait  de  cbanteuses,  ce  qui  nous  prdoccnpe 
d'abord,  c'esl  la  beaule;  les  accents  les  plus  me'lodieux  sortant 
d'une  bouche  mal  dessinee  nous  seduisenl  fort  pen ;  il  y  a  meme 
quelque  chose  dc  regrettable  dans  ce  don  e'gare'.  Avec  cetle  voix, 
une  forme  gracieuse  reslee  dans  I'ombre  et  le  silence,  cut  pu  se 
produire  sur  le  llie'alre  et  rectifier  noire  gout  fausse"  par  les  lignes 
anguleusos  et  maussades  de  la  civilisation.  —  N'est-ce  pas  une 
cspece  d'ironie  de  la  nature  d'enfermer  le  talenl  dans  la  laideur? 
Sans  doule,  il  vaul  mieux  une  liqueur  exquise  dans  une  cruche  gros- 
siere  qu'une  piquelle  frelalee  dans  un  cristal  de  Doheme  ;  mais  Ic 
vin  de  Syracuse  dans  un  vase  d'or  de  Benvenulo,  c'esl  I'liarmonie 
complete. 

La  Grisi  a  ce  rare  bonheur  d'etre  a  la  fois  une  belle  femme,  une 
grande  canlalrice  el  une  admirable  tragedienne.  Ou  a-t-elle  trouve 
celte  lete  sculpie"e  par  Pbidias,  qu'elle  porle  si  fieremenlel  si  noblc- 
menl  sur  ses  e"paules  de  marbre  di'poli  ?  Quelle  fouille  myslerieuse 
aulour  du  Parthenon  lui  a^ftJurni  ce  masque  si  pur,  si  correct  et  si 
vivant  dont  la  passion  la  plus  violente  ne  peul  deranger  les  lignes 
superbcs  et  qui  reslc  beau  meme  pendant  les  agonies  dramatiqucs? 
—  Quant  a  son  chant,  vous  le  connaissez :  elle  a  pu  s'asseoir  apres 
Malibran  sur  le  trone  d'or  laisse"  vacant,  et  ceindre  son  front  du  ban- 
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deau  eloile  de  la  diva.  —  D'aulres,  a  ce  qu'on  pretend,  foul  des 
clioscs  plus  difflciles.  Que  ne  sonl-elles  impossibles!  —  Mais,  si 
vous  aimez  le  vrai  chant  italien,  simple,  large,  d'une  facilile  lou- 
jours  heureuse,  d'une  justesse  toujours  sure,  le  chant  d'un  gosier 
liumain  el  non  le  gazouillis  d'une  flute;  si  vous  voulez  entendre 
comment  1'amour,  la  colere,  1'indignalion  el  la  douleur  se  melenl 
aux  melodies  des  grands  maitres,  el  commenl  ce  qui  n'e'tait  qu'un 
opera  devienl  tout  a  coup  une  tragedie  el  un  poeme,  il  faut  aller  au 
Theatre-Italien,  un  soir  de  Semiramide  ou  de  Norma. 

Tout  heureuse  de  renlreren  possession  de'son  role  favori,la  belle 
druidesse  a  joue"  el  chanle  merveilleusemenl;  elle  a  dit  avec  une 
inelancolie  sereine,  comme  une  belle  nuit  d'<He,  ce  delicieux  air  de 
Casta  Diva,  qui  s'epanouil  en  une  fusee  d'argenldans  le  ciel  d'azur; 
—  elle  a  e'le  fort  belle  dans  le  duo  avec  Adalgise  et  le  trio  qui  ler- 
mine  le  premier  acte;  il  est  impossible  de  dcployer  une  plus  grande 
energie,  une  plus  magniflque  violence.  Le  duo  et  le  finale  du  second 
acle  onl  aussi  donne"  a  la  grande  cantatrice  de  nombreuses  occasions 
de  se  faire  applaudir. 

Quand  le  voile  noir  s'est  abaisse*  sur  sa  noble  tele,  le  bombarde- 
menl  fleuri  a  commence"  ;  c.'a  e'le'  une  milraillade  de  bouquels  et  de 
couronnes.  —  Une  dame  anglaise  a  lance  d'une  avant-scene  une 
bolle  de  violelles  de  Parme  d'une  dimension  effrayanle  ;  ce  bouquet 
monslre  avail  au  moins  la  circonference  d'une  table  de  six  converts: 
un  inslanl  Ton  a  pu  craindre  pour  la  vie  de  la  beneficiaire  ;  mais 
1'avalanche  embaumee  est  venue  poliment  mourir  a  ses  pieds. 

ODEON.  No  Ire-Dame  des  Ablmes.  —  Nous  sommcs  assez  embar- 
rasse  pour  rendre  compte  de  la  nouvelle  piece  dc  M.  Le"ori  Gozlan, 
qui  a  oblenu,  I'autre  soir,  a  I'Od^on,  un  succes  conleslt',  —  quc  nous 
aurions  voulu  inconleslable. 

Nous  avons  pour  le  lalenl  de  M.  Leon  Gozlan  une  sympalhieque 
nous  avons  manifesto  en  loutc  occasion.  C'csl  un  des  esprits  les 
plus  vifs,  les  plus  inge"nieux,  et  les  plus  varies  de  ce  lemps-ci.  Ce 
qu'il  a  jete  de  perles  a  pleines  mains  en  articles,  en  contcs,  en  nou- 
velles  dans  les  journaux  grands  et  petils,  dans  les  revues  beurre 
frais  ou  bleu  de  ciel,  est  inimaginable;  les  cilernes  d'Aboulcassem  el 
le  caveau  d'Aladin  n'y  eussenl  pas  sufll  ;  nul  tfcrivain  n'a  e'l<5  plus 
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prodigue  de  ses  Irrsors;  il  a  laisse  partnut  des  traces  brillantes 
oublie"es  de  lui  seul :  qui  ne  se  souvient  dc  nog,  de  la  Fre'deriqne, 
*lu  Croup,  dcs  Pciils  Muchiavcls,  ces  cliefs-d'oeuvre  de  Irenle  a 
quaranle  pages,  oil  les  plcurs  de  la  sensibilile  sont  cssuyi-s  par  Vlni- 
mour,  oil  I'esprit  le  plus  aigu  se  mcle  a  la  richesse  descriptive,  ou 
('observation  la  plus  sagacc  se  cache  sous  la  folie  du  paradoxe?  Que 
tic  mots  cliarmanls  —  parfois  un  peu  cherclic's  —  mais  trouve"s 
loujours,  donl  un  seul  cut  fait,  au  xvm«  siecle,  la  reputation  d'un 
auteur!  que  d'e"blouissantes  peintures,  que  dc  verve,  que  de  curio- 
site"  dans  le  choix  des  sujots,  el  que  de  soin  dans  ('execution  t  Car,  en 
ce  temps  d'improvisalion  el  de  forme  lacbe'e,  M.  Leon  Gozlan  cst 
resle  lilie'rairc  en  dtspit  de  toul,  el  les  feuilles  volantcs  du  journa- 
lisle  soul  aussi  pre"cieusemcnt  burine'es  que  les  pages  composees 
pour  le  livre  dans  le  silence  el  le  recueillement.  Get  tfloge  que  nous 
donnons  a  M.  Le"on  Gozlan,  tous  ceux  qui  sonl  enlrc  les  mains  de  ce 
Briare"e  qu'on  appclle  la  prcsse,  savenl  combien  il  est  difficile  a 
fne"riler.  Le  monstre  vorace  exige  tanl  de  palure,  il  lui  faut  ses 
repas  si  exaclemenl  a  I'heurc,  que  souvenl  on  est  force  de  laisser 
cmporlcr  les  plals  a  raoitie"  crus. 

Gommc  lous  les  esprils  aclifs,  M.  Leon  Gozlan,  non  salisfail  par 
sa  rt'pulalion  de  journalisle,  de  romancier,de  conleur,  d'bislorien, — 
car,  dans  ses  Chateaux  ct  Tourelles,  il  s'est  plus  d'une  fois  eleve  ii 
cetle  liauU'iir, —  a  voulu,  pressc*  par  celle  inquie'lude  qui  pousse  I'ar- 
tisle  de'ja  celebre  a  faire  mellre  en  question  sa  gloire  sur  un  coup  dc 
M,  aborder  le  Ih^alre,  celle  pe"riHeuse  el  mouvanle  arene  ou  le 
pied  Ic  plus  forme  glisse  el  irelmrlie  souvent,  sans  qu'on  sache 
pourquoi.  Ces  velleite's  hasardcuses  viennenl  d'un  noble  coeur;  et, 
si  Tabime  a  des  all  raits,  cc  n'esl  que  pour  les  natures  fortes;  nous 
conccvons  tres-bien  qne  M.  Le"on  Gozlan,  comme  Balzac,  comme 
ruad-imc  Sand  et  d'autres  donl  la  reputation  e'tail  faile  d'aiileurs, 
ait  voulu  se  donncr  ce  dangercux  plaisir  de  luller  corps  a  corps 
avec  le  pulilic,  eel  elre  abstrail  pour  le  poe'le  et  le  romancier;  dejii 
il  a  fait  trois  experiences  dont  la  premiere  a  iHe"  sans  conlrcdil  la 
plus  licureiisc,  el  ccla,  pour  des  raisons  qui  pourraienl  sembler  bi- 
aarres  cl  qui  ne  sont  que  justcs.  La  Main  droite  el  la  Slain  gauche 
a  rc'ussi  plus  qu'At'e  el  Nolrc-Dame-des-Al>lmcs,  pre'dse'mcnl  a 
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cause  ile  rint-xpe>ience  relative  de  1'auleur.  II  y  a  plus  de  lui-meme 
que  dans  les  deux  autres. 

Le  major  Palmer,  par  exemple,  ce  role  si  bien  joue  par  Bocage  et 
qui  a  decide"  la  vogue  de  la  piece,  est  un  personnage  comme  on  en 
voit  beaucoup  dans  les  nouvelles  de  M.  Le"on  Gozlan,  et  comme  on 
en  voit  peu  a  la  scene;  il  parle  avec  I'esprit,  les  paradoxes  et  le 
style  de  I'auleur.  Et  croyez-vous  que  le  public  (calomnie"  assure"- 
menl  par  les  directeurs  de  the'atre)  n'aime  pas  mieux  une  rtparlie 
elincelante,  dite  par  un  acteur  dont  Penlre'e  n'est  pas  suflisamment 
molivee,  qu'une  plale  tirade  debilee  selon  toutes  les  regies?  M.  Le"on 
Gozlan  a  cherche" — elc'esl  le  defaut  de  tons  les  ecrivains  qui  arrivent 
devant  la  rampe  deja  connus—  £  faire  voir  qu'il  en  savait  autant,  en 
fail  de  flcelles  dramatiques,  que  les  Dennery,  les  Anicet  Bourgeois, 
les  Francis  Cornu  el  autres  illustrations  du  genre.  Nous  n'estimons 
pas  plus  qu'il  ne  faut  Phabilete'  de  ces  messieurs,  la  plupart  du 
temps  toule  mecanique,  et  ressemblant  fort  a  la  science  des  e"checs 
el  des  dominos ;  mais  il  est  bien  certain  qu'un  homme  qui  n'a  pas 
passe"  dix  ans  de  sa  vie  sur  les  planches,  a  eludier  les  entrees  et  les 
sorties,  ne  peut  lutter  avec  ces  babiles  faiseurs,  sur  ce  point,  tres- 
peu  important  du  reste,  el  dont  les  grands  maitres  ne  se  sont  jamais 
preoccupe's.  Au  point  de  vue  d'ou  I'on  juge  les  pieces  aujourd'hui, 
ni  Corneille,  ni  Racine,  ni  Moliere  ne  soutiendraient  une  minute 
Pexamen,  el  le  plus  mince  charpenlier  de  PAmbigu-Comique  ou  de 
la  Gaiele"  trouverail  dans  la  structurede  Icurs  pieces  des  vices  el  des 
impossibility. 

Si  M.  Leon  Gozlan  avail  ecril  sa  nouvelle  osuvrc  sans  souci  de  ces 
combinaisons  auxquelles  on  a  voulu  require  aujourd'hui  1'arl  drama- 
tique,  s'il  n'avait  pas,  de  parli  delibe're,  rogne  1'aiie  k  sa  fanlaisie  el 
force  son  style  a  cheminer  pe"niblemenl  a  travers  les  sinuosity's  el 
les  meamlres  d'une  action  compliqueea  plaisir,  il  aurail  vu  qu'une 
idee  brillanle,  un  mot  inallendu,  une  plaisanlerie  heureuse  provo- 
•lucnl  Papplaudissemenl  loul  aussi  bien  qu'un  coup  de  Ihcalre  sou- 
vent  prevu  d'avance,  ou  m«5nage  par  des  preparations  pueriles. 

0  poeles,  reslez  poe'les  el  vous  y  gagnerez !  —  ce  qti'on  attend  dc 
vous,  ce  ne  sonl  pas  des  ficellcs,  des  Irucs  dramatiques;  ce  sonl  des 
pense>s,  descris  dc  Panic,  de  boaux  elans  vers  Pideal,  dc  fes  obscr- 
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valions  que  les  r£veurs  savent  seuls  faire  avcc  leur  ceil  qui  semble 
ne  pas  voir,  des  caprices  etincelants,  de  la  passion  a  grands  coups 
d'aile,  ct  surtoul  cl  loujours  de  la  forme  el  du  slyle.  —  Gozlan,  vous 
qui  avez  toul  cela,  pourquoi  vous  priver  volonlairemcnl  des  plus 
belles  faculle's?  vous  qui  pouvez  voler,  pourquoi  vous  obslinez-vous 
a  marcher?  Si  le  public  vous  perd  de  vue  quelques  instants,  lanl  pis 
pour  le  public!  c'est  que  vous  serez  dans  le  ciel. 

Nous  n'essayerons  pas  de  reproduce  les  scenes  de  cc  drarne,  nous 
nous  y  pcrdrions! 

C'est  du  Sonneur  de  Saint-Paul  el  de  son  immense  succes  que 
dalent  ces  me'lodrames  complique's,  ve"rilables  jeux  de  patience  dont 
il  faul  que  le  spectateur  ajuste  les  morceaux  s'il  veul  y  comprendre 
quelque  chose.  —  Celle  ecole  du  brouillamini,  deja  Ires-nombreuse, 
semble  destined  d  s'agrandir  encore.  Forte  Spada,  de  Mallefllle,  les 
Talismans,  de  Soulie",  et  Notre-Dame  des  Ablmes,  de  Gozlan,  re- 
velenl  une  preoccupation  visible  des  drames  diklalkns  de  Bou- 
rhardy. 

Laissons  aux  e'crivains  interieurs  la  distribution  plus  ou  moins 
habile  des  fails  maleriels,  la  recherche  des  accidents  el  des  surprises; 
I'e'conomie  des  sentiments  el  des  idees  appartient  aux  poe'tes.  Nous 
aimons  beaucoup  mieux,  pour  noire  part,  ces  pieces  antiques  ou  le 
prologue  recite  ('argument  de  1'ouvrage  en  quelques  vers,  afin  que 
personne  n'cn  ignore.  Nous  pre"ferons  le  mystere  ou  saint  Bona- 
venlure  s'avance  et  s'annoncc  ainsi  : 

Jc  suis  Bonavcnture  et  jc  viens  pour  vous  dire... 

a  loulcs  les  e"nigmcsen  cinq  acles  qu'on  nous  pre"senle  sous  pre"texle 
de  drames  ftcelcs  et  corse's. 

GVMNASE.  Les  Deux  C&ar.  —  Ce  vaudeville  renferme  une  idee, 
chose  rare!  —  C'esl  de  rfanile  en  un  aclc  el  melt;  de  couplets.  — 
Les  Deux  Cesar  n'ont  ricn  de  belliqueux,  commc  le  litre  pourrail 
le  faire  penser.  C'esl  un  Iraiie"  sur  Teducalion  des  garcons.  Chaque 
C.esar  esl  c'leve'  d'apres  uuc  melhodc  diflerenle,  scion  le  caraclere  du 
pcredonl  la  nature  I'a  pourvu. 

M.  Ce"sar  d'Auvray  esl  flls  d'un  banquier  de  Paris,  encore  jeune, 
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el  qui  esl,  pour  ainsi  dire,  presque  le  frcre  de  son  flls.  Aussi  Ce"sar 
n'a-l-il  rien  de  cache"  pour  lui,  pas  memo  ses  fredaines,  el  son  ca- 
price a  rcndroil  d'une  mademoiselle  Lololle  des  Folies-Dramaliques. 
Vous  n'aurez  pas  de  peine  a  croire  que  Ce"sar,  pour  meriter  la 
coiiQance  d'un  pere  si  commode  el  si  spiriluel,  se  hale  de  devenir 
un  joune  liomme  charmant,  du  meilleur  Ion  el  des  plus  excellenles 
manieres. 

Le  Cesar  num«5ro  2  esl  fils  d'un  M.  Martineau,  d'Angouleme , 
cga  lenient  banquier.  M.  Marlineau  a,  en  fail  d'educalion,  des  ide"es 
d'une  purete  loule  classique.  Sa  doclrine  favorile  esl :  Qui  benc  amat 
bene  castigal.  Celle  maxime  esl  inculque"e  sous  loules  les  formes  au 
pauvre  Cesar,  qui  redoule  son  pere  a  Pe'gal  de  Croquemilaine.  —  La 
nuit,  il  voil  dans  ses  reves  d'e"pouvanle  passer  un  long  fanlome  aux 
gros  sourcils  fronce's,  aux  rides  pleines  de  menaces,  a  la  mine  re- 
veclie  el  refrogne"e,  agilanl  ce  que  les  philanthropes  anglais  appel- 
lenl  le  chat  a  neuf  queues;  —  id  est  un  e"norme  marlincl  avec 
de  belles  lanieres  en  peau  de  buffle,  lermine'es  par  de  pelils  noauds, 
les  plus  mignons  du  monde.  —  Qu'advienl-il  de  cela?  Le  Ce"sar 
d'Angouleme,  abruli  par  la  peur,  devienl  un  sournois,  un  hypocrite 
el  un  imbe'cile;  ilenlasse  belisessur  belises.— Cesar  d'Auvraydpouse 
mademoiselle  C^sarine  Marlineau,  el  la  loile  tombe  au  milieu  des 
fous  rires. 

Klein,  avec  celte  longue,  trisle  el  maussade  figure  donl  il  n'exisle 
pas  au  monde  un  aulre  exemplaire,  esl  le  plus  excellenl  pere  fouel- 
leur  qu'on  puisse  imaginer.  Mademoiselle  Melcy,  jeune  et  jolie 
personne,  a  monlre",  dans  le  role  de  la  sceur  du  Cesar  Marlineau, 
une  gaucherie  proviuciale  si  bien  jouee,  qu'clle  semble  nalurelle  a 
1'aclrice. 
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MARS  1845.  —  Thealre-Francais  :  It  Gendre  fun  Millionnaire,  come- 
die  de  MM.  Leonce  et  Moleri.  —  Odeon  :  It  Docleuramonreux,  pasliche  At 
Molierc,  avec  un  prologue  en  vers  par  M.  dc  Calonnc.  —  Le  manuscrit 
«lc  la  piece  expose  au  foyer.  —  Question  de  paleographie.  —  Gymnase  : 
le  Titleur  de  vingt  ant.  par  MM.  Mclesville  et  Paul  Vermont!.  —  Gaicte  : 
let  Kuincsde  Vaudemont,  drame  de  MM.  Boule  et  Lajariette.  —  (Meon  : 
tt'alstcin  (\\~allenstein) +i\rame  \m\lt  de  Schiller,  par  M.  de  Villenare.  — 
l.a  piece  allemande  et  I'iinitalion.  —  Varietes .-  les  Deux  Pierrots,  par 
M.  Bayard.  —  Spleen.  —  Gymnase  :  /*  Petit  l/omme  gris,  par  le  nicme 
M.  Bayard  et  M.  Simonnin.  —  Ac-hard.  —  Opera  .-  debut  de  mademoi- 
selle rinnkell,  dans  la  Peri.  —  Porte-Saint-Martin  :  la  Birhe  au  Bois, 
fecrie  de  MM.  Cogniard  freres.  —  Le  royaume  des  poissons.  —  L'n  ballet 
de  legume?.  —  I, 'economic  bien  entendue  au  theatre. 


5  mars. 

THEATRE -FRA^CAIS.  Le  Gendre  fun  Millionnaire.  —  Celte 
romedie,  ou,  si  vous  I'aimoz  mieux,  ce  drame,  n'a  pas  obtcnu  la  reus- 
site  qu'on  en  attendail.  Vivemcnt  dispute  ;i  I'Odeon  par  le  Th^alrc- 
Fran?ai?.  ct  acquisc  a  cc  tlcrnicr  au  moycn  d'une  transaction 
p^cuniaire,  I'ocuvrc  de  MM.  L^once  el  Moleri  merile-elle  ou  non 
I'empressemenl  qu'elle  exciiail  avant  de  s'elre  produite  a  c«  grand 
jour  do  la  rampc  qtii  eclnire  tout  ce  qu'on  lui  soumet  de  Incurs  inal- 
tendues?  — Oui  et  non.  —  Consid<W  d'apres  ce  point  de  vnequi  fait 
rechercher,  au  theatre  de  la  rue  Richelieu,  tout  ce  qui  serapproche 
«le  la  comedie,  Idle  que  1'entendenl  MM.  Scribe,  Bayard,  Em- 
pis,  etc.,  c'psl-a-dire  du  vaudeville  i n liniment  prolonge  el  sans  cou- 
plets, le  Gendre  fun  Millionnaire  a  pu,  nous  le  concevons  ires-bicn, 
paraiire  presenter  de  nombreuscs  chances  de  succes.  L'idce  pivlait 
assez  a  une  comedie  pour  qu'elle  semblatfaite.  Le  dialogue  est  seme"  de 
ret  ospril  sans  caprice  ct  sans  Hinlaisic  qui  plait  toujours  aux  aclcurs 
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elaux  bourgeois.  L'observation,  quoique  vulgaire,  n'est  pas  denude 
de  juslesse.—  Juge"e  absolumenl,  I'auvre  de  MM.  Leonce  et  Moleri, 
l)ien  qn'elle  annonce  certaines  dispositions  dramatiqucs,  n'a  rien  qui 
soil  fait  pour  inle'resser  les  poeles  el  les  artistes,  —  ce  public  si  res- 
treint  et  que  pourlant  ne  peul  jamais  remplacer  I'autrc! 

ODEOH.  Le  Docleur  amourenx.  —  Ainsi  que  1'afliclie  I'annongail, 
lemynuscrildu^oc/ew'awoMra/o:,  relrouve' miraculeusement,  e"lail 
depose"  dans  le  foyer  et  livre  a  I'examen  du  public;  car,  s'il  faul  en 
croire  les  annonces  et  les  reclames,  il  ne  s'agissail  pas  moins  que 
d'une  farce  du  grand  Poquelin  qui  n'a  jamais  die  imprirne'e  et  dont 
Boileau  lui-meme  regrellail  la  perte. 

Cetle  copie,  qu'on  dit  venir  de  papiers  ayanl  apparlenu  au  com<5- 
dien  Lagrange,  est  e"crile  sur  un  papier  d'apparcnce  ancienne,  en 
encre  jaunie  et  en  caracteres  qui  semblent  appartenir  a  la  fin  du 
xvne  siecle.  —  Nous  ne  sommes  pas  assez  fort  en  paleographie  pour 
trancher  une  semblable  question ;  mais  nous  serions  bicn  trompe  si 
ce  pre"tendu  manuscrit  ancien  avail  plus  de  six  mois  de  date;  un 
vieux  manuscrit  aurail  1'air  plus  neuf,  et  ne  prendrail  pas  lant  de 
precautions  acchaiques;  une  encre  decoloree  par  le  temps,  le  serait 
d'une  maniere  inegale,  selon  la  nuance  ct  le  grain  du  papier,  Faction 
de  I'air  el  de  la  poussiere,el  n'aurait  pas  celle  leinle  blonde  uniforme 
produile  par  une  decoction  de  bistre.  Tel  qu'il  est,  ce  manuscril  esl 
cependanl  assez  bien  imite  pour  pouvoir  servir,  pendant  quelques 
jours,  la  pelile  superclierie  litte'raire  a  laquelle  se  livre  en  ce  moment 
1'Odeon. 

Un  prologue,  en  vers  assez  bien  lournes,  explique  les  vicissitudes 
du  manuscril,  et  bienlol  laisse  place  a  la  farce.  Ce  prologue  esl  de 
M.  Ernesl  de  Calonne,  ainsi  que  la  piece  de  Moliere,  qu'il  aura  recon- 
struitc  d'apres  les  analyses  laissees  par  des  conlemporains,  el  qu'il  a 
enlremele'e  de  centons  pris  dans  les  difle'renles  oeuvres  du  mailre. 

Ce  pasliche  esl  assez  adroilement  fail,  quoique,  ca  et  la,  des 
phrases  dalc'cs  de  184S,  et  qui  pourraienl  figurcr  dans  le  repertoire 
d'Arnal,  vienncnt  detruire  1'illusion.  En  somme,  Failure  du  slyle  esl 
assez  franche  el  la  piece  esl  amusanle;  elle  esl,  d'ailleurs,  rondement 
jouee  par  Alexandra  Mauzin,  Monrose  el  mademoiselle  Volet,  que  cc 
faquin  de  Mascarille  s'est  permis  d'embrasser  qualre  fois  —  I'heu- 
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reux  drole !  —  sous  des  pre'lexles  encore  plus  fri voles  que  ceux  du 
lils  Diafoirus. 

La  representation  etait  entitlement  tiree  du  theatre  de  Moiiere. 
Pour  lever  de  rideau,  FAvare;  pour  linir,  le  Malade  imaginaire ; 
enlre  deux,  le  Docteur  amouretuc.'  —  Voila  de  la  bravoure! 

GvsvtsE.  Le  Tuteur  de  vingt  ans.  —  Pour  ctre  luleur,  il  faut 
avoir  vingt  el  UH  ans.  Le  Code  le  dil,  et  MM.  Melesville  et  Paul  Ver- 
mond  le  savenl  bien.  Mais  allez  done  nieltre  sur  I'affiche  le  Tuleui 
de  vingt  el  un  ans,  eela  Cera  une  belle  figure.  U'ailleurs,  ou  n'y  re- 
garde  pas  de  si  pres  en  jurisprudence  de  vaudeville. 

Felix,  le  heros  de  la  piece,  est  uu  beau  jeune  lionime,  majeur 
depuis  peu,  qui  est  fou  des  femnies,  des  chevaux  el  des  cliiens,  el  qui 
a  bien  raison,  car  de  quoi  serait-ou  fou?  Notre  aimable  vaurieu,  au 
moment  de  se  coucber,  un  matin,  recoil  une  Mire  limbree  de  la 
Guadeloupe,  ou  il  a  des  parents;  dans  cede  lellre,  on  lui  apprend 
qu'il  esl  nomine  luteur  d'une  pupille  appelee  Valentine,  qu'on  lui 
e.xpedie  par  le  procbain  paquebot.  —  Felix  s'imagine  qu'il  s'agit 
d'une  enfant  d'une  dizaine  d'annees  tout  au  plus,  doiil  une  pension 
lui  relirera  lout  le  souci,  el  qu'il  n'aura  qu'a  entretenir  de  bonbons 
el  de  poupees;  mais,  en  plein  carnaval,  apres  uu  souper  infiniment 
trop  prolonge,  dans  lequel  ligureut  M.  Beauvoisiu  el  M.  Chabanais. 
I'uii  avocat,  I'aulre  bnuquier,  plus  mademoiselle  Armide,  encbanle- 
resse  |>our  le  moius  aussi  dangereuse  que  I'autre  icelle  beaule  raffole 
de  vin  de  Champagne,  de  (ruffes  el  d'ecrevisses,  penchants  positifs 
qui  ne  dcnolenl  pas  une  ame  bieu  romauesque),  la  pans  re  Vali-n- 
liue  lombe  du  ciel  dans  celle  orgie,  comme  un  rayon  de  jour  de- 
payse  dans  uu  bal ;  ce  u'esl  pas  une  pelile  lille  comme  ou  le  croyail : 
c'esl  une  belle  persoune  de  di\-huil  ans,  d'une  grace  parfaile  el 
d'une  distinction  accomplie. 

Vous  convieudrez  que  c'esl  uo  elrange  tuleur  qu'un  jeune  fou 
comme  Felix  pour  une  delicieuse  Creole  aux  y  eux  de  flamme  et  de 
velours,  el  vous  croyez  sans  doule  qu'il  va  en  lomber  amoureux  subi- 
leuient,  lout  vif.  Pas  du  toul.  —  Aimer  une  jeune  lille  homiele  el 
charmaule  qu'on  voit  lous  ies  jours  el  donl  Ic  cocur  transparent  vous 
Idi.-se  lire  son  secret,  cela  serail  Irop  raisonnable  el  Irop  naturel.  Les 
femmes  qui  ue  soul  dignes  ni  d'amour  ni  d'eslime  pcuveul  seulcs 
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inspirer  dcs  passions  :  c'est  par  les  mensonges,  les  tromperies,  les 
me'chancete's,  les  insultes  el  les  affronts  de  toutes  sortes  qu'ellcs  vous 
allachenl  et  vous  dominent.  Passion  ne  veut-il  pas  dire  aussi  souf- 
france?  Nul  ne  sail  comme  ces  femmes-la  pincer  la  fibre  aux  endroils 
douloureux;  ce  n'est  pourtant  pas qu'elles soient de grandes psycho- 
logisles,  mnis  dies  ont  une  surele  de  mauvais  instinct  qui  repousse 
les  finesses  du  plus  vif  esprit.  Pique",  exaspere  par  cette  seconde  Ar- 
mide,  Felix  est  sur  la  pente  de  quelque  folie irreparable:  mais  Valen- 
line  esl  la.  La  pupille  veille  sur  le  tuteur.  Felix  esl  detrompe  par 
elle  sur  le  compte  d'Armide,  qu'il  reconnail  pour  une  intrigante  de 
la  plus  dangereuse  espece. 

Valentinea  remis  de  1'ordre  dans  les  affaires  de  Felix ;  grace  a  elle, 
les  dettes  ont  e"te"  e"teintes,  les  revenus  doubles.  Felix  est  reconnais- 
sant  de  tous  ces  soins.  II  n'aime  plus  Armide,  mais  il  n'aime  pas 
encore  Valentine.  —  Une  innocente  coquellerie  est  bien  permise 
surtout  quand  le  but  est  si  louable.  —  Valentine  parvient  a  faire 
comprendre  a  son  lutcur  que  les  honneles  femmes  ont  aussi  du 
charme.  Une  scene  de  balancoire,  trSs-genlimenl  jouee  par  la  jolie 
mademoiselle  De'sire'e,  demontre  a  Felix  combien  les  graces  ingenues 
d'une  jeune  fille  chaste  el  pure  sont  superieures  aux  grimaces  forcees 
d'une  coquette  e*merile. 

Cette  cliarmante  pi^ce,  pelillanle  de  mots  spiriluels,  a  re"ussi  com- 
ple'temenl.  La  donnde  esl  ingenieuse  el  la  sc^ne  de  la  balancoire  a  le 
merite  de  I'originalile',  chose  rare  dans  le  genre  gracieux.  —  Klein, 
se  posant  en  seducteur  aupres  de  mademoiselle  Armide,  est  unedes 
plus  rejouissantes  caricatures  qu'on  puisse  imaginer. 

GAIKTE.  Les  Ruines  de  Vaudemonl.  —  Nous  sommes  en  retard 
d'un  meiodrame  avec  la  Gaiete".  Celui-ci  esl  un  melodrame  pur 
sang,  un  melodrame  serieux,  convaincu,  comme  il  y  a  bien  long- 
temps  qu'il  ne  s'en  est  fait ;  Guilbert  de  Pixere"courl  et  Lamarlelliere 
1'avoueraienl.  Nous  ne  parlons  pas  ici  pour  nous  moquer,  bien  au 
contra  ire! 

A  ce  litre  superbe,  les  Ruines  de  Vaudemont!  vous  eles  lout  de 
suile  saisi  de  lerreur,el  vous  frissonnez  rien  qu'a  regarder  I'affichc. 

Pas  un  seul  mot  sceptique,  pas  un  demi-sourire  incredule  ne  vient 
d^ranger  I'illusion.  Nous-meme,  sommes-nous  digne  de  faire  1'ana- 
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lyse  decetleceuvre  consciencieuse?  n'avons-nous  pas  pris,en  rendant 
corapte  des  vaudevilles,  1'habilude  d'un  style  ironique  el  peu  respec- 
lueux?  notre  pbrase  a-t-elle  la  solennil6  convenable  pour  rendre 
I'effet  de  ce  drame  sincere?  Celle  fable  ne  prendra-l-elle  pas  sous 
noire  plume  un  air  volonlairemeiil  grotesque,  et  ces  scenes  qui  fonl 
trembler  ne  feroul-elles  pas  rire,  racoutees  par  nous? 

Un  inconnu  traverse  les  ruiues  de  Vaudemont  avec  cent  mille 
fraiu's  dans  son  porlefeuille.  La  unit  approciie,  1'eclair  brille,  la  fou- 
drc  gronde;  un  aulre  inconnu  lue  le  premier,  qui  est  vu  par  un  iroi- 
sii'iiu1,  que  la  pluie  avail  force  de  se  refugier  dans  les  ruines ! 

Le  nieurlrieresl  le  comic  Waller;  le  lemoin  du  crime  se  nomme 
Max  Desgranges.  —  Au  moycn  des  cenl  mille  francs  vole's,  Waller 
fail  figure  a  Paris.  II  pretend  a  la  main  de  Lucicunu  Desgranges, 
soeurde  Max,  laquelle  aime  un  aspiranlde  marine. 

Max,  a  son  relour,  veul  s'opposer  a  ce  mariage,  car  il  a  reconnu 
dans  le  comle  le  voleur  et  1'assassin  ;  mais  Lucienne  prononce  cede 
phrase  terrible  :  «  II  m'a  deshonore'e  quand  j'elais  evanouie! »  Max 
consent  au  mariage.  se  ^servant  le  droit  de  luer  le  comle  apres  la 
ce"remonie. 

Mademoiselle  Lucienne  se  trompe  :  ce  n'esl  pas  Waller,  c'est  I'as- 
piranl  de  marine  qui  a  fait  ce  joli  lour.  En  reprenanl  ses  sens,  tile  a 
vu  Waller  deboul  aupres  d'elle  et  elle  a  cru  qu'il  elail  I'auleur  du 
crime.  —  L'aspirant  de  marine  explique  lout,  et  Waller,  se  voyaul 
decouvert,  passe  dans  un  cabinet  it  se  fail  propremenl  sauler  la 
cervelle. 

0  messieurs  Boule"  el  Lajarielte,  excusez-nous  d'avoir  la  simplicite 
sublime  et  Iranquille  de  volre  ceuvn- ! 

17  mars. 

ODEON.  \Yalstein.-La  trilogiede  Wallenftein  (elnon  \\~alstein), 
du  poe'te  Schiller,  n'esl  pas  une  petite  chose  assureuient  a  transpor- 
ler  sur  noire  scene.  Elle  demanderail  Irois  jours  pour  etre  repre- 
scnltie  dans  son  enlier  avec  sa  vasle  mise  en  scene,  qui  se  rapprodie 
de  celle  des  pieces  mililaires  du  Cirque.  Wallenslein  n'esl  rien  de 
moins  que  le  Napol«k>n  de  I'Allcmagne.  La  vie  de  Napoleon  eul  peul- 
t'lre  ressomble"  a  la  sienne,si  la  revolution  francaise  n'eul  pas  eu 
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lieu,  el  si,  suivanl  la  version  du  pere  Loriquet,  ce  conque'ranl  n'eul 
eie"  quc  le  ge"ne"ralissime  du  roi  Louis  XV11I.  Supposez  maintenant  un 
tel  general  en  pays  elranger  a  la  tele  d'une  belle  arme'e,  qui  aurait 
combattu  quinze  ans  sous  ses  ordres,  jalouse"  de  loin  par  les  courli- 
sans  qui  s'appliquent  a  lourner  contre  lui  I'esprit  ombrageux  du  sou- 
verain ,  entoure"  lui-meme  de  courlisans  militaires  qui  1'abusenl  on  . 
l'e"garent,  presse  de  propositions  magniflques  des  souverains  e"tran- 
gers  qui  lui  offrent  une  couronne  pour  prix  seulement  de  ses  mena- 
geraenls  ou  de  sa  neulralite,  qui  peut  dire  que  I'ivresse  du  comman- 
demenl  el  de  la  vicloire  ne  lui  montera  pas  a  la  tele  el  n'en  fera  pas 
un  rebelle?  C'est  ainsi,  apres  lout,  que  la  plupart  des  dynasties  out 
commence".  Pepin,  Hugues  Capet,  n'ont  pasagiaulrement  et  out  fait 
souche  pourtant  de  rois  tres-le'gitinies. 

Wallenstein ,  quant  a  lui ,  n'eut  pas  delrond  son  empereur :  il  ne 
demandait  que  1'aventureuse  couronne  de  la  Bolieme;  frappe  par  un 
traitrela  veille  de  son  couronnement,  il  a  conserve,  par  la  grandeurde 
sa  chute,  tous  les  droils  possibles  a  I'inle'rel  dramalique,  au  point 
que  c'est  un  des  be'ros  les  plus  cheris  du  public  de  Vienne,  a  qui  la 
censure  imperiale  permet  de  de'ifler  a  loisir  celte  ombre  puissante,  de 
meme  que  la  noire  permet  le  culte  de  Napoleon  au  bon  public  des 
boulevards.  Mais,  comme  un  Allemand  prendrail  peu  de  plaisir  aux 
longues  odyssees  qui  defrayenl  1'hiver  du  Cirque-Franconi,  nous 
n'apporlerions  qu'un  mediocre  inleret  aux  tableaux  mililaires  et 
inflnimenl  uniformes  de  In  guerre  de  Trenle  ans.  Ce  n'est  pas  a  dire 
que  le  lalenl  de  Schiller  doive  elre  mis  au  meme  niveau  que  cclui  de 
M.  Ferdinand  Laloue;  mais  de  lelles  figures,  marliales  el  familieres, 
sonl  si  cheres  au  peuple  dans  loul  pays,  que  les  auleurs  sonl  amenes 
facilemcnl  a  donner  au  drame  qui  les  pre"sente  les  proportions  vasles 
du  roman. 

Wallenslein  a  old  regarde  par  beaucoup  de  criliques  comme  le 
chef-d'ceuvre  de  Schiller.  Pour  nous,  c'esl  un  drame  grandiose  mais 
froid ,  re'gulier  mais  sterile;  comme  drame  historique,  c'est  du 
Shakspeare  corrig6  et  refroidi.  Le  grand  poele  obe"issail  alors  a  la 
crilique  de  son  pays  el  reTormail  peu  a  peu  les  cxcenlriciles  de  sa 
premiere  manicre;  il  se  purifiait,  comme  Fa  man  I  de  Cybele,  en  se 
privanl  de  sa  virilitc*.  Les  Brigands,  Don  Carlos,  FlnMgue  et 
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I' Amour  et  Fiesque,  ces  ceuvres  inspirees  de  sa  jeunesse,  suc- 
combaienl  sous  1'effort  des  aristarques  d'universile*.  On  avail  de"- 
montre'  a  Schiller  corarae  a  Goetbe  qu'il  n'y  avail  pas  de  salut  Iiors 
des  regies,  et  la  crilique,  desenchanlee  des  Ihe'ories  de  Schlegel, 
allcndail  la  venue  d'un  Ponsard  germaniqne,  qui  ne  se  manifesto 
pas.  Ce  sonl  les  poeles romanliques  eux-memes,  en  Allemagne,  qui 
onl  ope're  la  reaction  centre  leurs/propres  ouvrages.  Schiller  com- 
menra  par  Wallenstein  pour  arriver  a  la  Fiancee  de  Messine,  oauvre 
dans  le  gout  de  Racine;  ie  sujel  de  Wallenstein  se  pretait  peu  a 
('observation  des  unites,  il  le coupa  en  trois  pieces,  renferme'es  cha- 
cune  dans  un  cadre  regulier.  On  senl  dans  cette  production,  assez 
pale  pour  nous,  les  debris  d'une  pensee  plus  forle,  d'une  inspiration 
plus  bardie,  que  I'espril  de  sysleme  a  comprimee  dans  sa  flour.  Nos 
poeles  onl  plus  de  courage.  Victor  Hugo  aime  niieux  renoncer  au 
theatre  que  d'obe'ir  au  bon  gout  des  gens  mediocres;  Alexandre  Du- 
mas emprunte  pour  un  temps  les  allures  du  faiseur  vulgaire,  el  se 
venge  par  des  succes  puremenl  lucratifs  des  injustices  de  la  crilique 
envers  son  beau  drame  de  Caligula.  Voila  le  point  ou  nous  en 
sommes;  noire  Goethe  el  notre  Schiller  sonl  encore  deboul. 

Wallenstein  esl  done  loul  a  fail  un  drame  de  transition.  Les  carae- 
leres  y  sonl  traites  avec  soin,  1'aclion  esl  simple,  trop  simple  pour 
lant  de  moyens  si  longuement  de"ployes ;  I'amour  de  Max  et  de  The- 
cla  y  jelte  seul  un  interet  romanesque  el  doux.  La  premiere  parlie  est 
plus  coloree  que  le  reste,  cl  rappelle  les  lableaux  populaires  du  pre- 
mier aclvd'Eymont.  Aparlir  de  la,  le  caractere  du  heros  efface  tous 
les  aulres  el  tourne  malheureusement  dans  un  cercle  reslrcinl.  Pen- 
danl  deux  acles,  il  ne  s'agil  que  de  savoir  s'il  sera  fidele  a  I'empereur 
ou  sujel  rebelle.  Le  iraitre  Duller  le  suit  dans  loules  ses  hesitations, 
('encourage,  le  trompe el  le  lue.  II  y  a  une  veritable  grandeur  dans 
('analyse  du  caraclere.  Les  preoccupations  superstitieuses  el  astro- 
logiques  de  ce  pcrsonnage  illuslre,  qui  ne  pouvail  pas  entendre 
miauler  un  dial,  el  que  le  cri  du  coq  mellail  hors  de  lui-memc,  sonl 
la  parlie  la  plus  originale  de  celle  peinture.  Voici  une  scene  ou  il 
parle  a  Illo  des  influences  occulles  qui  le  menacent : 

«  La  seule  influence  qui  vous  menace,  lui  dil  ce  dernier,  c'esl 
I'h&ilation.  —  Vous  parlez  suivaul  vos  idees,  re"pond  Wallenslein ; 
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a  I'lieure  de  votre  naissance,  Jupiter,  le  dieu  de  la  clarte,  elail  a  son 
de"clin,  et  il  ne  vous  est  pas  donne  de  pe"ne"lrer  dans  les  choses  mys- 
lerieuses.  Vous  ne  pouvez  alteindre  au  dela  du  sol  terrestre ;  vos 
regards  aveugles  ne  connaissent  qu'une  lumiere  terno,  pale  et  sou- 
terraine;  votre  prudence  se  borne  a  lier  enlre  eux  les  rapports  qui 
sc  touchent  de  pros;  mais  les  choses  dont  le  sens  est  abstrait,  qui 
s'ourdissent  et  se  formenl  dans  les  profondeurs  de  la  nature;  mais 
cetle  e"chelle  symbolique  qui  s'eleve  par  mille  degres  de  ce  monde 
jusqu'aux  etoiles,  et  que  les  puissances  celestes  monlenl  et  descen- 
dcnt  sans  cesse;  mais  ces  cercles  qui  enferment  d'aulres  cercles 
toujours  de  plus  en  plus  rapproches  du  soleil,  leur  centre,  on  ne  les 
apercoit  qu'avec  des  yeux  dessille's :  il  faut  elre  no"  sous  une  influence 
lumineuse,  il  faut  etre  1'enfant  de  Jupiter  resplendissant.  » 

Voici  la  description  de  la  tour  astrologique  qu'il  avail  fail  balir, 
raeonlee  a  Max  par  Thecla  :  «  Je  me  suis  soudain  trouve'e  dans  une 
nuit  obscure  qu'eclairaient  seulement  quelques  lueurs  faibles  et 
rares.  En  cercle,  autour  de  moi,  e"taienl  rangdes  six  ou  sept  grandes 
figures  de  rois,  le  sceptre  a  la  main ;  une  etoile  se  voyait  au-dessus 
de  la  tele  de  chacun  d'eux;  el  toute  la  clarte"  re"pandue  dans  la  tour 
semblail  venir  de  ces  seules  etoiles.  «  Ce  sont  les  planeles, »  m'a  dil 
mon  guide,  «  el,  comme  elles  regnenl  sur  le  destin,  on  les  represenle 
»  comme  des  rois.  Le  dernier,  ceyieillard  irisle  el  sombre,  donll'eHoile 
»  esl  d'un  jaune  obscur,  c'esl  Saturne;  celui  dont  la  clarle  esl  rou- 
»  gealre,  et  que  vous  voyez  au-dessus  de  lui,  couvert  d'une  armure, 
»  c'estMars ;  et  lous  deux  ne  sonl  pas  pro^ices  aux  hommes.  A  cote", 
»  c'est  une  femme;  elle  est  belle, son  e"loile  brille  d'un  doux  e"clal, c'esl 
»  Venus.  A  gauche,  se  montre  Mercure  aux  ailes  legeres;  au  milieu, 
»  brille  d'un  e"clat  argente"  une  figure  au  front  serein,  au  mainlien 
»  royal,  c'est  Jupiter,  le  pere  des  astres ;  el  le  Soleil  el  la  Lune  se 
» tiennenl  a  ses  coles.» — Ah !  s'ecrie  Max,  je  ne  veux  pas  re"prouver 
celle  croyance  aux  e"loiles  el  a  la  puissance  des  esprits.  Ce  n'esl 
point  par  orgueil  que  1'homme  peuple  1'espace  de  formes  mysle- 
rieuses,  d'esprils  inconnus.  La  nature  commune  esl  trop  elroite  pour 
un  coeur  aimant,  el  les  fables  dont  on  berc.a  mon  enfance  cachent  un 
sens  plus  profond  que  le  Irain  reel  de  la  vie.  Le  monde  eclatant  des 
mcrveillcs  esl  le  seul  qui  re"ponde  au  ravissement  de  mon  coeur;  it 
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ni'ouvre  les  espaces  elernels;  il  elend  de  tous  coles  niille  branches 
sur  lesquelles  sc  balancenl  mon  esprit  enivre.  L'amour  croit  volon- 
liers  aux  divinile's,  parce  que  lui-meme  esl  divin.  Les  dieux  de  i'an- 
liquite  ne  soul  plus,  leur  race  brillanle  a  disparu ;  cependanl,  ils 
vivenl  encore  dans  le  langage  du  coeur.  Ces  noms  antiques  sont  en 
usage  comme  jadis.  Ces  diviniles  qui,  aulrefois,  se  melaienl  avec 
grace  a  la  vie  humaine,  remonle'es  desormais  dans  leurs  froides 
eloiles,  se  font  connaitre  pourtant  a  leurs  adoraleurs;  el,  de  nos 
jours  encore,  Jupiter  preside  a  la  puissance,  comme  Venus  a  la 
beaule.  —  C'est  line  pensee  heurcuse  el  cbere,  dilTheda,  de  songer 
que,  dans  les  hauteurs  de  i'inliiii,  parmi  les  etoiles  etincelanles,  les 
liens  d'amour  qui  devaient  nous  unir  etaicnl  deja  tissus  quaud  nous 
avons  commence  d'exisler.  > 

Rien  de  tout  cela ,  bien  entendu ,  n'a  e'le  conserve  dans  la  piece  de 
rOilivn.  Un  mot  qui  a  couru  longlemps  avant  la  representation, 
annonrait  que  c'elail «  du  Schiller  de'die  a  la  garde  nalionale.  »  L'au- 
leur  esl,  en  eflel,  un  ofllcier  forl  estimable  de  la  onzieme ;  mais  celle 
soiree  a  prouve  qu'il  pouvail  so  faire  applaudir  legilimemeul  par 
loule  cspece  de  public.  Le  prologue  esl  vif  el  spiriluel,  el  il  y  a  des 
parlies  Tort  bien  Irailees,  nolammenl  dans  les  scenes  d'amour  de 
Max  el  de  Tliecla.  —  L'ouvrage  a  done  oblenu  le  plus  honorable 
succes. 

VARIK res.  Les  Deux  Pierrots.  —  La  donnfe  des  Deux  Pierrots 
nVst  pas  des  plus  neuves;  il  s'agit  de  celle  hisloire  qui  fait  I'orneiuenl 
de  lous  les  ana  : 

Deux  masques,  I'un  male,  I'autre  fcmelle,  babilles  du  memo  cos- 
tume, sont  pris  I'un  pour  1'aulre  par  un  seducteur  ridicule,  el,  apres 
un  souper  fin  cl  une  conversation  demi-egrillarde,  demi-senlimen- 
tale,  la  barbe  de  salin  se  releve  el  laisse  voir,  a  la  place  d'un  joli 
minois  chiffonne,  rose  el  blanc,  une  rude  moustache  de  sous- 
o  Dicier. 

Celle  situation  sera  e'lernellcmenl  drole,  el  fera  rire  successive- 
menl  des  ge"ne"ralioni:  de  speclateurs.  Nos  grands-peres  en  onl  ri, 
nous  en  rions  nous-mcmes,  nos  pelits-fils  en  rirout  egalement,  el 
ainsi  de  suile  jusqu'a  la  consommalion  dessiecles.  Le  jugemcnl  der- 
nier surprcndra  des  liommes  occcupes  a  applaudir  un  vaudeville  base 
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sur  une  situation  pareille  a  celle  des  deux  picrrots. —  Si  nous  (Hions 
immortels,  il  faudrait  trouver  un  nouveau  sujet  de  vaudeville,  mais 
la  terre  glaise  nous  avale  les  uns  apres  les  aulres,  et  nos  slalles  vidcs 
sont  remplies  par  un  public  vierge  pour  Icquel  il  n'y  a  pas  besoin 
de  changer  de  theme.  —  Helas !  deux  ou  trois  hochels,  deux  ou 
Irois  idees  tout  an  plus  ont  suffi  pour  amuser  le  monde  depuis  sa 
creation  jusqu'a  nos  jours.  —  Cela  est  bien  solennel  pour  un 
compte  rendu  de  folie  carnavalesque;  mais,  en  verite",  cher  leclcur, 
le  lemps  esl  gros  de  spleen  aujourd'liui.  —  Les  feuilletonists, 
ces  graciosos  hebdomadaires,  sont  des  liommes  apres  lout,  ils 
sont  tristes  quelquefois;  la  reverie  s'empare  d'eux  comme  s'ils 
etaienl  des  poetes.  Le  vent  d'hiver  qui  siffle  peut  les  distraire  du 
Un  lenient  fele  des  grelots  du  vaudeville;  tout  en  e'tant  pciidies 
sur  le  pupitre  pour  faireau  maitrc  le  rapport  des  plaisirs  de  la  se- 
maine,  ils  peuvent  penser  que  les  ifs  sont  noirs  dans  la  neige,  el  quo 
la  terre  est  froide  aux  dcrniers  couche's. 

Disons  cependant,  pour  en  linir,  que  Lepeintre  jeune,  en  major  de 
lanciers,  esl  une  des  plus  rejouissantes  caricatures  que  Ton  puisse 
voir;  que  mademoiselle  Maria  Violet  est  charmante  en  pierrette,  et 
que  Hoffmann  joue  le  role  de  Piclienel  avec  sa  rondeur  et  sa  verve 
accoulumees. 

GYMHASE.  Le  Petit  Homme  gris.  —  MM.  Bayard  el  Simonnin  ont 
fait  un  vaudeville  d'une  chanson  de  Beranger.— C'etait  de  la  besogne 
loule  taillee. 

Toul  le  monde  connait,  car  les  couplets  sont  populaires,  ce  petit 
homme  toujours  gai,  loujours  chanlanl,  el  son  refrain  d'une  philo- 
sophic un  peu  de"gagee. 

Lesauleurs  ont  marie"  Guilleri;  ils  lui  ont  donne  une  place  et  un 
e'lat  dans  le  monde.  ce  qui  lui  attire  une  infinite"  de  de"sagremenls 
donl  il  se  ril,  car  c'est  la  gaiete  incarnee  que  ce  petit  homme.— Ma- 
dame Guilleri  est  charmante ;  elle  a  force  courtisans,  et,  un  beau  jour, 
notre  ami  Guillen  croil  decouvrir  qu'il  a  sujel  de  r\rejaune,  et  alors 
il  ne  ril  plus  du  tout.  Hcnrcusement,  1'innocence  dc  maclarae  Guilleri 
est  prouve"e  d'une  facon  edalante  ct  sa  verlu  rcluit  plus  claire  que  la 
lune  en  son  plcin.  Guilleri  se  remct  a  chanter  son  refrain  a  tiie-tele, 
le  coeur  plus  allegrc  que  jnmais. 

IV.  6. 
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Acbard  donne  a  ce  personnage  la  voluuilile  lourbillonnanle  cl 
I'aclivile  deloupie,  qui  en  font  un  des  acleurs  les  plus  assourdissanls 
de  I'univers. 

51  mars. 

I 

OPERA.  De'buts  de  mademoiselle  Plunketl.  —Mademoiselle  Plun- 
kett  esl une  jeune  et  jolie  personne,  bien  lourne'e,  pied  migiion,  jambe 
line,  physionomie  charmanle ;  quoiqu'uu  pcu  delicate  pour  la  scene  el 
difficilemenl  visible  de  loin ,  elle  a  lout  ce  qu'il  Taut  pour  devenir  une 
danseuse.  Bien  des  gens  disenl  qu'elle  Test  deja ,  c'esl  un  peu  pre- 
mature ;  elle  ie  deviendra  sans  doute  et,  pour  notre  part,  nous  n'en 
serious  pas  elonne".  —  Le  role  de  la  Peri  avail  etc  cboisi  par  made- 
moiselle Plunkelt.  —  Danser  la  Peri  apres  Carlolla,  c'esl  de  la  bar- 
diesse  ;  eb  bien,  la  bardiesse  n'a  pas  ele  malbeureuse;  madenioisellu 
Plunketl  a  ele  applaudie  Ires-souvenl  pour  sa  genlille  figure  el  quel- 
quefois  pour  son  latent.  —  Le  saul  perilleux  que  Carlolla  execute 
avec  la  legerele  d'une  plume  de  colombe  soulevee  par  la  brise,  a  paru 
inquirer  ladelnitanU',qui  s'esl  relcnueau  cou  de  Pelilpa  d'une  facon 
un  peu  lerreslre,  au  moycn  de  deux  pcliles  mains  assez  visiblemciil 
crispe'es.  —  Elle  a  du  ballon,  du  parcours,  niais  les  pointes  soul  en- 
core un  peu  niolles;  les  bras  ne  manquenl  pas  de  grace,  la  laille  esl 
souple ;  niais  il  y  a  encore  a  acquerir  cede  precision ,  ce  fini  des 
details,  cette  fermete  qui  font  les  danseuses  de  premier  ordre. 

Au  second  acte,  mademoiselle  Plunketl  a  danse",  avec  un  parlcnaire 
quelconque,  une  espece  de  bolero  Ires-vif,  lres-e"chevele,  qui  a  eie" 
applaudi  a  loul  roinpre  pour  des  raisons  qui  n'etaienl  pas  toujours 
choregrapbiques.  —  La  debutante  a  fail  ici  la  meme  faule  que  Car- 
lolla Grisi,qui  a  subslitue  au  pas  local  de  I'Abeille  un  pas  espagnol, 
loul  a  fait  en  deliors  de  faction  et  du  sens  de  1'ouvrage;  une  pe"ri, 
avec  des  caslagnelles  el  dansanl  la  cacbucha,  elail  une  cbose  que 
nulre  imagination  n'avail  pas  prevue  :  il  faut,  meme  dans  un  ballet, 
un  peu  de  vraisemblance,  sinon  pour  1'esprit,  du  moins  pour  les 
ycux !  Le  bolero  de  mademoiselle  Plunkelt  depasse  toul  ce  que 
mesdemoiselles  Elssler,  Noblel,  Alexis  Duponl  el  Dolores  onl  risque 
de  plus  violent.  A  Iravers  beaucoup  de  cboses  desordonn&s  et  folios, 
que  nc  se  soul  jamais  permises  les  danseuses  de  Seville,  de  Grenade 
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mi  de  Cadix,  elle  a  nioniro  des  qualities  de  cambrure  el  de  souplesse 
qui,  mieux  re"gle"es,  pourraicnt  elre  de  beaucoup  d'effot.  —  Telle 
qu'elleest,bien  que  l'0pe"ra  compteparmi  ses  pensionnairesplusieurs 
danseuses  beaucoup  plus  habiles,  mademoiselle  Plunkelt  nous  semble, 
par  I'aspect  de  sa  personne  el  une  certaine  ressemblance  vague,  plus 
aple  que  toute  autre  a  doubter  Carlotta  pendant  ses  congas. 

PORTE-SAINT-MARTIN.  La  Biche  au  Bois.  —  Nous  aimons  beau- 
coup  ces  sortes  de  pieces  qui  tiennen t  le  milieu  entre  les  contes  d'enfant 
et  les  reves.  En  quelquesheures,  toule  la  creation  vous  passe  devant 
les  yeux.  Les  decorations  succedent  aux  decorations.  Vous  sautez 
de  Penfer  au  ciel,  de  la  Suisse  a  la  Chine,  du  palais  a  la  chaumiere, 
sans  bougerde  place.  Les  machinistessontles postilions  qui  fonlrou- 
lervotre  voiture  a  travers  une  infinite  de  pays  reels  ou  fanlastiques. 

La  piece  de  la  Porle-Saint-Martin,  el  c'estla  son  merite,  ressemble 
a  toutes  les  pieces  feeriques  imaginables.  Nous  vous  avons  deja  ra- 
conle"  cela  cent  fois.  Depuis  le  maillot,  on  n'entend  pas  autre  chose. 
C'est  une  princesse,  douche  a  sa  naissance  de  toules  les  perfections 
possibles,  et  menaced  d'un  malheur  par  une  fee  plus  ou  moins  Cara- 
bosse ;  UH  prince  Charmant,  suivi  de  son  fldele  ecuyer,  et  cherchant 
a  romprel'enchantement  de  la  princesse,  ce  a  quoi  il  parvient  apres 
mille  e"preuves  terribles  ou  grotesques.  —  Voila.  —  C'est  bien  assez. 
—  Perrault,  madame  d'Aulnoy  out  fait  sur  ce  theme  les  plus  char- 
manls  re'cils  du  monde. 

Le  royaume  des  poissons  est  de  la  fanlaisie  la  plus  baroque.  Dans 
une  decoration  de  madrepores,  de  coraux,  de  plantes  aquatiques,  se 
meut  tout  un  peuple  revetu  d'<5cailles  avec  des  teles  de  brochet,  de 
saumon,  de  carpe,  d'ecrevisses,  etc.  Ces  travestissements  son  I  exe- 
cutes avec  beaucoup  de  verite.  Moessard  en  saumon  est  la  fanlaisie 
la  plus  monslrueusement  grotesque  qu'on  puisse  imaginer. 

La  decoration  representant  le  chaleau  enchante"  peut  lulter  avec 
les  plus  belles ;  les  roches  praticables  s'e"levenl  jusqu'aux  frises ;  un 
torrent  d'eau  naturellc  reluil  et  gre'sille  sur  des  lames  d'argent;  les 
sapinse"lendent  leurs  bras  de  spectre  sur  I'abime;  le  grand-due  roule 
ses  yeux  flamboyants  et  fouelte  I'air  de  ses  ailes  e'nerve'es;  les  sque- 
Icttcs  des  chevaliers  metamorphoses  en  pierre  s'e*bauchent  en  traits 
de  feu  sous  leur  enveloppe  de  granit ;  des  formes  noiralres  et  vclues 
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se  laissent  couler  le  longdes  rainpes;  des  raonslres  flasques,  rampant 
sur  des  moiguons  eslropies,  se  glissenl  dans  les  jarobes  du  prince  et 
de  son  e"cuyer,  et  lachenl  de  le  faire  renoncer  a  son  entreprisc,  mais 
le  prince  deracine  un  sapin  el  traverse  le  torrent  sur  ce  pont  impro- 
vise. Le  charme  esl  rompu. 

Dans  unc  autre  decoration  rcpresentanl  une  groltc  sur  le  bord 
d'un  lac  eclaire  par  la  lune,  une  jeune  danseuse  a  execute  une  imi- 
tation du  pas  de  POmbre,  de  Cerito.  Le  motif  de  ce  pas  est  Ires- 
gracieux.  La  danseuse  a  son  ombre  porleepour  parlenaire.— Cequi 
nous  a  beaucoup  plu  dans  ce  pas,  c'est  que  la  rampe  baissee  laissail 
venir  d'en  haul  un  jet  de  lumiere,  el  que  le  theatre  se  Irouvail 
oclaire  comme  les  objets  le  sontdans  la  realite.  Sur  la  scene,  par  la 
faule  du  sysleme  golhique  de  rampes  el  de  quinquels,  le  jour  vienl 
de  tous  les  coles,  el  les  personnages  sont  dans  ce  cas  qui  affligeail  si 
forl  le  naif  Pierre Schlemiehl :  sans  I'avoirvendue  au  mysterieux  per- 
sonnage  donl  la  pocbe  conlenaildes  telescopes,  une  tente  pour  vingl 
personnes  ,  une  voilure  a  qualre  cbevaux,  etc.,  etc.,  Us  if  out  plus 
il'ombre,  —  ce  qui  esl  forl  laid. 

Le  palais  feerique  ou  se  passe  ce  qu'en  argot  dramaiique  on  ap- 
pelle  1'apotbeose,  esl  d'un  ton  brillanl  el  leger,  quoiqu'il  ail  Irop  de 
ressemblance  avec  f  architecture  des  surtouls  el  des  suoreries  mon- 
tees;  mais  c'esl  la  un  ecueil  bien  difficile  a  eviler. 

L"n  ballet  de  legumes  des  plus  grolesques  a  excite  les  rires  de  toule 
la  salle;  rien  n'etaii  plus  singulier  que  de  voir  la  polka  danse'e  par 
des  champignons  et  des  poireaux  secouanl  leur  racine  cbevelue.  Lc 
roi  des  cantalous  elait  tres-drolalique  avec  sa  casaque  saumon,  he- 
rissee  de  filaments  el  historiee  de  grappes  de  pepins. 

Les  costumes  sont  riches,  les  figurants  nombreux,  et  Ton  s*ctonne 
qu'un  theatre  de  second  ordre,  reduil  a  ses  propres  ressources, 
puisse  obtenir  de  parcils  resullats.  —  Heureusement,  au  theatre,  le 
plus  sur  raoyen  de  gagner  de  I'argent,  c'esl  d'en  d^penscr.  —  Toule 
piece  pour  laquelle  on  a  sacriflc  cenl  mille  francs  en  rapporlc  le 
double.  La  prodigalile  en  pareil  cas  esl  dc  Teconomie. 
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IV 


AVRIL  1843.  —  Thealrc-Francais  :  Virginie,  Iragedie  de  M.  Lalour 
(de  Sainl-Ybars).  —  Le  sujet  el  la  piece.  —  Mademoiselle  Rachel.  —  La 
versification  de  M.  Lalour.  —  Equation  poelique.  —  Itulicns  :  Concert 
de  madame  Marie  Pleyel.  —  Odeon  :  I'Ewntque  de  Terence,  traduit  par 
M.  Michel  Carre.  —  Les  comedies  de  Plaute  el  celles  de  Terence.  — 
Gymnasc  :  f Image,  par  MM.  Scribe  ct  Sauvage.  —  Debuts  de  madame 
Doclie  el  de  Monldidier.  —  Klein,  Gcoffroy.  —  Opera-Comique  :  la  Bar- 
carolle, par olcs  de  M.  Scribe,  musiquede  M.  Auber.  —  Le  repertoire  de 
M.  Scribe.  — Sa  nouvelle  piece. —  La  partition  de  M.  Aubcr. — Varietes: 
Tom  Pouff.  —  A  propos  des  exhibitions  de  monslres  el  de  phenomenes. 

7  avril. 

THKATRE-FRAwgAis.  Virginie.  —  Mademoiselle  Rachel.  —  Si 
jamais  theme  ingrat  de  trage"die  a  ete  relourne  en  lous  sens,  c'esl 
jissuremenl  celui  de  Virginie  :  les  bibliophiles  ne  complenl  guere 
moins  de  cenl  cinquante  pieces  sur  ce  sujet. 

L'iDlc'rel  de  curiosite  cst  sans  doule  un  inte'rel  vulgaire  et  auqucl 
il  ne  faul  pas  allacher  Irop  d'importance,  surloul  dans  un  luealre 
qui  a  conserve"  des  tradilions  de  lilterature;  mais  cependant  il  est 
cnnuyeux  de  savoir  d'avance,  jusque  dans  les  moindres  delails,  ce 
que  vonl  dire  el  faire  tous  les  personnages.  —  Un  semblable  incon- 
ve"nient  ne  peut  elre  rachele  que  par  de  rares  beanie's  de  versification 
et  de  style,  et  ce  n'esl  point  la  le  cas  de  la  piece  de  M.  Latour  (de 
Sainl-Ybars),  a  noire  avis,  du  moins,  car  elle  a  e"lc  applaudie  d'un 
bout  a  I'autre,  tirade  par  tirade,  vers  par  vers. 

Est-il  necessaire  de  faire  1'analyse  de  Virginie?  En  lout  cas,  ce  ne 
sera  pas  long;  car  celle  IrageMie  apparlicnl  au  genre  sobre  el  les 
uvc'nenienls  y  danscnl  a  1'aisc. 

Virginius  va  marier  sa  fille  Virginie  au  jeune  Icilius.  —  Appius 
arrive,  el  rcprochc  a  Virginius  de  s'occuper  d'affaires  de  famille, 
quand  I'interel  de  Rome  le  reclame.  Virginius  respond  fort  scnsemenl 


70  L'ART  DRAMATIQUE  EN  FKAXCE 

qu'il  y  a  temps  pour  lout,  et  conduit  sa  lille  a  I'aulel.  Appius,  resle 
seul  avec  son  confident  Maxime,  dit  qu'il  a  gagne  les  augures,  cl 
qu'ils  feront  retarder  le  mariage  par  qudque  prodige  menarant.  En 
effet,  le  cortege  renlre  sans  que  riiymen  soil  conclu,  el  Virginius 
part  pour  I'arme'e,  ainsi  que  son  futur  gendre. 

Le  decemvir  a  pour  Yirginie  une  de  ces  passions  qui  ne  connais- 
senl  pas  d  obstacles.  II  a  Tail  tuer  Icilius,  el,  profitanl  de  ('absence  de 
Virginius,  il  vienl  Irouver  la  fille  du  vieux  soldal  el  lui  declare  sa 
damme,  qu'elle  repousse  avec  borreur. « Corumenl  osez-vous  parler 
d'amour  a  la  fiancee  d'un  aulre?  s'ecrie  la  chaste  enfanU  —  Icilius 
esl  mort,  rtpond  le  decemvir.  —  Assassine"  par  vous!»  s'ecrie 
Fausla,  la  soeur  de  la  victime,  qui  a  decouverl  le  crime. 

Ce  moyen  u'ayanl  pas  reussi,  Appius  fail  enlever  Virginie;  Maxime 
pretend  qu'elle  esl  la  fille  d'une  esclave  a  lui,  el  que,  par  consequent, 
elle  lui  apparlient.  Selou  le  sycopbanle,  elle  n'a  passe  pour  la  liile  de 
Virginius  qu'a  1'aide  d'une  supposition,  la  vraie  Virginie  etanl  morle 
en  bas  age.  Des  le'moins  payes  souliennenl  celle  calomnie  infernale. 
Fabius,  le  patron  de  Virginius,  reclame  en  vain  la  pauvre  enfant ; 
Appius  pretend  la  garder  cbez  lui  jusqu'a  ce  que  le  proces  ail  etc 
juge". 

Virginius.  fail  prisonnier,  esl  parvenu  a  briser  ses  liens ;  il  revienl 
a  Rome,  apres  avoir  fail  payer  cher  sa  caplivile  aux  ennemis.  II 
Irouve  son  foyer  desert,  la  cbambrede  Virginie  esl  vide.  II  apprend 
alors  lous  les  borribles  e  venements  qui  se  sonl  passes  en  son  absence; 
transporte  de  fureur,  il  s'elance  pour  courir  cbez  Appius ;  mais,  sur 
le  seuil,  il  rencontre  sa  fille, qui  s'esl  e'chappee  des  mains  de  1'infame, 
el  n'a  pu  sauver  sa  pudeur  que  par  une  menace  de  suicide,  soulenue 
d'un  poignard.  —  Ce  recit  a  peine  terniine,  les  licleurs  viennenl 
sommer  Virginius  de  paniilre  devanl  le  decemvir. 

Virginius  lacbe  d'ameuter  la  foule,  lasse  deja  des  violences  d'Ap- 
pius ;  mais  le  decemvir  monle  a  son  tribunal  el  les  licleurs  onl  faci- 
lemenl  raison  des  mutins.  Maxime  el  les  faux  le'moins  aposles  sou- 
liennenl que  Virginie  esl  fille  d'esclave,  el  le  jugemenl  est  prononce 
en  sa  faveur.  Virginius,  voyanl  qu'il  n'y  a  plus  d'espoir,  saisil  un 
rouleau  sur  I'e'ial  d'un  boucber  el  lue  sa  fille.  Le  peuple,  indigue*,  se 
rue  sue  Appius  el  I'assomme. 
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Certes,  I'histoireest simple,  el,  bien  quenous  n'aimions  pnsaulre- 
ment  la  complicalion,  die  nous  semble  un  pea  bien  nue,  meme  pour 
une  tragedie  romaine. 

Mais  1'inte'rel  n'e"tail  pas  la.  —  Qu'importe  la  trage"die,  pourvu 
qu'on  ait  la  tragedienne  1  —  Mademoiselle  Rachel  a  failde  cela  un 
ravissant  poeme,  dontloutl'honneurluirevient.  Avec  un  son  de  voix, 
nne  intonation,  un  geste,  un  regard,  un  pli  de  draperie,  un  camee 
sur  l'e"paule,  une  certaine  fac.on  de  nouer  ses  cheveux  et  de  laisser 
tomber  ses  bras,  elle  a  realise  une  de"licieuse  figure  qui  juslifie  I'amour 
effrene  d'Appius.  Ce  decemvir  avail  le  gout  bon,  et  Ton  conceit  aise"- 
ment  qu'il  ait  fait  de"lruire  par  la  un  Icilius  quelconque,  pour  se 
rapprocher  d'un  si  charmant  objet.  Mademoiselle  Rachel  parail  des 
le  premier  acle,  et  ne  quitte  presque  pas  la  scene.  Quelle  Iragedic 
ne  i^ussirait  pas  avec  cela !  Si  vous  saviez  quels  plis  chasles  et  purs 
font  dessiner  a  sa  blanche  tunique  ses  mouvements  si  nobles,  ses 
gestes  si  contenus!  Comme  son  03il  est  d'un  noir  profond  dans  son 
masque  de  marbrepale!  comme  la  ligne  de  son  cou,un  peu  amaigri, 
s'attache  avec  e"le"gance  a  ses  <5paules!  et  quel  luisant  flot  de  cheveux 
coule  de  chaque  cote"  de  ce  front  si  intelligent  el  si  plein  de  volonle ! 

Pendant  que  nous  la  regardions  duns  chacune  de  ses  attitudes, 
comme  un  sculpteur  qui  etudie  lous  les  profits  d'une  statue,  nous 
faisions  celte  reflexion,  que  mademoiselle  Rachel,  qui  avail  oblenu 
de  si  beaux  triomphes  dans  1'ancienne  tragedie,  etail  pre'cisemenl 
douee  de  loules  les  qualiles  modernes  dans  le  talenl  comme  dans  la 
beaute".  —  Cetle  jeune  fille  fiancee  et  mince,  qui  pourrait  se  faire 
une  ceinture  de  son  diademe,  cet  enfant  au  corps  souple,  aux  mains 
fluelies,  au  pied  mignon,  au  front  bombe",  aux  yeux  pleins  de  som- 
bres  Eclairs,  a  la  levre  arquee  par  le  sneer,  ne  ressemble  en  rien  aux 
femmcs  antiques,  a  hanches  etroiles,  a  flancs  e'pais,  a  largese'paules, 
a  fronl  bas  quenous  fonl  voir  les  statues  grecques  el  romaines; 
loute  la  passion  maladive  du  temps  ou  nous  vivons  agile  ces  mem- 
bres  freles,  inquiels,  nerveux  el  tiranl  de  l'e"nergie  morale  la  force 
que  les  anciens  liraient  de  re"nergie  physique.  —  Celte  fievre  mo- 
dernequi  bouillonne  sous  loutes  les  froideurs  de  la  vieille  Irage'die, 
el  qui  parvieul  loujours  a  Irouver  quelque  ^chappemenl,  esl  une  des 
auses  inconnues  el  inavoue"es  du  succes  de  la  jeune  lrage"dienne. — 
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Tel  croil  applaudir  un  vers  antique  el  bat  des  mains  a  un  coup  d'oeil 
byronicn. 

Le  role  de  Virginie  esl,  parmi  le  petit  nombre  de  creations  de 
mademoiselle  Rachel,  une  des  plus  lieureuses  etdes  mieux  re'ussies. 
Elle  y  esl  lendre  el  caressante  avec  son  pere,  d'un  mepris  ineffable 
dans  les  scenes  avec  Appius,  el  elle  a  des  accents  de  pudeur  oulrage'e 
vraimenl  sublimes ;  aussi  a-t-elle  e'le  applaudie  avec  fanatisme  el 
rappdee  a  grands  cris  par  loule  la  salle. 

Mainlenant,  quel  sera  le  sort  de  Virginie?  Gel  ouvrage  esl-il  des- 
tine a  un  long  succes,  el  quel  effot  produirail-il  joue  par  une  autre 
aclrice?  Nous  ne  nous  connaissons  pas  assez  en  tragedie  pour  re- 
soudre  cetle  question. 

La  versification  ne  nous  a  paru  differer  en  rien  de  cetle  esp£ce  de 
versification  courante  qui  s'allrape  si  facilement  aujourd'bui ;  ce 
son t,  conime  on  dil,  des  vers  bien  fails,  assez  mal  rimes,  el  s'en  al- 
lanl  deux  a  deux  ou  qualre  a  qualre ;  CODC.US  dans  ce  style  qui  n'ad- 
mct  plus  le  mot  propre  el  qui  n'admel  pas  encore  I'image,  c'esl-a-dire 
a  la  fois  maniere  el  lerne.  Quelques  passages  sonl  d'une  sobrie'le 
assez  correcte  el  feraienl  de  bonne  prose.  —  Mais,  si  le  lyrisme,  les 
melaphores,  les  comparaisons  el  les  images  sonl  bannis  des  vers, 
pourquoi  ne  pas  e'crire  comme  M.  Jourdain  parlail?  Le  rliytlime,  ap- 
plique a  ce  langage  terre  a  terre,  a  quelquc  chose  de  conlrariant. 
Pourquoi  une  mesure  si  Ton  ne  cbante  pas,  el  des  violons  si  Ton 
reste  assis? 

Nous n'insislerons  pas  sur  les  ressemblances  de  Virginie  avec  Lu- 
crece,  el  nous  lerminerons  par  celle  equation  poe"lique  :  M.  Latour 
nous  pa  rail  etre  a  M.  Ponsard  cc  que  Campistron  est  a  Racine,  loulc 
proporlion  garde'e. 

ITALIBJS.  Concert  de  madame  Pleyel.  —  Le  spiriluel  vicomle  dc 
Launay,  avec  celle  flnesse  d'appre'cialion  qui  lui  esl  propre,  a  jeie", 
dans  son  Courrier  de  Paris ,a  propos  de  madame  Pleyel,  le  mol  ca- 
raclerislique  que  nous  cherchions  :  « Thalberg  esl  un  r9i,  Liszl  un 
propliele,  madame  Pleyel  une  sibylle. » line  sibylle  qui  a  pour  Ire"- 
pied  un  piano !  c'est-a-dire  le  plus  dur,  le  plus  sec  et,  malgre  lous 
les  prodiges  qu'on  lui  a  fail  exe'culer,  le  plus  rebelle  dc  tous  les 
instruments!  £tre  inspired  dans  une  cavernc  aux  profondeurs  incon- 
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nucs,  lorsqu'un  dieu  vous  agile,  lorsque  la  vapeur  propheHique  vous 
pe"netre  et  vous  enveloppe,  et  qu'un  peuple  a  genoux  allend  1'oracle 
qui  va  sorlir  de  vos  levres  e"cumantes,  cela  se  conceit;  mais  etre 
inspired  dans  un  theatre,  sous  le  feu  de  la  formidable  arlillerie  des 
lorgnettes,  face  a  face  avec  des  touches  blanches  et  noires,  est  un 
miracle  bien  aulrement  difficile. 

Plus  que  personne,  nous  nous  meTions  des  yeux  qui,  a  de"faut  de 
ciel,  cherchenl  le  plafond  et  le  trouvenl,  des  cheveux  en  coup  d1! 
vent,  des  fre'missements  convulsifs,  des  mines  exlatiques  ou  re"bar- 
balives,  et  de  toutes  les  simagre'es  chaleureuses  qui  servent  trop 
souvent  a  masquer  une  froideur  reelle ;  aussi  ne  faut-il  pas  croire, 
sur  ce  nom  de  sibylle,  que  madame  Pleyel  se  livre  a  la  moindre  con- 
torsion.  Sa  tenue  au  piano  est  des  plus  correcles.  Elle  se  lient  par- 
faitementdroite,dans  unealtitudeou  lesprofesseursles  plusausleres 
ne  trouveraient  rien  a  reprendre;  sesbrasagissentseuls  etses  mains 
retombent  sur  Pivoire  et  l'e*bene  du  clavier  sans  ces  mouvements 
plus  dignes  de  prestidigilateurs  que  d'artistes,  si  fort  a  la  mode 
aujourd'hui.  Sa  toilette  n'a  rien  d'excentrique,  ni  de  bizarre :  une 
robe  de  satin  aux  reflets  de  perle  et  d'argent,  des  cheveux  en  ban- 
deaux avec  deux  nceuds  tout  simples;  tel  e"tait  son  costume  a  son 
dernier  concert.  Rienn'est  moins  e'chevele',  et  pourtant,  si  un  peintre 
cherchait  un  modele  pour  la  muse  lyrique,  il  n'auraitqu'a  regarder 
madame  Pleyel  au  piano. 

Quand  1'esprit  de  la  musique  s'est  empare*  de  la  grande  artiste,  il 
s'opere  en  elle  une  veritable  transfiguration  :  ses  traits  semblent 
illumine's  par  une  lumiere  inte>ieure;  ses  yeux  etoilent  et  passent  du 
vert  de  mer  le  plus  limpide  au  bleu  d'azur  le  plus  fonce;  sa  bouche 
prend  un  vague  sourire,  commeune  bouche  endormie  qui  souritaux 
visions  du  reve.  Le  monde  a  disparu,  et  le  feu  prendrait  au  the'atre, 
que  cette  calaleplique  d'un  nouveau  genre  conlinuerait  a  se  laisser 
bercer  aux  ondulations  de  I'liarmonie,  jusqu'a  ce  que  la  flamme 
vint  bruler  la  gaze  de  ses  manches. 

Nous  avons  eu  des  pianistes  suaves,  des  pianistes  violenls,  des 
pianisles  elegiaques,  des  pianistes  humanitairesetmeme  demauvais 
pianistes.  —  Ce  sont  les  plus  rares  pourlant.  —  Madame  Pleyel  est 
une  pianiste  magne'tique.  Son  propre  jeu  la  fascine  et  la  plongedans 
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le  somnambulisme.  Des  touches  qu'elle  frappe  jaillissenl  des  cou- 
ranis  el  des  cffluves  qui,  pe'ne'lrant  par  ses  doigls,  remonlenl  le  long 
de  ses  bras  el  gagnent  son  cceur  et  sa  tele.  L'impression  eprouv^e 
se  re'pand  dans  la  salle,  conduite  par  les  vibrations  sonores,  el  Par- 
lisle,  a  son  lour,  exerce  sur  le  public  le  magne'tisme  que  I'arl  exerce 
sur  elle. 

Madame  Pleycl,  a  qui  de  fortes  el  se'veres  eludes  laissenl  loule 
liberle  dans  I'execulion,  a  ce  merite  forl  rare  de  ne  jamais  escamoter 
une  note,  meme  dans  les  mouvemenls  les  plus  rapides;  aucunepail- 
lelle  ne  manque  a  ses  fusees  cliromatiques,  el  elle  n'a  pas  besoin  de 
compler  sur  I'e'blouissemenl  de  I'oreille.  Elle  possede  un  sentiment 
exquis  de  la  mesure,  et  la  justesse  parfaile  de  ses  renlre'es  dans  ies 
concertos  Irahil  une  musicienne  consomme*.  Elle  a  aussi  une  grande 
t'-galile  de  son.  Nous  faisons  ressortir  a  dessein  ces  qualiles  toutes 
positives,  qui  sonl  au  jeu  de  madame  Pleyel  ce  que  les  os  sonl  au 
corps  d'une  jolie  femme  :  la  grace,  la  purete  de  style,  la  finesse  el, 
pour  ainsi  dire,  le  veloule  de  ('execution,  forment  les  contours,  I'e'pi- 
derme,  et  constituent  la  beaule*. 

Bien  qu'elle  se  joue  des  difflculles  Ies  plus  ardues,  qu'elle  ail  la 
force  el  la  vigueurdeslalents  virils,  madame  Pleyel,  el  c'esl,  selon 
nous,un  de  ses  grands  me*  riles,  donne  son  sexe  aux  morceaux  qu'elle 
execute:  le  cachet  fern  in  in  s'y  reconnait,  meme  dans  la  violence,  a 
quelque  cbose  de  mieux  lie.  de  plus  onctueux. 

Elle  a  joue  la  grande  fanlaisie  sur  la  Xorma,  qui  lui  a  e"te"  de'diee 
par  Liszt,  I'andante  de  Dom  Stbasiien,  le  qualuor  de  Don  Pasquale, 
un  concerto  de  Weber,  qui  lui  onl  valu  de  tongues  salves  d'applau- 
dissements,  el  une  larenlelle  de  Rossini,  qui  a  eu  les  honneurs  du 
bis.  II  esl  impossible  de  reunir  plus  de  douceur  a  plus  d'agilile;  ces 
babillages  elincelants,  si  familiers  a  Rossini,  sonl  quelquefois  un  pen 
sees  a  cause  de  leur  volubilite"  meme;  sous  les  doigts  de  madame 
Pleyel,  la  larentelle  a  pris  une  grace  caressanle,  une  insouciance  vo- 
lupluease  qui  ne  relardail  en  rien  le  saulillcmenl  precipite  de  la  me- 
sure. —  Les  imaginations  les  plus  paresseuses  ont  pu  voir,  pendant 
toule  la  duree  du  morceau,  Naples  s'elever  blanche  enlre  le  double 
azur  du  ciel  elde  la  mer,  el  les  tabliers  raves  d'e*carlate  et  d'or  se  re- 
lever  par  le  coin  aux  mains  des  brunes  lilies  de  Nisida. 
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Parailre  nouvelle  el  se  faire  applaudir  apres  tanl  d'arlistes  prodi- 
gieux,  c'esl  un  rare  bonheur,  surloul  pour  une  femme  qui  esl  assez 
s&luisanle  pour  faire  craindre  qu'on  ne  I'aitenlendue  autanl  par  les 
yeux  que  par  les  oreilles.  —  Paris  a  confirme  les  succes  de  Vienne, 
de  Sainl-Pe'tersbourg  et  de  Bruxelles ;  Paris,  qui  pourtant  n'aime 
guere  les  reputations  failes  sans  lui,  ct  se  donne  souveot  le  plaisir 
de  les  casser. 

21  avril. 

ODEON.  UEunuque.  —  La  come'die  antique  a  son  tour,  c'est  jus- 
tice; I'Odeon,  qui  nous  avail  donne"  VAnligone  de  Sophocle,  nous 
dcvait  en  conscience  une  exhumation  laline.  —  11  nous  semble  que 
I'on  aurait  du  clioisir  une  piece  de  Plaute  plutot  qu'une  piece  de  Te- 
rence; Plaule  a  plus  de  force  burlesque  et  plus  d'effels  de  theatre. 
Terence,  que  des  e"rudils  soutiennent  n'etre  qu'un  prele-nom  de 
Scipion  et  de  Lelius,  a  pour  me'rile  principal  ratticisme  et  la  poli- 
tesse  du  langage ,  c'est-a-dire  ce  qui  se  traduit  le  nioins;  il  imite 
souvent  Me'andre,  le  plus  doux  et  le  plus  suave  des  comiques  grecs. 
Ses  pieces,  du  nioins  a  noire  point  de  vue,  ont  peu  de  niouvemenl : 
1'emploi  des  inemes  lypes  convenlionnels  amene  necessairement  la 
monolonie,etle  temps  a  fait  disparaitre  les  demi-teintes  qui  nuan^aient 
des  caracleres  presque  semblables  pour  nous.  II  n'y  a  dans  Terence 
qu'un  seul  et  meme  pere,  qu'un  seul  valet,  qu'un  seul  amanl,  qu'une 
seule  courtisane. 

II  s'agil  loujours  d'une  jeune  esclave  qu'un  fils  de  famille,  lenu  a 
l'e"troit  par  un  pere  avare,  veul  racheter  ou  affranchir,  butqu'il  al- 
teint,  au  moyen  d'un  valet,  homme  de  ressources,  ai'eul  des  Masca- 
rille  et  des  Frontin.  A  la  fln,  il  se  trouve  que  1'esclave  est  une  per- 
sonne  de  race  noble  ou  une  ingenue  enlev^e  par  des  pirates.  —  Les 
rivaux  sont  e'vince's ;  le  pere  pardonne,  et  le  mariage  se  fait.  —  Ce 
theme  en  vaul  bien  un  aulre;  mais  on  pourrait  le  souhaiter  plus 
vane*. 

Au  Ihe'alre,  il  faut  une  cerlaine  rudesse;  la  vie  est  brulale  et  va 
droit  son  chemin  ;  les  esprits  trop  (ins,  trop  delicals,  trop  tendres, 
ne  valenl  rien  pour  cette  besogne  triviale  et  profonde  de  faire  rire  la 
foule.  On  n'y  parvient  que  par  une  sorte  de  grossieret^  magistrale 
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dont  Molierc  avail  le  secret,  qu'il  n'a  dil  a  personne.  Terence  a  iln 
avoir  plus  de  succes  a  la  lecture  qu'au  ihealre,  parmi  It-s  palriciens 
qu'aupres  du  popalaire.  —  II  y  a  dans  sa  maniere  une  sorle  de  niol- 
lesse  racinienne,  si  1'on  peul  appliquer  celte  e"pilhete  d'une  maniere 
retrospective,  nous  ne  savons  quelle  langueur  elegiaque  qui  nous 
fait  douter  de  son  action  sur  ce  farouche  public  romaiu.  Aussi,  Mo- 
liere,  qui  s'y  connaissait,  n'a-l-il  fail  a  Terence  que  de  rares  em- 
prunts ,  tandis  qu'il  a  Ie\ e  sur  le  butin  de  Plaute  ces  larges  contri- 
butions, droils  du  genie,  qu'on  appelle  vols  el  plagiats,  de  la  part  des 
talents  me'diocres. 

La  versification  de  M.  Micbel  Carre"  marcbe  rondement;  ses 
alexandrins  se  suivent  sans  encombre  el  dans  un  ordre  proces- 
sionnel  assez  regular;  pourlant,  nous  avons  saisi  au  vol  un  assez 
grand  nombre  de  rioies  peu  exacles ;  les  plaisanteries  ne  sonl  pas 
assez  detachers.  Le  style  manque  de  trail.  Telle  phrase  a  passe* 
inaperc,ue,  qui  eul  fail  rire,  resumee  dans  quelques  mots  incisifs  ou 
brefs.  —  Quant  a  la  question  de  lidrlite ,  il  faudrail  pour  en  juger 
exactement,  avoir  sous  les  yeux  le  lexle  latin  el  la  version  francaise. 

—  Apres  loul,  le  mol  a  mol  n'esl  pas  n&essaire,  el  les  exigences 
du  theatre  onl  du  amener  quelques  deplacemenls ,  quelques  inter- 
polations. 

La  piece  a  ete  bien  ecoutee  el  n'a  pas  excite  le  moindre  murmure, 
le  plus  mince  sifflel.  Nous  ne  croyons  cependaut  pas  a  un  succes. 

—  La  curiosite  lilteraire  est  seuie  inleresse'e  dans  une  tentative 
pareille. 

G\M>ASE.  L'lmage.  —  La  donne'e  de  ce  vaudeville  csl  iuvraisem- 
blable;  mais  qu'esl-ce  que  cela  fail?  Lne  piece  n'esl  pas  une  demon- 
slration  malbemalique.  II  vaul  mieux  elre  interessant,  spiriluel  avec 
un  poinl  de  depart  conleslable,  que  d'ennuyer  par  une  logique  des- 
esperanle ;  n'apporlons  pas  lant  de  gravile  dans  les  cboses  fuliles 
el  ne  nous  amusons  pas  a  pescr,  dans  des  balances  de  loiles  d'arai- 
gnee,  si  les  motifs  de  tel  ou  lei  vaudeville  ont  le  poids  legal  el  font 
pencber  le  tre'bucbel. 

Vlmaije  esl  une  de  ces  peliles  pieces  que  M.  Scribe,  eel  habile 
equilibrisle,  sail  faire  lenir  sur  la  poinle  d'une  aiguille;  il  nc  faudrail 
qu'un  souffle  pour  les  faire  tomber,  comme  ces  chateaux  de  carles 
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qu'elevenl  les  enfants ,  el  pourtant  elles  ne  lombenl  pas.  Une  combi- 
naison  lieureuse,  un  mol  habile  viennenl  Stayer  a  temps  le  frele  e"di- 
flce  pres  de  crouler.  —  La  esl  le  vrai  esprit  de  M.  Scribe,  qui  n'a  ni 
I'lialcine  ni  le  style  qu'il  faul  pour  la  grande  come'die  :  il  est,  comme 
la  nature,  admirable  surlout  dans  les  petiles  choses :  maxime  mi- 
randa  in  minimis. 

Leopold  est  un  de  ces  jeunes  aigles  qui  onl  les  ailes,  mais  a  qui  le 
del  manque,  bien  qu'il  logeau  sixiemee'tage,  dans  un  grenicr  arrange 
en  atelier,  aupres  d'une  bonne  femme  a  qui  la  charitable  marquise 
de  Bre'vannes  vient  apporter  des  secours.  Le  jeune  peintre  soulienl 
a  huis  clos,  contre  la  misere,  nne  de  ces  luttes  sourdes,  acbarne'es, 
hOoiques,  dans  lesquelles  plus  d'un  fier  ge"nie  a  succombe",  n'osant 
pasappeler  a  I'aide,  et  se  laissant  silencieusement  ronger  Je  venire 
sous  sa  tunique  comme  le  petit  Sparliate  qui  avail  vol<5  un  renard. 
Heureusement,  la  pauvre  voisine,  experte  en  misere,  a  devin6  celle 
de  Leopold ;  elle  en  a  parte  a  madame  de  Bre'vannes,  qui,  avec  toutes 
les  dedicates  precautions  qu'exige  la  liautaine  susceptibilite  du  talent 
honorable  et  pauvre,  est  venue  au  secours  de  Leopold.  Le  jeune 
peintre,  grace  a  madame  de  Bre'vannes,  a  des  travaux  et  des  com- 
mandes.  II  1'aime,  car  la  premiere  elle  a  admire  son  ge"nie  inconnu, 
et  il  voudrail  pouvoir  lui  rendre  en  bonheur  la  gloire  qu'il  lui  devra. 
—  Madame  de  Bre'vannes  n'est  point  beureuse;  son  mari  esl  un  li- 
berlin  parfait ,  sans  ame  ni  coeur,  qui  la  traile  de  la  facon  la  plus  in- 
digne.  Leopold  a  loutes  les  peines  du  monde  &  se  relenir  de  tuerce 
miserable  comme  un  chien  enrage",  dans  son  exasperation  de  recon- 
naissance et  d'amour.  Lasse  de  souffrir,  madame  de  Br^vannes  sai- 
sit  ie  prelcxle  du  cholera  bleu,  qui  re"gnait  dans  ce  temps,  et  fait 
semblant  de  partir  pour  un  monde  meilleur;  en  realite",  elle  se  re'fu- 
gie  chez  sa  nourrice,  dans  une  ferme  de  Bretagne,  prend  le  nomde 
Madeleine,  parle  le  jargon  paysan  ,  e"creme  le  lait  et  bat  le  beurre , 
pour  que  ['illusion  soil  complete. 

Leopold,  fou  de  douleur,  s'est  mis  a  voyager,  et,  bien  que  Rossini 
prelende  qu'il  n'y  a  pas  dc  chagrin  qui  tieiine  conlre  la  queue  pou- 
dree  d'un  postilion,  allanl  d'une  Ipaulc  a  Pa u Ire  sur  un  collet  rouge, 
le  pcinlre  est  revcnu  de  scs  peregrinations  plus  triste,  plus  desole  que 
jamais. 

IV.  T. 
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Pendant  que,  sous  le  iiom  de  Madeleine,  niadamc  de  Brevanues 
conreclionnail  des  fromages  blancs;  que  Leopold,  I'ame  distraite  et 
les  yeux  noye"s  de  larmes,  jelait  un  regard  distrait  aux  cliefs-d'oeuvre 
des  maitres,  M.  de.Brevannes  a  eu  le  bon  esprit  de  so  fain-  luer  eu 
duel  a  Calcutta,  seule  action  delicate  dont  il  Tut  capable. 

Tout  en  errant,  Leopold  arrive  chez  un  baron  quelconque,  dont  le 
cbuleau  est  silue  non  loin  de  la  ferine  ou  se  cache  madame  de  Bre- 
vannes;  il  n'est  question  quede  la  Julie  lailiere;  on  engage  Leopold 
a  la  voir,  en  sa  qualite  d'artisle.  Leopold  relrouveavec  un  ravisse- 
ini'iit  douloureux  dans  la  jeuue  paysanne  lous  les  trails  de  madame 
de  Brevannes ;  —  c'esl  elle,  plus  de  doute ;  jamais  ressemblance  ne 
fut  plus  parfaile.  Malheureusement,  Madeleine  parle,  et,  par  la  tri- 
Malile  de  ses  idees,  par  les  liberles  grammatical  de  sou  langage  a 
la  Marline,  elle  fait  fuir  le  gracieux  fantonie  e\ oque  par  sa  cbarmanle 
lip-lire.  Leopold  prie  la  jeune  laitiere  de  vouloir  bien  poser  pour  un 
portrait  de  madame  de  Brevannes,  el,  apres  lui  avoir  fail  essayer 
plusieurs  poses,  il  lui  met  entre  les  mains  un  journal.  Madeleine  y 
jelle  les  yeux,  el  qu'y  voil-elle?  1'annonce  de  la  morl  de  M.  de  Bre- 
vannes.  —  Elle  est  veuve  el  libre,  el  peul  aimer  Leopold  sans  etre 
coupable.  La  laitiere  redevienl  marquise,  et  il  tie  Taut  pas  beaucoup 
d'imaginalion  pourdeviner  le  de'uoument. 

Madame  Docbe  a  mis  la  gaucherie  la  plus  gracieusement  aiTn-ice 
qu'on  puisse voir,  dans  Ic  rolede  la  laitiere-marquise;  c'esl  une  char- 
inante  image  sans  me'lapbore  ni  calembour.  Montdidier,  qui  de"l>ulait 
dans  le  role  de  Leopold,  ne  manque  pas  de  cbaleur  ni  d'intelligeuce, 
il  a  su  s'arreter  a  la  nuance  qui  se"pare  le  vaudeville  sentimental  du 
drame.  Klein  esl  Ires-comique  dans  le  role  du  baron,  el  Geoffrey  esl 
assez  amusanl  dans  le  role  d'un  paysan  bas  brelon,  a  qui  M.  le  baron 
veul  faire  gpouser  Madeleine ,  dans  I'idee  de  revendiquer  certains 
droils  seigneuriaux  lornhes  depuis  longtemps.. 

Ce  vaudeville  a  parfaitement  re"ussi,  quoiqu'il  soil  difficile  d'ad- 
mettre  qu'un  peinlre,  c'esl-a-dire  un  homme  habilu^  a  se  rendre 
rumple  des  lignes  et  des  formes,  ne  reconnaisse  pas  colic  qu'il  aime 
uu  premier  coup  d'a-il,  el  se  laisse  abuser  cinq  uiinulcs  par  un  degui- 
semenl  de  comedie. 
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38  avril. 

OPKRA-COMIQCE.  La  Barcarolle.—  II  parait,  d'apres  les  feuilleto- 
iiisles  erudits,  que  la  Barcarolle  a  de'jaete'jouee  un  nombre  de  fois 
considerable  sous  differents  litres;  M.  Scribe,  en  collaboration  avec 
M.  Varner,  aurait  donne  un  vaudeville  intitule"  to  Chanson,  ou  I'ln- 
te'rieur  d'un  bureau,  dont  le  sujel  est  idenliquement  celui  de  la  Bar- 
carolle. 

Mais  bah !  les  pieces  ne  sont-eUes  pas  toujours  les  memes ;  el, 
d'ailleurs,  pourquoi  changer?  ne  vaul-il  pas  mieux  une  bonne 
situation,  bien  use"e,  bien  connue,  bien  triviale,  qui  n'exige  qu'une 
demi-altention  de  la  part  des  spectateurs,  des  gens  qui  viennent  de 
sortir  de  table  et  ne  veulenl  pas  se  fatiguer  la  tele  a  comprendre  des 
ide"es  ou  des  combinaisons  nouvelles?  La  Barcarolle  ne  cause  aucune 
courbalure  intellecluelle.  Des  le  premier  mot,  vous  savez  le  dernier, 
cela  va  sur  des  roulettes  dans  une  rainure  savonne"e,  sans  secousse, 
sans  caliot.  C'est  charmanl!  Vous  n'eprouvez  pas  ces  affreuses  in- 
quietudes que  vousinspirent  les  auteurs  basardeux,  donl  le  char  dra- 
matique  esl  a  chaque  instant  pres  de  s'embourber  el  de  verser.  Les 
chevaux  de  M.  Scribe  ne  prennent  jamais  le  mors  aux  denls;  ils 
vonlun  genlil  petit  trot  allonge  el  vous  menenl  gaillardement  a  desti- 
nation le  sujet  qu'on  leur  confie,  pourvu  cependant  qu'il  n'y  ail  pas 
plus  de  Irois  posies;  car,  au  dela,  ils commencenl  a  s'essoufller. 

Chose  singuliere!  M.  Scribe,  sans  nouveauie  de  conception,  sans 
profondeurdepense'e,  sans  se"verite  de  slyle,  sans  force  comique, 
sans  Irails  el  sans  mols,  parvienl  a  faire  des  ouvrages  qui  sonl  en- 
core les  plus  agreables  de  lous  ceux  donl  se  compose  la  fourniture 
des  theatres.  Au  moins,  ce  qu'il  fail  esl  facile;  il  ne  s'esl  pas  arra- 
che"  les  sourcils  et  ronge"  les  ongles  pour  cela ;  on  ne  sent,  dans  son 
repertoire,  ni  tension  ni  effort.  II  ne  vise  pas  au  chef-d'oeuvre;  il 
e"cril  au  couranl  de  la  plume,  a  peu  pres  aussi  mal  que  loul  le  monde 
parle,  des  vaudevilles,  des  comedies,  des  operas  qui  remplissent 
parfailement  le  but  que  lout  auteur  se  propose  :  amuser  le  public  el 
avoir  beaucoup  de  representations  fructueuses.  Chacune  de  ces  pro- 
ductions legeres  n'a  pas  grande  valeur  par  clle-meme,  et  cependant, 
par  lour  nombre,  elles  forment  quelque  chose  de  considerable :  occu- 
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per  pendant  plus  <le  vingt-cinq  ans,  avec  succes,  toules  les  scones 
d'une  ville  comme  Paris  est  one  preuve  de  puissance,  et  1'homme  qui 
a  Tail  cela  n'est  pas  un  homme  ordinaire.  II  rcsulle  de  toules  ces 
oeuvres,  dont  pas  une  ne  supporterail  la  critique  se"rieuse,  I'idee  de 
rares  faculle's  dramaliques,  el  une  gloire  assez  scinblable  a  celle  d'un 
publiciste  Eminent  qui,  sans  avoir  fail  un  chef-d'oeuvre  special,  a 
donnedans  cent  occasions  des  preuves  de  capncite*  remarquables,  el 
tlonl  le  nom  reste  plus  connu  que  les  ouvrages. 

Lecomte  de  Fiesque  est  epris  de  Clelia,  la  filledu  premier  ministre 
deParme.  II  voudrail  lui  adresser  une  barcarolle;  rien  n'esl  plus  le'gi- 
lime  :  pour  un  amoureux  d'opera-comique,  c'est  un  droit  el  meme  un 
devoir ;  uiais  les  grands  seigneurs  sonl,  en  general,  me'diocres  poetes 
el  pires  musiciens.  Le  comte  de  Fiesque  n'esl  pas  ires-sur  dc  son 
inspiration,  et  il  Tail  corrigcr  ses  vcrs  el  sa  musique  par  un  jeune 
composileur,  nomine  Fabio,  qui  se  trouve  elre  plus  tard  son  frere 
nalurel,  et  qui  a,  selon  ('usage,  plus  de  genie  que  d'argcnl :  —  on  ne 
peul  pas  tout  avoir.  D'un  autre  cole,  le  premier  ministre,  qui  se  croil 
oblige  a  des  galanleries  transcendantes,  pour  imiier  en  toul  Riche- 
lieu, le  modele  qu'il  s'esl  propose,  conceit  eelle  idee  neuve  el  irioni- 
phante  d'envoyer  a  la  grande-duchesse  de  Parme ,  bien  que  son  e"le 
penche  a  I'automne,  une  declaration  d'amour  versiOee  el  musiquee. 
II  ne  manque  guere  pour  cela  au  premier  minislre  que  d'etre  e'crivain 
el  composileur.  —  Dans  son  embarras,  il  va  trouver  il  signer  Cafla- 
rini,  mailre  de  chapelle  de  la  cour  el  professeur  de  Fabio.— 
Ce  Caffarini  esl  un  veritable  une  acade'mique;  il  connail  a  fond  le 
contre-poinl,  la  fugue  el  tous  les  fatras  scientiflques,  mais  jamais  la 
moindre  fleurette  musicale  ne  s'esl  epanouie  dans  ce  cerveau  aride. 
—  Une  barcarolle  a  improviscr  n'esl  pas  chose  facile  pour  Caflarini ; 
il  vous  aurail  plulol  fail  di.v  tomes  de  musique  savanle,  avec  force 
cuivre  el  limbales ;  mais  un  air,  mais  un  chant,  il  fant  elre  plus  lesle, 
plus  adroil  que  lui,  pour  I'attraper  par  Ic  boul  de  I'aile,  quand  il 
monle  de  Tame  dans  les  deux ;  aussi,  nc  pouvant  rien  exlrairc  de  son 
imagination  herissee  p;ir  les  chardons  des  triples  el  des  quadruples 
troches,  il  cbcrrhe  dans  les  papicrs  de  son  eleve  Fabio  quelque  mo- 
tif a  orcheslrer ;  il  Irouve  la  barcarolle  dcstiiuv  an  comic  de  Fiesque 
rt  la  ilonne  au  premier  ministre,  qui  n'a  rien  de  plus  prcssc  que  de 
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Taller  glisser  dans  le  panier  a  ouvrage  de  la  grande-dueliesse,  ou  elle 
cst  ramasse'e  par  le  grand- due. 

Vous  voyez  d'ici  Ic  scandale  effroyable  qui  re"su!te  de  cellc  de"cou- 
verte;  la  barcarolle,  re"pandue  par  le  comte  de  Fiesque,  csl  fredonnee 
par  tons  les  citadins  de  Parme.  Le  grand-due  est  furieux  el  vcut 
punir  de  mort  celui  qui  a  ainsi  outrage  la  majesle  ducale.  Heureuse- 
ment,  Fabio  se  de"voue ;  il  prouve  que  la  barcarolle,  vers  et  musique, 
esl  de  lui,  et  qu'il  la  destinait  a  Gina,  jeune  couturiere  fort  gentille  et 
fort  espiegle.  —  Le  comle  de  Fiesque  tfpouse  Clc'lia,  et  Fabioe"pouse 
Gina;  c'est  ainsi  que  lout  se  lermine  au  ihe'alre.  Nous  voudrions 
Wen  voir  une  piece  dont  la  premiere  scene  serait  le  mariage  du  he'ros 
et  de  I'he'roine.  —  Le  mariage  et  la  mort  sont-ils  done  les  sculs  de- 
nouments?  et  pourquoi  les  auteurs  abandonnent-ils  leurs  person- 
tiages  au  scuil  du  temple  et  de  la  tombe? 

La  musique  dont  M.  Auber  a  brode  ce  frele  canevas,  bien  qu'ele- 
gaiile,  facile  et  dislinguce ,  comme  lout  ce  qui  vient  de  I'illuslre 
niailre,  n'a  peul-etre  pas  assez  de  nouveaute;  beaucoup  des  motifs 
e"veillenl des  reminiscences;  M.  Auber  ne  se  souvient  pas,  etil  est  le 
seul,  de  tous  les  airs  charmisnts  qu'il  a  fails,  el  quelquefois  ils  lui  re- 
viennent  involonlairemenl  sous  la  plume.  —  Le  ihenie  de  la  Barca- 
rolle n'a  pas  loute  I'originalile  desirable ;  c'esl  la  phrase  principalede 
1'ouvrage;  elle  esl  prise,  reprise,  re"pelee  a  cbaque  instant;  il  aurait 
fallu  la  une  de  ces  me'lodies  nettes,  franches,  incisives,  se  gravant 
invinciblemenl  dans  la  me'moire,  comme  M.  Auber  en  rencontre  a 
chaquepas,  surtoullorsqu'il  ne  les  cberclie  point.  II  esl  singulier  quo 
le  composileur  qui  a  fait  tanl  de  cliarmautes  barcarolles  dans  des 
pieces  ou  elles  n'e'taieutqu'accessoires,  ait  manque"  celle-ci,  qui  donrie 
le  litre  a  1'ouvrage,  et  qui  en  e'lait,  en  quelque  sorle,  la  pensee  musi- 
cale. 

VAHIETES.  Tom  Pouff.  —  Nous  aurions  bien  voulu  ne  pas  parler 
de  ce  pelit  monstre  e"chappe  d'un  bocal  d'alcool,  qui  occupe  en  ce 
momenl  les  cokneys  de  Paris  comme  il  a  occupe  les  badauds  de  Lon- 
dres.  De  pareilles  curiosile's  sonl  lout  au  plus  dignes  de  ramphi- 
Ihe'alre  et  de  Pficolc  de  mtHlecine.  II  y  a  quelque  chose  de  revoltant 
a  voir  Pinflrrnile  d'un  chelif  avorton  qu'on  devrail  cacher  a  lous  les 
yeux,  puisque  Ic  chrislianismc  ne  permet  pas  la  deslruclion  des  en- 
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fanls  mal  venus,  devenir  ainsi  un  objel  de  speculation  !  Cerles,  re 
n'esl  pas  la  faute  de  Tom  Pouce  s'il  a  la  laille  d'un  citoyeo  de  Lilli- 
put;  niais,  enfin,  ce  corps  imperceptible  enferme  une  ame,  si  petite 
qn'elle  soil,  el  nul  n'a  ie  droil  de  lui  faire  jouer  le  role  d'un  ouisiiti 
ou  de  telle  autre  bete  curieuse. 

Nous  avons,  comme  tout  le  monde,  vu  passer  dans  la  rue  ce  pro- 
spectus bleu  a  qnatre  poneys  microscopiques  qu'avalerail  un  chien  de 
Terre-Neuve,  et  qui  ferail  devenir  fou  de  joie  un  enfant  d'empereur  ; 
mais  nous  n'avons  pas  encore  pu  nous  re*soudre  a  ailer  rendre 
visile  au  general  Tom  Pouce. 

Au  lieu  de  faire  des  exhibitions  de  monstres,  ne  vaudrail-il  pas 
mieux  faire  voir  quelque  beau  Grec,  au  profll  droit,  aux  proportions 
de  statue,  quelque  Tyrolien  athle'tique.  quelque  enfanl  d'Asie,  quelque 
Georgienne  aux  formes  irreprochables,  nobles  e'cbantillons.  types 
sacre's  de  la  beaule  humaine? 

Tom  Pouce,  qui  entend  la  publicity  en  Ame'ricain,  a  vu  dans  Tan- 
nonce  de  la  piece  des  Va  rifle's  maliere  a  proces,elsurlouta  reclames. 
II  a  pre'tendu  que  prendre  son  nom  pour  litre  d'une  piece  elail  porter 
alleinle  a  sa  consideration  personnelle  el  a  son  induslrie  prive'e.  Que 
dira  doncSlabl,  qui,  par  une  illumination  sans  doule  prophe'tique,  a 
fail  paraitre,  il  y  a  deux  ans,  un  cbarmanl  pelil  livre  illuslre*  intitule 
les  Aventures  de  Tom  Pouce?  Se  de"clarera-l-il  fruslre"  par  le 
general? 

M.  Roqueplan,  a  qui  nous  ne  voulons  pas  nuire  dans  ses  affaires 
en  disanlqu'ileslun  bomme  d'esprit,  —  I'injure  la  plus  funeste  qu'on 
puisse  adresser  a  quelqu'un,  —  a  change1  immcdialemenl  le  litre  de 
Tom  Pouce  en  celui  de  Tom  Puff. 

Analyser  cetle  parade  esl  parfailemenl  inutile  :  c'esl  le  plus  re'jouis- 
sanl  amas  de  calembours,  de  coq-a-l'ane,  delazzi,  de  charges,  d'im- 
perlinences  eld'incongruile's.  —  M.  Moutardier  a  une  femme,  une  fllle 
el  une  cuisiniere,  ninnies  chacune  d'un  amaul.  Des  souprons  jaloux 
le  Iravaillenl;  il  fail  des  perquisitions;  les  Irois  galants  se  sauvent, 
el,  d'une  armoire  ouverle  parle  feroce  Moutardier,  sort  un  pelil  bon- 
homme  nioins  haul  qu'un  baton  de  sucre  d'orge  ;  c'est  Tom  Pouce, 
qui  vienl  donner  une  soire"e,  el  qui  se  livre  a  divers  exercices  sous 
la  couduile  de  sou  cornac  Andre  IlofTaiann  ,  deguise"  en  colonel  fan- 
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laslique;  ricn  n'y  manque,  pas  ineme  la  voilure  bleue;  seulemcnl, 
les  poneys  soul  remplaces  par  dcs  chores. 


MAI  1845.  —  Theatre-Francais  :  une  Soirte  a  la  VasiUlc,  comedie  en 
vers,  de  M.  Adrien  de  Courcelles.  —  Odeon  :  le  Camoens,  drame  de 
MM.  Perrot  et  Armand  Dumesnil.—  Gymnase  :  Jeannelle  et  Jeannelon,  par 
MM.  Scribe  el  Varner.  —  Theatre  de  Chartres  :  la  Wort  du  general  Mar- 
ceau,  drame  de  MM.  Lesguillon  et  Labrotisse.  —  Projet  de  statue  de 
M.  Auguste  Preault.  —  Vers  d'Antony  Deschamps.  —  Vaudeville  :  le 
Pelit-Poucet,  par  MM.  Clairville  et  Dumanoir.  —  Lc  monslre  a  la  mode. 
—  Ambigu  :  let  Etttdianls,  drame  de  M.  Frederic  Soulic.  —  Le  quarlier 
latin  culoimiie.  —  Melingue,  Lacressonniere,  madainc  Guyon. 


THEATRE  -FRAN?  ATS.  Vne  Soiree  ii  la  Bastille.  —  Cetle  petite 
comedie,  Dieu  merci,  n'a  pas  de  sujet,  ce  qut  a  laisse"  b  Pauleur  la 
place  d'y  metlre  un  peu  d'esprit  el  quelques  jolis  vers.  Fe"licitons 
MM.  les  come'diens  ordinaires  du  roi  d'avoir  repre'sente'  cette  bluelte, 
ceuvre  d'un  jeune  homrae  qui,  au  raoins,  n'a  pas  cherche'  ii  imiter 
Bouchardy. 

Le  due  de  Fronsac,  si  celebre  plus  lard  sous  le  nom  de  Richelieu, 
a  e"te"  mis  a  la  Bastille,  ainsi  que  Malezieux,  mademoiselle  de  Launay, 
Boisdavy  et  autres  partisans  de  la  duchesse  du  Maine,  comme  ayant 
trempe"  dans  la  fameuse  conspiralion  de  Cellamare;  il  parait  que  la 
Bastille  n'etail  pas  une  prison  bien  rigoureuse,  car  tous  les  person- 
nages  vont  et  viennenl  comme  s'ils  ^latent  en  parfaite  libert^.  Le 
gouverncur  et  Boisdavy  sont  amoureux  de  mademoiselle  de  Launay  : 
ie  premier  est  une  bete  el  I'aulre  un  sot  ;  Ic  sot  a  de  grandes  chances 
de  re"ussir;  heureusemenl  que  Richelieu  s'en  mele;  il  grise  1'im- 
becile  et  le  provoque  a  de  fausses  confidences  donl  s'indigne  made- 
moiselle de  Launay,  qui  entend  lout,  cache'e  derriere  le  rideau  de  sa 
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fenclre.  Vous  devinez  le  resle.  Lc  regent  fait  grace  aux  conspira- 
Icnrs  Olourdis,  el  Ton  est  oblige  de  mettre  a  la  porte  de  la  prison 
Richelieu,  qui  s'y  trouve  si  bicn,  qu'i!  n'on  voudrait  pas  sortir. 

Briadeau,  Mirecourl  el  la  jolie  mademoiselle  Denain  ont  joue 
avec  beaucoup  d'esprit  ct  de  goul  cede  petite  piece  qui,  si  elle  ne 
fait  pas  de  grandes  promesses,  n'a  rien  non  plus  d'alarmant  pour 
favenir  du  jeune  auteur.  —  Uo  portrait  vif  et  spirituel  da  cardinal 
Dubois  a  provoque  les  bravos  avec  justice. 

ODEO*.  Le  Camoens.  —  La  Lusiade  de  Camoens  est  an  poeme 
donl  beaucoup  de  personnes  parlenl  el  que  bien  peu  onl  lu ;  on  if  en 
connail  guere  que  1'episode  du  ge'ant  Adamaslor  se  dressanl  du  fond 
des  mers,  au  cap  des  Tempeles,  devanl  la  flotle  de  Yasco  de  Gama. 
Le  portugais  esl  une  langue  trop  reslreinle  pour  qu'un  poete  se 
servant  de  eel  idiome,  puisse  jamais  elre  veritablement  connu.  — 
C'esl  un  malbeur  de  ne  pas  nailre  dans  un  grand  pays;  car,  si  par- 
faites  qu'elles  soient  d'ailleurs,  les  langues  des  contrees  separe"es  ou 
lointaines  ne  peuvent  guere  etre  considered  que  comme  des  patois 
cntendus  seulemcnl  des  indigenes. 

Pour  nous,  le  veritable  poeme  de  Camoens,  c'est  sa  vie,  sa  vie 
aventureuse,  romanesque,  heroi'que.  Nous  le  voyons  toujours  sous 
une  volute  d'ecume  et  d'eau  salee,  tenant,  d'une  main,  sa  Lusiade  au- 
dessus  des  dots,  el  cramponne",  de  I'autre,  a  un  fragment  de  mat, 
regardant  1'eclair  de  son  ceil  unique,  el  disanl  comme  Ajax  : «  Je 
le  sauverai  malgre  les  dieux !  >  ou  bien  encore  sur  son  rocber  de 
Macao,  mangeanl,  sans  rougir,  le  pain  qu'un  esclave  dtivoue  va 
mendier  pour  lui. 

C'est  toujours  nn  spectacle  inU-ressant  que  la  lulte  da  ge"nie 
conlre  la  ricbesse  el  la  sotlise:  il  y  a  la  quelqae  chose  qui  fait  pal- 
piter,  au  fond  de  lame,  une  de  ces  nobles  fibres  aisemeut  e*mues 
qu'il  sunit  d'eflleurer. 

Les  sots  dc  lous  les  temps  el  de  tous  les  pays  peuvenl  bien  se 
moquer  des  poeles ;  les  gens  enrichis  par  quelque  ignoble  sp&u- 
lation  railleront  les  haillons  de  I'homme  de  ge*nie;  mais  c'esl  une 
chose  lellemenl  revollante,  qu'il  suflil  de  la  leur  metlre  sous  les 
yeux,  symbolisee  par  Chatlerton  ou  Camoens,  pour  qu'ils  en  aient 
horreur. 
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M.  Perrot  et  Dumesnil  ont  lire"  do  cette  donnee  tout  le  parti 
possible.  II  y  a  dans  leur  piece  des  mots  delicats  et  qui  vieonent  du 
co3ur, —  tels  que  ceux  du  roi  dom  Sebaslien  voulant  faire  avouer  a 
Camoens  sa  pauvrele,  et  la  reponse  de  la  femme  du  ministre  surprise 
en  allant  chez  le  poele. 

Bignon  et  mademoiselle  Fitzjames ,  plus  a  leur  aise  dans  la 
prose  que  dans  les  vers,  ont  joue"  avee  feu  et  passion  deux  roles 
inte'rcssants. 

GIMNASE.  Jeannette  et  Jeannelon.  —  Jeannette  et  Jeanneton, 
c'est  ainsi  qu'elles  s'appellent :  1'une  est  charmante,  Taulrfiest  jolie; 
toutes  deux  sont  jeunes,  —  deux  anges  qui,  heureusement,  n'onl 
pas  d'ailes.  Comment  les  reconnaitre?  A  un  bouquet  de  violeltes 
impregne  sur  une  peau  de  satin  par  un  gracieux  caprice  de  la 
nature;  mais  personne  ne  I'a  vu,  tant  ce  sont  d'honnetes,  de  chasles 
et  d'innocentes  fllles,  que  Jeannette  et  Jeannelon,  ou  Jeanneton  el 
Jeannette,  si  cela  vous  plait  mieux  ainsi.  Le  brave  Galuchel,  ouvrier 
bijoutier,  est  le  p£re  de  1'une  et  le  pere  nourricier  de  I'aulre  : 
laquelle  esl  sa  fllle?  II  I'a  ou'ulie,  tanl  il  les  aime.  II  parait  que  la  chose 
se  passait  dans  un  temps  fort  embrouille,  a  travers  les  Cosaques 
el  la  de"roule  de  Waterloo.  —  Les  enfanls  se  sont  meles  dans  leurs 
berceaux;  —  cela  lui  est  bien  e"gal !  —  loules  deux  sonl  ses  fllles ; 
Jeannelle  el  Jeannelon  adorent  papa  Galuchet.  Mais,  si  brave  qu'il 
soil,  I'amour  ne  larde  pas  a  se  mellre  de  la  partie :  les  Anatole  el  les 
Octave  ne  lardenl  pas  a  se  produire;  I'un,  fils  d'un  gros  marchand 
bijoutier-,  I'aulre,  toul  bonnement  fils  d'un  due  et  pair.  —  Grace  au 
bouquet  de  violetles,  tout  s'arrange  :  Jeannelon  esl  reconnue  mar- 
quise, el  Jeannelte,  dole'e  par  le  due,  peut  e"pouser  Anatole. 

Tout  cela  est  assaisonne  de  peliles  scenes  fort  charmanles,  de 
demi-sourires  et  de  demi-larmes  qui  font  de  Jeannette  et  Jeanneton 
un  des  meilleurs  vaudevilles  de  M.  Scribe. 

Mademoiselle  Desire'e  joue  avec  beaucoup  de  grace  et  d'ingenuile 
le  role  de  Jeanneton. 

THEATRE  DE  CHARTRES.  —  Vous  nous  permettrez  de  pousser  une 
pelite  pointe  jusqu'a  Chartres  et  de  vous  dire  quelques  mots  d'une 
representation  qui  a  etc  donnee.  au  theatre  de  celle  ville,  au  profit  de 
la  souscription  pour  la  stalue  du  general  Marceau,  dont  M.  Auguste 

IV.  8 
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Pr&mll  a  deja  ext'cultS  une  esquisse  d'une  Elegance  he"rolque  el  d'une 
fierle"  de  lournure  admirable. 

On  a  joue  une  piece  de  circonstance  inlitulee  :  la  Mort  du 
general  Mar  ceau,  par  MM.  Lesguillon  el  Labrousse;  puis  on  a  lu 
une  piece  de  vers  du  meme  M.  Lesguillon,  el  chante1  une  canlale 
donl  les  paroles  sonl  de  M.  Noel  Par/ail,  Charlrain  el  promoleur 
de  la  souscriplion. 

M.  Antony  Deschamps,  qui  ne  laisse  passer  aucune  gloire,  aucun 
Tail  conlemporain  sans  le  saluer  de  quelques  vers,  a  improvise" 
devanl  I'esquisse  de  Preault  les  rimes  suivantes,  ou  Ton  reconnail 
I'auleur  des  Satires  el  le  traducleur  du  Dante  : 

Pour  la  seconde  fois,  jcune  homme  a  1'ame  antique, 

Nous  aliens  contempler  ta  figure  herolijue. 

A  Bouchot  le  premier,  qui,  commc  toi  vainqueor, 

Mourut  au  champ  de  Tart,  cet  autre  champ  d'honncur, 

Nous  devons  Ion  front  pur  ct  1'imposante  image 

De  I  Ymirm  i  rendant  un  solennel  hommage 

A  la  depouille  auguste,  el  rapportant  en  douil, 

Chez  les  tiens  conslerne's,  ton  corps  et  Ion  cercucil  ! 

Puisses-tu  reveiller  toutes  les  belles  flammcs 

Et  le  patriotisme  endormi  dans  les  ames  .- 

Car  la  France,  ta  mere,  en  son  sein  trioraphant, 

N'ajamais  enfante"  deplus  illustre  enfant  ! 

0  bronze  glorieux,  ;'i  ta  vue  animee, 

Que  la  France  applaudisse  avec  sa  jeune  unncr  ; 

El  moi,  poete,  etmoi,  j'ose  ici  Paltesler, 

Je  suis  fier  d'avoir  eu  1'honneur  de  tc  chanter, 

Et  d'avoir,  6  Marccau,  dans  un  noble  dclire, 

Pu  meler  Ion  laurier  aux  cordes  de  ma  lyre  ' 

La  representation  a  etc  Ires-fructueuse. 


VACDEVILLE.  Le  Pelil-Poucet.  —  II  y  aurail  de  cbarmanles 
pieces  a  faire  avec  les  conies  de  Perraull  ;  mais  it  faudrail  pour  cela 
des  poetes  el  non  des  vaudevillisles.  Ludvvig  Tieck,  dans  son  Petit 
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Chaperon-Rouge  el  son  Chat  bolte"  a  montre  quelles  ressources 
offraient  ces  delicieux  rdcils  dont  ne  peul  se  lasser  ('admiration 
naive  de  Penfance  et  I'admiration  raisonne'e  de  1'hoinme  fait.  La  Fon- 
taine 1'a  dit,  et  il  s'y  connaissail : 

Si  Peau-cTAne  nretait  conle, 
J'y  prendrais  un  plaisir  extreme. 

Voyez  le  de"licat!  Peau-d'Ane ,  c'est-a-dire  le  chef-d'ojuvre  de 
1'esprit  humain,  quelque  chose  d'aussi  grand  dans  son  genre  que 
riliade  ou  I'Entide. 

Ce  que  les  faiseurs,  quelque  habiles  qu'ils  soient,  entendent  le 
moins,  e'est  le  fanlaslique.  Us  n'y  comprennent  rien;  la  logique 
qui  leur  sert  a  conslruiredes  armatures  de  pieces  re"gulieres  et  ca- 
pables  de  soutenir  un  corps  dramatique  leur  Tail  ici  defaut.  Le  fan- 
laslique n'a  pas  de  motifs  et  ne  s'explique  pas.  II  est  parce  qu'il  est; 
comme  loul  mystere,  il  exige  la  foi. 

MM.  Clairville  et  Dumanoir,  gens  d'espril  a  coup  sur,  ne  croienl 
ni  a  I'ogre  ni  aux  bolles  de  sept  lieues;  ils  croient  peul-elre  au 
Petit-Poucel  depuis  qu'ils  onl  vu  Tom  Pouce,  mais  voila  tout;  aussi 
leur  piece  esl-elle  pleine  d'irre've'rences  el  d'ironies.  II  y  manque  la 
conviction,  la  terreurel  la  pilie".  Les  sinislres  paroles  de  I'ogre: « Je 
sens  la  chair  fraiche !  »  I'echange  des  couronnes  d'or  el  du  bonnet 
de  colon  n'ont  pas  produit  1'effet  d'e"pouvanle  cl  d'horripilalion 
qu'on  e"tait  en  droit  d'en  altendre,  plusieurs  lazzi  d'un  scepticisme 
imprudenl  ayanl  donne'  a  comprendre  aux  spectaleurs  que  I'liisloire 
du  Pelil-Poucel  n'est  peut-elre  pas  des  plus  aulhenliques.  Mais, 
sanschicaner  plus  longlemps  MM.  Clairville  et  Dumanoir  sur  1'es- 
pril  incredule  el  proleslanl  qui  regne  dans  leur  piece,  arrivons  au 
heros  de  la  soiree,  au  general  Tom  Pouce,  qui  a  obtenu,  nous 
sommes  fache"  de  le  dire,  un  succes  immense,  colossal,  pyramidal. 

A  propos  de  Tom  Puff,  des  Varie'le's,  nous  avons  deja  formule" 
noire  antipathic  conlre  les  exhibilions  de  monslres  el  de  phe"no- 
menes ;  ces  curiosiie"s  me"dicales  ne  devraienl  pas,  a  noire  sens, 
sorlir  des  amphitheatres  el  des  bocaux  d'apolhicaire.  Nous  pen- 
sons  que  loul  elre  ou  se  irouve  une  parcelle  d'ame  doit  elre 
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respect^.  La  nature  se  trompe  quelquefois;  pourquoi  I'exposer  & 
rougir  de  ses  erreurs  et  de  ses  avortements?  Que  la  trisle  mere  de 
Tom  Pouce  ait  soin  de  sa  pauvre  poupe'e  mal  venue  et  la  couclie  de 
bonne  Leurc  dans  une  boile  a  gnnts  garnie  de  colon;  cela  vaiulra 
beaucoup  mieux  que  de  Ic  faire  courir  sur  les  planches,  au  risque 
d'etre  i-crase  par  le  pied  d'un  figurant  distrait;  niais  nous  sommes 
a  peu  pres  seul  de  notre  avis.  Tom  Pouce  est  a  la  mode;  c'csl  le 
ligrc  de  la  saison  :  les  femmes  en  raffolenl ;  les  plus  jolies  posenl 
sans  degout  leur  bouclie  en  flour  contre  la  joue  bouffie  du  petit 
monslre,  qui  se  vante  d'avoir  embrasse  un  million  de  femmes,  et 
qui  ne  ment  pas,  comme  c'esl  1'ordinaire  de  lout  fat.  II  disparaitra 
un  deces  jours  sous  une  avalanche  de  bouquets  et  de  bonbons. 

Nous  sommes  incapable,  vu  la  perturbation  que  le  nouveau  sys- 
teme  a  jetee  dans  nos  id£es  de  mesurc,  de  vous  dire  au  juste  le 
nombre  de  centimetres  et  de  millimetres  dont  se  compose  la  taille 
de  Tom  Pouce.  Le  fait  est  qu'il  est  vraiment  microscopique  et  n'ar- 
rive  pas  au  genou  d'une  personne  mediocrement  grande.  11  esl  bien 
forme",  sauf  la  tele,  qu'il  a  trop  grosse,  comme  un  tres-jcune  enfant. 
On  le  dit  age  de  treize  a  quatorze  ans ;  nous  avons  peine  a  le  croire, 
it  indique  loul  au  plus  six  a  sept  ans.  Le  role  qu'il  joue  n'a  rien  qui 
soil  au-dcssus  de  ('intelligence  d'un  bambin  dc  eel  age.  Le  glorieux 
Fouyou,  a  peine  sevre",  se  monlruil  de"j«i  come"dien  de  premier 
ordre.  Les  exercices  de  Tom  Pouce,  dans  la  piece  du  Vaudeville,  se 
bornent,  d'nilleurs,  a  fort  peu  dc  chose.  II  passe  entre  les  jambes 
d'une  ranges  de  figurants,  se  fail  trainer  dans  un  sabot,  change  les 
bonnets  de  colon  de  ses  freres  conlre  les  couronnes  d'or  des  jeunes 
ogresses,  lire  les  bolles  de  sepl  lieues,  el,  pour  prix  de  ses  services, 
recoil  du  prince  Benin  une  boite  nieuble'e  assez  semblable  a  celle 
que  fit  conslruire  a  Gulliver  le  roi  de  Brodignac,  el  eel  Equipage 
d'azur,  prospectus  a  qualre  poneys,  que  chacun  a  pu  rencontrer 
rue  Vivienne,  sur  les  boulevards  ou  aux  Champs-£lyse"es. —  Celte 
cliambre  miniature  est  la  plus  charmanle  bonbonniere  qu'on  puisse 
imaginer.  Rien  n'y  manque  :  le  lit,  le  canape",  les  fautcuils,  la  loi- 
Iclle,  la  cheminde,  Ic  lout  a  la  proportion  du  heros;  un  vrai  manage 
de  poupe'e  a  rcssort.  Une  petite  blanchisscuse  de  six  a  sepl  ans  ap- 
porte  le  linge  de  Tom  Pouce;  le  drole,  avec  Paplomb  d'un  Colin 
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d'opera-comique  ou  d'un  vieillard  d'orchestre,  la  luline  el  lui  prend 
la  taille  un  peu  an-dessus  de  la  jarreli6re.  Ses  mains  n'atteignent  pas 
plus  haul,  el,  s'il  esl  Inconvenanl,  ce  n'esl  du  moins  pas  sa  faule; 
puis  arrive  un  Figaro  assorli  qui  lui  fail  la  barbe  qu'il  n'a  pas,  avec 
une  dexteri'le"  loul  espagnole,  el  le  remel  aux  mains  de  deux  valets 
de  chambre  qui  viennenl  de  faire  leurs  dents.  Tom  Pouce  revel  an 
uniforme  de  general  et  sort  pour  passer  la  revue  de  ses  Iroupes, 
car  le  prince  Benin  I'a  mis  a  la  tele  de  son  arme'e;  la  revue  acheve'e, 
il  mon  to  dans  sa  voiture  pour  se  rend  re  a  la  cour  ou  ses  devoirs 
I'appellent. 

Les  roles  des  freres  du  Pelil-Poucel  sonl  remplis  par  les  plus 
jolies  actrices  du  theatre,  parmi  lesquelles  il  faul  nommer  made- 
moiselle Viclorine  Capron  el  mademoiselle  Morel. 

Leclere  represenle  d'une  maniere  assez  bouffonne  le  personnage 
de  1'Ogre,  queMM.  Clairville  et  Dumanoir  onl  baptise  du  nom  re*bar- 
batif  de  Crockaffamedevorancrock.  —  0  dernier  vestige  de  la  Iradi- 
lion  homerique  des  Cyclopes  anlhropophages,  voila  done  ce  que  le 
vaudeville  a  fait  de  toi ! 

26  raai. 

AMBIGU.  Les  Etudiants.  —  M.  Fre'de'ric  Soulie"  affectionne  le  lhe"a- 
Ire  del'Ambigu.  L'Ouvrier,  les  Amants  de  Murde^ilMatnmone^les 
Talismans,  se  sonl  succtSde"  avec  des  chances  diverses  sur  ces  plan- 
ches habitudes  au  ronflement  desr  de  Sainl-Ernesl  el  au  sifllemenl 
des  s  d'Alberl.  Les  Etudiants  viennenl  augmenter  celle  lisle,  deja 
assez  nombreuse  pour  former  un  repertoire.  La  Porle-Sainl-Marlin, 
accaparee  par  les  freres  Cogniard,  est,  pour  ainsi  dire,  ferme"e  aux 
gens  de  letlres ;  il  esl  done  loul  simple  que  M.  Fre'de'ric  Soulie"  se  fixe 
a  ce  theatre  de  1'Ambigy,  ou  il  a  obtenu  des  succes,  donl  il  a  e'prouve' 
les  acleurs  el  le  public,  bien  que,  par  sa  re'pulalion  el  ses  anlece- 
denls  litte'raires,  il  paraisse  fail  pour  des  scenes  plus  haules.  Cc  n'esl 
pas  nous  qui  Ten  blamerons;  nous  n'avons  aucun  prejuge"  la-dessus; 
rien  n'empeche  de  faire  un  chef-d'oeuvre  pour  un  theatre  du  boule- 
vard, de  meme  que  rien  n'empeche  de  faire  une  platitude  pour  Ic 
Theatre-Francais.  Qu'importe  le  lre"teau,  pourvu  qu'on  y  fasse  mon- 
ter  une  ide"e  t 

'iv.  ». 
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La  lache  ques'est  donne'e  M.  Frederic  Soulie  e"lail  assez  difficile  a 
rcmplir ;  il  s'agissail  de  meter  une  action  sentimenlale  ei  palhe'lique 
;i  la  peinlure  des  nioeurs  du  quarticr  latin,  si  souvenl  essayee,  si 
ruremenl  reussie.  Plusieurs  romans  el  plusicurs  drames  onl  Tail  voir 
que  M.  Frederic  Soulie"  entendail  a  mcrveille  I'arl  de  trouverdes  si- 
tuations violenles,  dcs  effels  e"nergiques  et  inatlendus,  et  possedail, 
en  un  mot,  les  qualities  robusles  el  ('entrain  quelque  peu  brutal  donl 
il  est  besoin  aujourd'liui  pour  passionner  la  foule.  —  Dans  les  Me- 
inoires  du  Diable  se  revele  une  aprete'  d'ironie,  une  espece  de  jovia- 
lile  feroce  qui  va  bien  avec  les  moeurs  de'criles  daus  ce  singulier 
ouvrage ,  pere  de  tous  les  romans  en  dix  tomes  qui  se  public-lit 
maintenant;  mais  I'e'clat  de  rire  franc  et  nature!  manque  a  M.  I-'iv- 
deric  Soulie;  il  ne  ril  pas,  il  ricane;  aussi  les  parties  gaies  de  sa 
nouvelle  piece  sont-elles  les  plus  faibles.  Sous  ce  rapport,  il  est  infe- 
ricur  a  la  pluparl  des  vaudevillisles  qui  se  sont  adonnes  a  la  repro- 
duction des  scenes  familieres.  Plusieurs  de  ces  vaudevillisles  onl  (ait 
la  veritable  comedie  de  notre  e*poque,  et  atleignent,  dans  ce  genre,  a 
une  grande  verite  el  une  grande  franchise.  II  ne  leur  a  manque  qu'un 
peu  de  grammaire  el  de  style  pour  egaler  les  plus  vives  sayneles 
espagnoles.  C'csl  peu,  mais  c'esl  lout. 

A  propos  de  la  nouvelle  oeuvre  de  M.  Fre'de'ric  Soulie",  qu'on  nous 
pcrmelte  une  petite  digression  sur  la  maniere  dont,  au  theatre,  on 
reprcsente  les  ^ludianls. 

Ces  mots  seuls  les  etudiants  eveillent  des  idees  de  redingotes 
extravagantes,  de  be"rels  prodigieux,  de  blagues  a  labac  plienome"- 
nales,  de  pipes  a  faire  uonte  aux  calumets  des  loways,  de  Cbaumiere 
non  indicnne,  de  griselles  peu  sauvages  el  de  danses  alarmanles 
pour  la  pudeur  des  sergenls  de  ville. 

II  semblerail  que  les  ecoles  de  droit  el  de  inedecine  soient  compo- 
sees  de  deux  bandes  de  Iruands  cl  de  malandrins  en  belle  humour, 
qui  n'ont  d'aulre  affaire  que  de  vexer  les  bourgeois,  prendre  la  laille 
aux  flllclles,  casser  la  vaisselle  el  danser  comme  des  policbinelles 
delraqut^s.  Nous  avouons  qu'il  n'estpas  sanscxemple  qu'un e'ludiant 
aitoffcrl  dela  biere  et  son  coeur  a  quelque  jolie  ciiamarreuse,  qu'il 
ail  funiO  du  caporal  dans  une  pipe  d'ecume  dc  mer  (ou  de  Hummer, 
comme  Alpbonse  Karr  recommande  de  Pecrire)  et  se  soil  livre  a 
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qticlques  exces  de  choregrapbie  sous  pre"lexte  de  polka  el  de  ca- 
cliuclia ;  maisce  n'est  la  qu'un  Episode  d'une  vie  se"denlaire  et  labo- 
rieuse. 

S'il  fallail  en  croire  ces  peintures  de  mceurs,  nous  aurions  des 
le'gistes  et  des  me'decins  d'une  eHrange  espece,  el  ceux  qui  leur  con- 
fieraienl  leurs  in  lore  is  ou  leur  sante  seraienl  en  belles  mains!  On 
oublie  Irop,  dans  ces  scenes  burlesques,  que  les  etudianls  sonl,  apres 
tout,  la  (leur  de  la  France,  les  Ills  des  plus  honnetes  families,  qu'ils 
ont  fait  leurs  humanite's,  el  se  sont  prepares  par  les  belles-leltres  el 
la  poesie  a  l'e*lude  des  sciences  austeres.  Ce  sont  de  vifs  esprits, 
d'excellenls  coeurs  qui  aimenl  lout  ce  qui  esl  beau  el  bon,  el  chez  qui 
les  difflculles  de  la  vie,  les  desenchantemenls  de  1'experience  n'ont 
pas  encore  ^mousse"  le  sens  supe"rieur.  De  lels  jeunes  gens  peuvenl-ils 
ressembler  a  ces  eHudiants  de  convenlion?  —  Sans  doule,  ce  ne  sonl 
pas  de  pelils  Galons;  ils  mellent  peu  a  la  caisse  d'e"pargne  el  vonl 
quelquefois  se  promener  avec  insouciance  a  ce  beau  soleil  de  la  bo- 
heme  qui  e"claire  lous  les  artistes  et  leur  donne  plus  de  rayons  qu'il 
ne  leur  fait  perdre  d'heures.  Us  font  bien.  Rien  n'esl  horrible  comme 
la  jeunesse  lerne,  froide,  range'e,  sobre,  eeonome,  prudenle,  avec 
loutes  les  pauvres  vertus  de  I'age  mur ;  on  peul  jeler  la  le  Code  pour 
le  volume  de  vers  d'Alfred  de  Mussel,  canonner  le  plafond  de  la 
rnansarde  avec  des  boucuons  devin  deChampagne,  el  n'en  pas  moins 
elre  plus  lard  un  bon  avocal,  un  deMicieux  de"pule.  Mais  il  faul,  a  Ira- 
vers  loul  cela,  une  distinction  naturelle,  une  fermel6  honnele  qui 
fasse  comprendre  loul  de  suile  que  ce  sonl  des  jeunes  gens  en  gaiete" 
el  non  des  viveurs  en  d^baucbe. 

Nous  n'avons  vu  qu'une  seule  fois  des  e"tudianls  bien  peinls  a  noire 
gre",  c'esl  dans  le  beau  drame  de  Gerard  de  Nerval,  Leo  Burkart, 
joue"  il  a  quelques  anne'es  a  la  Porle-Sainl-Marlin.  II  est  vrai  que 
c'e"laienl  des  Eludianls  allemands.  —  Mais,  a  Iravers  les  exlravagan- 
ces  et  les  folies  obligees,  quelles  reveuses  el  loyales  figures!  quel 
cynisme  se'rapbique,  quelle  virginale  rouerie!  quel  doux  regard  bleu 
au  fond  de  ces  oeillades  lerribles !  quel  frais  sourire  sous  ces  mous- 
taches 5  faire  cacher  les  Philislins  dans  la  cave!  —  Nos  e"ludianls 
francais  sont  les  freres  de  ceux-la ;  aussi  sommes-nous  loujours 
vivemenl  contrarie'  lorsqu'on  nous  les  represenle  sous  la  figure  de 
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rapins  dc  soixante-cinquieme  ordre  en  frairie,  ou  de  courtauds  de 
boutique  en  bonne  fortune.  On  leur  fait  parler  un  argot  convenu, 
corarue  le  langage  patois  des  paysans  d'ope"ra-coniique,  et,  s'ils  sc 
rcmuent,  c'est  avec  des  balancements  basardeux,  dans  le  genre  des 
Iroupiers  du  Cirque.  Quant  a  nous  qui  avons  eu  I'bonneur  d'en 
connailre  quelques  uns,  nous  pouvons  aflirmer  qu'ils  s'expriment  en 
un  francais  parfaitemenl  correct,  commc  il  convient  a  des  gens  qui 
onl  passe  buil  ans  de  leur  vie  a  apprendre  le  grcc  ct  le  latin,  et 
qu'ils  sonl  aussi  sobres  de  gestes  que  de  jeunes  attaches  d'ambas- 
sade. 

Cette  querelle,  nous  ne  la  faisons  pas  a  M.  Frederic  Soulie*  parti- 
eulierement;  il  a  pris  le  type  tel  qu'il  1'a  trouve",  et,  si  ses  etudianls 
ne  sont  pas  nalurels,  its  repomlcnl,  du  moins,  a  Tide'e  que  le  public 
parait  s'en  faire.  Nous  lui  adresserons  un  autre  reprocbe :  c'est  que 
Faction  qu'il  de"veloppe  n'aaucun  rapport  avec  les  e"ludiants,et  aurait 
pu  se  nouer  et  se  denouer  avec  les  premiers  personnages  venus.  Quoi 
qu'il  en  soil,  la  piece  a  obtenu  un  plein  succes.  Elle  est  Tort  bien  joue*e 
par  Lacressonniere  et  rnadame  Guyon;  mais  les  bonnears  de  la 
soiree  ont  ete  pour  Melingue,  qui  s'est  montrl  comedien  habile,  varie 
et  cbaleurenx  dans  !e  personnage  de  Roger  d'Orignyj  le  roi  des  e"lu- 
diants. 
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VI 


JU1N  1845.  —  Theatrc-Francais  :  representation  pour  1'anniversairc 
dc  la  naissance  dc  Corncille.  —  Un  discours  en  vers  de  Casimir  Dela- 
vigne.  —  Odeon  :  M.  Lireux.  —  Cliangemcnl  de  direction.  —  M.  Bocage. 
—  I  liliir  d'un  second  ThealretFrancais.  —  Varieles  :  exercices  de 
M.  Sands  el  de  ses  deux  cnfants.  —  Palais-Royal :  Sytvandire,  vaudeville 
lire1  du  roman  d'Alexandre  Dumas.  —  Le  terre-neuve  du  romancier.  — 
Cirque  des  Champs-Elysees  :  reouverture.  —  Le  singe  York.  —  Va- 
rietes  :  la  Gardeuse  de  dindons,  par  MM.  Darlois  et  de  Bieville.  —  Reac- 
tion contre  le  genre  trumeau.  —  Mademoiselle  Dejazet.  —  Lepeinlre 
jeune.  —  Palais-Royal  :  la  Peche  anx  beaux-peres,  par  MM.  Bayard  et 
Sauvage.  —  Ddbul  dc  mademoiselle  Nathalie. —  Gymnase  :  Grande  Dame 
ct  Grisette.  —  Mcsdames  Rose  Cheri  et  Desired.  —  Les  actrices  de  Paris, 
dessins  dc  Gavarni. 


9juin. 

THEATRE- FRANCAIS.  Anniversaire  de  la  naissance  de  Corneille. 
—  Le  The'alre-Franc.ais  a  fete"  cette  semaine  1'un  de  ses  palrons  dra- 
matiques,  le  grand  saint  Corneille.  L'offlce  a  commence  par  le  Men- 
teur,  asscz  tristement  psalmodie";  puis  est  venue  ('invariable  ce're'- 
monie,  enjolive'e  d'un  discours  de  feu  Casimir  Delavigne  de"j5  lu  a 
Rouen,  et  donl  le  peu  de  fraiclieur  n'e"tait  point  releve"  par 
I'a-propos. 

Le  poete  normand,  alors  en  proie  a  de  Iristes  preoccupations ,  se 
plaint  a  songlorieux  compatriole  des  poe'les  novaleursqui  attaquent 
sa  gloire,  veulent  ressusciterBre"bcur,  e'voqucr  Chapelain  du  torn- 
beau, 

El  de  Ronsard  eteint  rallumer  le  flambeau ! 

II  Taut  pardonner  ces  tristes  recriminations  a  un  iiomme  d'espril 
qui  s'en  va.  La  Come'die-Francaise  aurait  du  songer  que  personne, 
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au  plus  fort  moment  des  paradoxes  litieraires,  ifa  jamais  a'llaque 
Corneille,  si  ce  n'est  ceux  qui  avaienl  la  prevention  d'etre  ses  con- 
linualeurs. 

Cela  dit,  nous  applaudissons  de  tout  noire  caw  au  culle  rendu 
sur  le  theatre  a  ce  noble  marbre  que  les  comediens  sont  venus  eou- 
ronner  tour  a  tour.  L'bommage  rendu  au  genie  esl  la  plus  sincere 
religion  de  noire  siecle,  el  on  brulerait  me  me  un  peu  d'encens,  que 
nous  ne  jugerions  pas  la  chose  malseante  ou  ridicule ;  seulement. 
nous  aimerions  mieux  un  temple  qju'un  theatre,  un  peuple  aulre 
qu'une  Iroupe  de  comediens,  meme  forl  respectables,  el  surlout 
nous  ne  voudrions  pas  qu'on  profanat  tout  aussilot,  par  la  represen- 
tation d'un  vaudeville  sans  couplets,  comme  le  Man  a  la  Cam- 
pagne,  la  place  meme  ou  Ton  vienl  de  couronner  le  grand  Cor- 
neille. 

ODEO*.  Changement  de  direction.  —  L'0de"on  est  morl.  Jetons 
quelques  fleurs  sur  sa  tombe.  Que  de  services  ce  pauvre  theatre  a 
reudus  a  la  critique  dans  les  jours  de  diselle  !  Quand  il  ne  s'etail 
rien  joue  sur  la  rive  droite  pendant  la  semaine,  il  y  avail  (ou jours 
bien  sur  la  rive  gauche  quelque  tragedie  ou  quelque  comedie  en  cinq 
actes  en  vers,  qui  fournissail  les  assises  necessaires  pour  terminer  le 
feuillelon,  reduit  a  deux  ou  Irois  colonnes  comme  un  temple  ruine. 
—  C'elail  un  Ihealre  de  ressource,  el,  apres  toul,  il  valail  bien  les 
autres,  ce  qui  u'esl  pas  un  grand  eloge.  —  Comme  inlermede  aux 
pieces,  on  avail  les  mob  deM.  Lireux,  ce  Hare!  du  faubourg  Sainl- 
Gerroain;  el  quels  mots!  les  arcades  descries  en  rienl  encore.  Si 
quelqu'un  fut  jamais  capable  de  faire  la  suite  du  Roman  comique, 
celle  de"licieuse  odysse"e  burlesque,  c'esl  a  coup  sur  M.  Lireux.  Ce 
qu'il  a  depense  d'espril,  de  verve,  de  saillies,  de  reparties  elince- 
lantes,  dans  cetle  direction  de'saslreuse ,  est  vraimenl  prodigieux; 
on  en  ferail  plusieurs  volumes  d'ana.  Un  des  plus  grands  plaisirs 
du  parterre  turbulenl  de  I'endroil,  elait  d'entendre  les  harangues  de 
M.  Lireux. «  M.  Lireux  parlera ! »  Celle  annonce  mise  sur  1'affiche 
till  double  la  recelle. 

Bien  des  recriminations  s'elevenl  conlre  lui,  comme  cela  ne  peul 
manquer  d'arriver  pour  loul  homme  lombe,  el  qui  a  du  froisser 
bcaucoup  d'amours-propres  el  d'inlerels  ;  cependant,  il  faul  ledire, 
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celle  direction  a  bien  me'rile'de  I'art.  Lucrece,  la  Cigue',  Antigone, 
la  Main  droile  el  la  Main  gauche  sont  dcs  litres  re"els,  et  peu  de 
tbe'alres  pourraienl  en  produire  de  semblables  dans  le  meme  espace 
de  teuvps  eta  travers  tant  d'obslacles de  toules  series.  Sans I'Odeon, 
il  est  permis  de  douler  que  1' Academic  eul  a  de"cerner  le  prix  de  tra- 
ge"die  a  M.  Ponsard. 

L'0de"on  ne  peut  vivre  ni  mourir,  c'est  son  deTaut.  II  a  des  ellipses 
el  des  epoques  d'inlermillences;  mais  ses  crises  ne  durenl  pas  long- 
temps.  Le  moribond  se  reprend  a  la  vie,  sauf  a  relomber  en  lelbar- 
gie  quelques  mois  plus  tard.  Personne  ne  peut  le  tuer  ni  le  ressus- 
ciler  tout  a  fait  :  il  ouvre,  mais  c'est  pour  fermer;  il  ferine,  mais 
c'esl  pour  rouvrir.  Etrange  existence ! 

Un  essai  va  encore  elre  tenle",  et  si,  celte  fois,  il  ne  rdussit  pas,  il 
faut  raser  l'0de"on  et  semer  du  cbanvre  a  la  place. 

Le  nouveau  directeur  n'est  autre  que  Bocage.  —  On  ne  dira  pas 
de  celui-la  qu'il  ne  connail  pas  le  tbeatre.  II  a  donne"  de  son  intelli- 
gence et  de  sa  probiie"  toutes  les  preuves  desirables;  Bocage  croil  si 
bien  a  la  possibility  de  I'Odeon,  qu'il  y  engage  quatre-vingt  mille 
francs  de  son  avoir,  de  eel  argenl  conquis  avec  labeur  el  gioire  pen- 
dant une  longue  carriSre  de  succes.  En  effet,  l'0de"on  esl  un  theatre 
indispensable;  les  jeunes  poetes,  les  e'crivains  hardis,  mais  inconnus 
encore,  tout  ce  qui  a  de  la  se"ve  et  de  1'avehir  a  besoin  d'une  scene 
un  peu  aventureuse,  d'une  espece  de  gymnase  ou  puissent  se  ba- 
sarder  les  ceuvres  excentriques,  les  audaces  inexpe"rimenlees  qui  ef- 
frayeraienl  la  prudence  du  premier  The'alre-Franc.ais,  reserve  en 
quelque  sorle  aux  reputations  consacre'es. 

VABIET^S.  Exerdces  de  M.  Sands  et  de  ses  deux  enfants.  — 
M.  Sands  appartient  a  celle^spece  de  jongleurs  que  les  Anglais  ap- 
pellent  acropcdestrian,  c'est-a-dire,  autanl  qu'on  peul  Iraduire  ce 
grec  brilannique,  qui  Iravaillenl  les  pieds  en  1'air,  sans  mains.  Les 
mains,  fl  done !  cela  est  trop  commun,  et,  puisque  Ton  a  qualre  mem- 
bres,  pourquoi  ne  pas  s'en  servir?  —  N'est-il  pas  singulier  qu'on 
n'emploie  que  la  seule  main  droile?  Lorsque  les  pieds  sont  conve- 
nablement  exerces,  ils  deviennent  aussi  adroits  que  la  main ;  pour- 
quoi condamner  a  la  paralysie  trois  des  moyens  d'aclion  que  le  bon 
Dieu  nous  a  donne"s  ?  C'est  la  une  des  mille  stupidites  de  la  civilisa- 
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lion.  —  M.  Sands  est  le  professeur  de  M.  Risley,  et,  bien  qu'il  ait 
fait  son  apparition  devant  le  public  parisien  un  an  apres  son  clove,  il 
n'en  a  pas  moins  obtenu  un  succes  d'e'tonnemcnl :  r<5leve  (Hail  Tort, 
le  mailre  est  prodigieux. 

M.  Sands  est  accompagne"  de  deux  jolis  enfanls,  frais  et  blonds, 
1'un  de  cinq  ans,  1'aulre  de  sept.  Tous  les  trois  sont  vetus  de  maillots 
constelles  d'un  semis  de  paillettes  d'argent,  qui  tremblenlctfrisson- 
nent  a  la  lumiere  conime  des  venires  de  poisson  au  clair  de  lune.  Ce 
costume  est  d'une  e'le'gance  charmanle.  On  est  tenement  de'shabitue' 
aujourd'hui  de  la  forme  humaine,  les  inventions  grotesques  des  tail- 
leurs  et  1'imitation  des  bideuses  modes  anglaises  ont  si  bien  pris  le 
dessus,  que  Ton  a  presque  ouMie  1'aspect  du  corps  humain,  ce  noble 
poeme  chanle  en  strophes  de  marbre  par  les  divins  artistes  grecs. 
Quand,  par  quelque  basard  comme  celui-ci,  on  est  a  meme  de  con- 
templer  une  silhouette  humaine  neltoye'e  de  tous  les  velements  dis- 
gracieux  qui  Palourdissent,  on  e"prouve  un  mouvement  de  surprise, 
comme  si  1'on  se  trouvail  face  a  faceavecun  elre  inconnu;  1'homme 
n'a  plus  la  conscience  de  sa  propre  forme ;  et  pou  riant  c'esi  un  plaisir 
tres-vifque  de  voir  un  beaucorpsaux  contours  bienrhylhmes,  sedc- 
ployer  dans  sa  force  ct  dans  sa  grace;  1'harmonie  des  lignes  rejouit 
les  ycux,  comme  de  bonne  musique  rejouil  1'oreille. 

Les  plantes  des  mains  el  les  paumes  des  pieds  —  non,  c'esl  le 
contraire  quc  nous  voulions  dire,  mais,  avec  M.  Sands,  on  peut  s'y 
tromper —  sont  comme  qualre  raqueltes,  qualre  Iremplins  inlelli- 
gents  qui  se  renvoient  ces  deux  petils  anges  eiincdanis.  qui  n'ont  pas 
d'ailes  el  qui  volent,  qui  se  croisent  en  Pair  et  relombeul  comme 
des  plumes  de  colombe  ou  des  feuilles  de  rose. 

Quc  Ton  ait  pu  obtenir  des  nerfs  et  des  muscles  une  Idle  siirele, 
une  idle  aisance,  une  si  grande  souplesse,  ccla  csl  inconcevable.  Ce 
sonl  des  pyramides,  des  sauls  pe"rilleux,  doubles,  triples,  en  avani, 
en  arriere,  sur  une  seule  main,  sur  un  seul  pied,  un  tourbillon 
i-bloiiissiiiii  de  culbutes,  des  e'quilibres  inconccvables,  un  spectacle 
fe'erique  et  verligineux ;  aussi  les  bravos  roulaienl  comme  un  ton- 
nerre,  des  baignoires  au  cinlre,  et  aucunefemme  ne  s'en  est  relour- 
ndeavec  le  bouquet  qu'elle  avail  apporle:  cedes  qui  n'avaicnt  pas 
de  bouquet  arrachaienl  les  fleurs  de  leurs  cheveux.  L'enlhousiasme 
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e"tail  au  comble,  surtout  lorsque  M.  Sands  ouvre  en  evenlail  ses 
jambcs  charges  chacune  d'un  enfant  ct  les  rapproche  pclil  a  pelit 
jusqu'a  ce  qu'ils  se  confondent  dans  tin  baiser  fraternel. 

Rappele"  a  la  chute  du  rideau,  M.  Sands  a  reparu  flanque"  de  ses 
deuxgracieux  petils  demons,  qui  onl  fail  au  public  une  reverence 
ame'ricainc  el  un  petit  sonrire  anglais  d'unegaucherie  cliarmante. 

PALAIS-ROYAL.  Sylvandire.  —  Vous  n'eles  pas  sans  avoir  lu  le 
roman  de  Sylvandire;  vous  n'avez  poinloublie"  celle  narration  vive  el 
facile,  qui  semble  n'avoircoute"  auctin  effort  a  I'auleur  etqui  est  im- 
possible a  lout  autre.  La  piece  du  Palais-Royal  reproduil  avec 
exactitude  les  situations  du  roman,  el  c'esl  ce  qu'elle  avail  dc  mieux 
a  faire.  Le  premier  acte  surtout  est  delicieux.  Alexandre  Dumas  a 
passe  par  la  au  galop  sans  doute,  el  pour  dire  comme  Napoleon  : 
«  Soldats,  je  suis  contcnl  de  vous! »  Mais  cela  se  devine  lout  de 
suite. 

A  propos  de  Dumas,  qui  vienld'elre  mordu  par  son  chien  deTerre- 
Neuve,  nous  avons  bien  envie  d'elablir  une  Iheorie  &  I'endroil  des 
susdits  animaux,  les  seuls  vraiment  feroces,  car  la  douceur  du  ligre 
el  la  IJicheie"  du  lion  sont  desormais  des  fails  acquis.- —  Les  chiens 
de  Terre-Neuve  Dnissenl  toujours  par  manger  leurs  maitres  plus  ou 
moins.  Cela  lienl  a  une  cause,  el  memo  a  deux  causes  :  comme  le 
Terrc-Neuve  est  amphibia  ,  lorsqu'il  est  sur  lerre,  il  regrelte  I'eau, 
ct  lombe  dans  des  me'lancolies  exlrememenl  aigues  qu'il  exhale  a 
coups  de  crocs  el  a  coups  de  dents.  Quand  il  est  dans  I'eau,  il  re- 
grette  la  terre,  et  vous  devore  sous  pretexle  de  vous  ramener  h  cet 
elemenl  che"ri.  —  II  esl  done  bien  plus  simple  d'avoir  chez  soi  une 
panlherc  noire  de  Java.  C'esl  plus  original  el  moins  dangereux. 

Quant  au  beau  d'Anguilhem,  vous  savez  mieux  que  nous  son 
odyssee,  comme  quoi  il  arrive  a  Paris  sur  un  petit  clieval ,  comme 
quo!  il  lombe  dans  une  soeie'le  de  brillants  libertins,  comme  quoi  il 
se  fait  niellre  a  la  Bastille  plutot  que  de  preler  les  mains  a  un  ma- 
riage  qu'il  croit  deshonoranl,  comme  quoi  Sylvandire  dcvionl  la 
femme  d'un  Turc,  el  loules  ces  belles  hisloires  aussi  amusantesqu'iin 
conic  de  I'Arioslc,  que  Dumas  jelte  au  vcnl  de  la  publicilc  avec  la 
verve  inlarissablc  d'un  improvisalcnr  ilalien  el  d'un  contour 
arabe. 

IV.  0 
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CIRQIE  DBS  CHAMPS-£LYSEES.  —  Le  Cirque  d'eHe"  s'est  ouveri 
malgre  la  terre  humide  et  le  ciel  croUe",  et  son  public  n'en  a  pus 
616  moins  nombreux  pour  cela;  — on  esl  si  heurcux  de  n'en- 
tendre  ni  mauvaise  prose,  ni  couplets  glapissants.ni  drame  niaisain, 
ni  vaudeville  frelale,  et  d'apercevoir  —  si  le  temps  le  permel  — 
flutter  un  pan  du  manteau  bleu  de  la  unit  par  les  ouverlures  de  la 
coupole!  Ces  eHoiles  qui  regardent  tourner  les  chevaux  en  rond,  sont 
un  si  chariuanl  spectacle!  el  puis,  sur  les  gradins,en  hautet  en  has, 
s'epanouisscnl  de  jolis  visages  sous  de  frais  cbapeaux;  d'e'le'gantes 
toilettes  prinlanieres  clianlenlaux  yeux  une  liarmonieuse  fanfare  de 
couleurs,  qui  fail  oublier  les  eclats  de  I'orchestre  de  cuivre  el  1'eter- 
nel  hop!  hop!  des  gcuyers,  dont  la  liardiesse  sans  peril  fail  loujours 
1'admiralion  des  ames  naives. 

„  H6las !  il  esl  bien  plus  facile  a  un  e"cuyer  de  rester  a  cbcval  que 
d'en  descendre.  La  croupe  de  la  bete  est  saupoudree  d'une  telle 
quanlil^  de  colopbane,  que  le  Zephyr  ou  le  Grec  mourant  a  tonics 
les  peines  du  roonde  a  se  decoller;  il  faut,  pour  se  separer  de  sa 
monlure  a  laquelle  il  adhere  par  la  fusion  dc  la  poudre  resineuse, 
une  force  de  trois  colonels  de  Franconi.  Voila  ce  que  disenl  les  mau- 
vaises  langues,  les  esprils  scepliques,  qui  e'piloguent  sur  toulcs 
clioses  el  qui  onl  pris  pour  devise  :  Nil  admirari. 

Cette  annee,  la  iroupe  s'esl  enrichied'un  nouvel  acleur,  — le  singe 
York,  qui  monle  un  poney  d'une  sauvagerie  et  d'une  ferocite"  rares. 
Ce  jeune  quadrumane  n'esl  pas  attache  a  la  selle,  et  il  guide  lui- 
meme  son  cheval ;  les  exencices  qu'il  execute  sont  a  peu  pres  ceux 
des  e't'iiyers  bimanes.  II  se'tient  debout,  il  fail  le  saul  de  carpe  el  at- 
trape  plusieurs  drapeaux  au  vol.  II  ne  serail  guere  possible,  memc 
a  un  singe  beige,  de  pousser  plus  loin  la  contrefacon  humaine.  La 
ressemblance  esl  vraimejit  alarmanle.  York,  comme  son  nom  I'in- 
dique,  a  e'le'  61ev6  en  Anglelerre;  il  ne  parle  qu'anglais,  ce  qui  gene 
el  reslreinl  sa  conversation  avec  son  comae  actuel,  qui  ne  sail  que  le 
francais...du  Cirque.  —  II  faut  voir  les  coleres  du  singe,  qui  ne  pcul 
se  faire  comprendre  de  rhomme,  el  qui  lui  reprocbe  son  manque 
d'inlelligence  par  la  pantomime  la  plus  expressivement  de'daigneuse 
qu'on  puisse  imaginer.  —  York  est  a  peu  pres  de  la  laille  de  Tom 
Pouce;  seulement,  il  est  plus  adroit,  plus  spiriluel,  el  ressemble  da- 
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vantage  ;i  un  horume,  ce  qui  pourrait  peut-etre  bicn  nuire  a  son 

SUCCeS. 

16  jiiiu. 

VARIES.  La  Gardeuse  de  dindons.  —  M.  Nestor  Roqueplan  ne 
partage  pas  les  idtes  des  autres  directeurs  de  theatre,  surlafacon  de 
passer  la  saison  torride.  II  est  le  seul  qui  ait  ose"  risquer  une  piece 
nouvelle  par  la  temperature  sene'gambienne  qui  s'esl  de"elaree  enfln 
avec  toute  la  violence  d'un  e*t^  en  retard. 

Nous  avouons  ne  rien  comprendre  a  la  lactique  des  directeurs.  II 
nous  semble  qu'on  devrail,  pendant  les  saisons  defavorables,  redou- 
bler  de  zele  et  d'efforts  pour  conjurer  la  desertion  du  public,  et 
reserver  pour  les  moisde  juin  etde  juillet  lesnoms  les  plus  celebres, 
les  pieces  les  plus  inte"ressantes,  les  acleurs  les  plus  aime"s.  —  Pour 
1'hiver,  nous  reserverions  les  ours  les  plus  ma!  le'che's;  le  plaisir 
d'avoir  cliaud  et  d'etre  a  I'abri  de  la  pluie  est  un  attrait  suffisant. 

Une  gardeuse  de  dindons  (quelle  reaction  conlre  les  agneaux  pou- 
dre'sa  blanc  des  pastorales  du  dernier  siecle!),  nomme'e  Gothe,  est 
aimee  d'un  jeune  bucheron  fort  jaloux,  et  qui  a  bien  quelque  droit  de 
1'etre;  car  les  beaux  seigneurs  de  la  cour  de  Vienne,  attires  par  les 
graces  rustiques  de  la  paysanne,  papillonnent  en  foule  autour  de 
cette  simple fleur  des  champs.  Un  decesgentilshommes,enlre  autres, 
le  comte  de  Neubourg,  a  jure"  de  posseder  Gothe  a  tout  prix.  Mais 
cclle-ci  est  sage;  la  sociele  des  dindons  ne  pousse  pas  aux  idees 
romanesques.  Comment  faire?  Rien  de  plus  simple;  le  comte  em- 
prunle  le  nom  de  Pempereur  Leopold,  son  souverain,  et,  sous  ce 
nom,  recoil  dans  un  pavilion  ruslique  la  jolie  bergere  de  volatiles, 
qui  sollicile  I'emploi  de  garde-chasse  pour  le  bucheron  Hermann, 
son  fiance".  Toutefois,  la  vertu  de  Golhe  reste  sauve. 

II  n'ya  qu'Hermann  qui  se  pcrmette  d'en  douler.  L'amour,  quoi 
qu'on  en  disc,  rend  sceptique  et,  loin  de  donner  la  foi,  fait  nailre  le 
soupcon;  aux  instigations  d'Hermann  ,  Golhe  esl  chasse'e  du  village 
comme  indigne...  el  ses  dindons  sonl  egorgC's  comme  complices. 

Hermann  ne  borne  pas  la  sa  vengeance.  II  va  demander  juslice  a 
1'empereur  lui-meme,  el  parle  de  la  malenconlreuse  scene  du  pa- 
vilion, devant  qui?...  dcvant  rimpe"ratrice.  Jalousie  de  celle-ci. 
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Furcur  du  prince,  qui  ne  compreml  rien  au  recil  du  bucheron  el 
proleslc  centre  ses  accusateurs.  Golhe  arrive  a  son  tour;  die  vicnl 
re"clamer  de  Sa  Majoste  un  certilical  d'innocence;  niais  quoi !  I'empe- 
reur  qu'elle  voil  n'est  pas  I'empereur  auquelelle  a  parle !  Quel  sujel 
iudigne  a  doncose  prendre  le  nom  de  son  souverain  pour  couimellre 
unc  action  honteuse?  Nous  aliens  le  savoir.  On  foil  venir  toute  la 
cour.  Gollie,  cached  derriere  un  paravent,  doit  agiter  une  sonnetle, 
quand  le  faux  empereur  sc  presenlera,  el  le  comte  de  Neubourg,  a 
son  entree  dans  la  salle,  est  signale  par  elle  conime  le  coupuble. 
« Monsieur,  dil  Leopold,  vous  avez  dcshonore'  celte  jeune  lille  aux 
yeux  de  tout  le  village;  il  n'y  a  qu'un  moyen  de  rdparer  celle  faute, 
e'esl  d'epouser  votre  viclime.  Ce  soir,  vous  la  conduirez  a  I'autel.  » 

Heureusement,  avani  que  la  chose  se  consomme,  Hermann  a  un 
enlrelien  secret  et  nocturne  avec  Golhe,  qui,  croyant  parler  au 
comte  de  Neubourg,  lui  rappelle  la  scene  du  pavillou  et  la  facon 
triomphanle  donl  elle  lui  a  re'sisle.  —  Hermann,  joyeux,  se  pre"cipite 
aux  pieds  de  1'ex-gardeuse  de  dindons,  et  la  supplie  de  ne  pas  e"pou- 
ser  le  comle.  Gothe,  en  bonne  fllle  qu'elle  est,  lorsque  I'empereur 
arrive  pour  assister  au  mariage,  le  conjure  de  revenir  sur  sa  deci- 
sion et  de  ne  pas  la  forcer  a  devenir  comtesse  de  Neubourg ;  car,  au 
theatre,  rien  n'cst  plus  meprise  que  la  noblesse,  et  la  moindre  mari- 
torne  se  revoltc  a  I'idee  d'epouser  un  genlilhomme  a  la  place  d'un 
garcon  d'e'curie.  L'empereur,  avec  une  bonhomie  tout  allcmande, 
comprend  cctlc  repugnance  el  la  Irouve  fort  nalurelle;  mais  il  faut 
que  le  coupable  soil  puni,  car  il  importe  a  la  surcle  de  I'Ktat  que  les 
dons  Juans  a  court  de  ressources  ne  compromeltent  pas  la  majeste* 
imperiale  dans  la  seduction  des  dindonnieres. «  Sire,  re'pond  lout  bas 
Gothe,  s'il  Spouse  la  baronne  de  ***,  qui  a  paye  ses  delles,  el  a  qui, 
en  revanche,  il  a  fait  une  promcsse  dc  mariage,  il  sera  bien  plus 
puni.  » 

Celle  reflexion  judicieuse  persuade  I'empereur.  La  place  de  garde- 
cnasse  esl  donnceau  bucheron  Hermann  ,  et  Golhe  e'vite  ainsi  1'op- 
l>robre  de  devenir  comlessc  de  Neubourg. 

C'est  mademoiselle  De'jazet  qui  joue  le  role  de  Gothe.  —  Vous 
savez  quelle  iinesse  el  quel  cspril  elle  deploie  dans  ses  inoin- 
dres  crdalions;  elle  esl  charmaute  dans  Golhe  conime  dans  lout;  sa 
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verve  est  toujours  la  meme ;  un  long  usage  du  the'atre  ne  1'a  pas 
amorlie.  —  Peul-elre  mademoiselle  De"jazel  abuse-t-elle  un  peu  de 
son  petit  filet  de  voix  pour  chanter,  avec  assez  d'arl  et  de  justesse, 
des  couplets  qui  ressemblent  trop  a  des  airs  d'ope"ra-comique;  mais 
ces  airs,  fortgracieuxdu  reste,  sont  de  M.  De"jazet  fils,  et  Ton  conceit 
que  la  semillante  artiste  ne  les  trouve  pas  trop  nombreux. 

Lepeintre  jeune,  dans  le  petit  role  du  marquis  dc  Canichberg, 
grand  veneur  de  la  cour,  s'est  montre"  d'une  betise  adorable.  De"cide- 
meut,  Lepeintre  est  la  premiere  ganache  du  monde!  —  Qu'il  faul 
d'esprit  pour  atteindre  a  cette  stupidite" ! 

On  a  nomme  comme  auteursMM.  Dartois  etde  Bie"ville. 

23  juin. 

PALAIS-ROYAL.  La  Peche  aux  beaux-ptres.  —  Fubien  esl  un  bon 
jeune  liomme,  tres-honnele,  qui  n'a  pas  acceple"  1'herilage  palernel 
sous  bene'fice  d'inventaire,  et  s'e"puise  h  payer  toutes  sortes  de  crean- 
ciers  laisse's  par  ce  pere  verlueux,  mais  maladroit  dans  ses  spe"cu!a- 
lions;  ilserait  reduil  a  la  plus  e"videnle  misere,  s'il  n'availa  cute  de 
lui  un  ange,  au  nom  bien  choisi,  Dorothee,  sa  sceur  de  lait,  vrai 
pre"senl  de  Dieu,  qui  use,  Caleb  femelle,  des  slralagemes  les  plus 
inge"nieux  pour  lui  conserver  les  apparences  conforlables,  sans  les- 
quelles  le  peu  de  credit  qui  lui  resle  s'e"vanouirait  bien  vile.  Servi 
par  un  tel  de'vouement,  Fabien  n'a  pas  grand'peine  a  supporter  sa 
pauvret^;  mais  Dorolhe'e  est  ambitieuse  pour  lui;  elle  voudrait, 
I'beroTque  fillo,  relever  la  fortune  de  son  inailre  par  un  bon  mariage. 
Malheureusement,  pour  faire  un  bon  mariage,  il  faut  trouver  non- 
seulemenl  une  femme,  mais  encore  un  beau-pere  ricbe;  —  ou  ie 
pecber  ? 

Un  rmbecile  nomine"  Olgar,  extrememenl  crible"  de  delles  et  de 
petite  ve"role,  esl  1'ami  ou,  pour  parler  plus  correctement,  Ie  fa- 
dieux  de  Fabien ;  pour  eviter  d'aller  en  villegiature  a  Clicby,  il 
voudrait,  a  I'aide  de  son  physique  et  de  ses  agremcnls  de  societe", 
epouscr  une  htfriliere  cossue;  il  milonne  un  beau-p6re,  M.  Camus 
de  Monlgibaut.  Dans  I'ide'e  d'e"blouir  le  bonhomme,  il  a  loue"  une 
voilure  au  mois,  commande  des  habits  a  son  tailleur  et  un  dejeuner 
au  caK  de  Paris.  Mais  Uorolhee  est  une  fine  mouche,  elle  a  plus 

IV.  •!. 
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il'urie  ruse  dans  son  sac  :  c'esl  Fabien  qui,  sans  le  savoir,  nut  los 
habits  d'Olgar,  promene  le  beau-pere  dans  la  voilure  louee  par 
Oigar  el  mange  avec  lui  le  dejeuner  commnnJe  par  Olgar. 

M.  Camus  de  Monlgibaul,  endianle  d'une  lelle  reception, regarde 
Fabieu  d'un  fort  bon  ceil ;  mademoiselle  de  Monlgibaut,  pcu  cliarmee 
d'Olgar,  se  range,  celte  fois,  a  ('opinion  paternelle,  ce  qui  esl  rare  au 
theatre  el  merile  d'etre  siguale  comme  une  grande  bardiesse.  Le 
mariage  va  done  de  lui-meme;  mais  Fabien  veut  epouser  Dorothea, 
dont  il  comprend  et  partage  I'amour.  —  La  pauvre  enfant  a  la 
force  de  refuser  le  bonbeur  qu'on  lui  offre,  el  se  marie  avec  un 
garcon  tailleur,  pour  ne  pas  elre  un  obslacle  a  la  forlune  de  son 
ni ait re. 

Mademoiselle  Nathalie  de"bulail  au  Palais-Royal  par  le  role  de 
Dorolhee,  qu'elle  a  rendu  avec  le  cliarme  el  I'espril  qu'elle  met  a 
toutes  ses  creations.  Sainville  a  ele  prodigieux  dans  le  Camus  de 
Monlgihaul.  —  Quant  a  Alcide  Tousez,  il  elail  encore  plus  grcle  el 
plus  cnroul  que  de  coulume,  c'esl-a-dire  qu'il  jouissail  de  lous  ses 
moyens  el  qu'il  elail  a  faire  crever  de  rire  Israelite  le  plus  alra- 
bilaire. 

GYMIUSB.  Grande  Dame  et  Grisette.  —  Une  dame  du  grand 
monde,  madame  de  Renneville,  veuve  d'un  mari  volage  el  irompeur, 
ne  veut  convoler  en  seeondes  noces  qu'a  bon  escienl.  Elle  se  loge 
done,  deguisee  en  griselle,  dans  une  mansarde  qui  fail  face  a  la 
cbambre  du  jeune  bomme  qu'elle  doil  epouser.  Par  toutes  sortes 
d'agaceries  cbarmanles,  die  laclie  d'attin-r  son  attention ;  elle  noie, 
a  force  de  les  arroser,  ses  cobaeas,  ses  volubilis  el  ses  pois  de  sen- 
U-ur;  le  studieux  Victor  ne  leve  pas  le  nez  de  dessus  son  livre,  pen- 
danl  plus  de  quinze  jours.  Pourlanl  il  finil  par  s'apercevoir  qu'il  y  a 
la-haul,  a  Iravers  les  brindilles  el  les  feuilles  en  coeur  des  clochelles, 
une  tele  blanche  el  rose,  un  frais  sourire,  un  regard  elincelanl  dans 
un  rayon  de  soleil,  el  ce  sonl  la  de  ces  choses  donl  on  ne  s'apercoil 
pas  impunemenl;  il  ecbange  des  oeillades,  puis  des  baisers  jetes  du 
boul  des  doigts  avec  la  cuarmanle  voisine,  el  oublie  bienlol  aussi 
parrailemenl  que  possible  madame  de  Renneville,  sa  belle  veuve  a  la 
fois  beureuse  el  effrayte  de  son  experience.  Mais,  en  pareil  cas,  la 
justification  est  facile.  Vous  savez  la  phrase  :  <  II  n'y  avail  que 


UEPU1S   V1NGT-CINQ  ANS  103 

vous  capable  de  me  rendre  lidele  a  vous-meme,  —  je  vous  avals  de- 
vinee  el  pressenlie,  etc. » 

Mesdemoiselles  Desire'e  et  Rose  Che"ri  font  assaut  d'esprit  dans 
cette  piece.  Mademoiselle  Rose  Che'ri  engraisse,  mademoiselle  l)e- 
sire"e  maigrit;  —  nous  iivrons  cette  observation  a  la  profondeur  des 
physiologisles. 

LES  ACTRICES  DE  PARIS.  Dessins  de  Gavarni.  —  Le  theatre  est 
un  monde  particulier.  II  a  pour  soleil  un  astre  de  gaz  et  de  cristal, 
pour  June  un  quinquet  derriere  un  transparent,  pour  forets  des  loiles 
peintes  au  balai,  pour  cascades  des  rouleaux  de  papier  argente", 
pour  mer  un  tapis  sous  lequel  s'agitent  des  gamins,  pour  lonnerre 
du  lycopodium  souffle  a  trovers  une  sarbacane,  pour  population  des 
etres  fardes  de  plus  de  couleurs  que  les  Indiens  loways,  et  qui  sonl 
bruns,  blonds,  roux  dans  la  semaine;  —  uue  ligne  de  feu  separe 
1'univers  re"el  de  cet  univers  fanlastique. 

Le  public,  celui  qui  paye,  se  fait,  sur  ce  qui  se  passe  au  dela  de 
cette  trainee  flamboyante  qu'on  appelle  la  rampe,  les  ide"es  les  plus 
Itizarres;  car  le  public  est  essenliellement  se"rieux;  il  croit  a  ce  qu'il 
veil  et  a  ce  qu'il  entend.  II  a  {'illusion  au  plus  haul  degre.  II  ne 
doute  pas  un  instant  de  la  ferocite"  du  traitre,  de  la  candeur  de  1'in- 
ge"nue,  de  la  buaute  de  la  grande  coquette;  il  pense  que  la  reine  de 
theatre  est  encore  reine  chez  elle,  et  qu'elle  garde  le  diademe  dans 
son  inte'rieur;  il  la  voil  loujours  trainant  apres  elle  quinze  aunes  de 
velours  ou  de  satin. 

Heureusemenl,  Gavarni  est  un  sceptique,  qui  ne  se  laisse  prendre 
a  aucune  apparence ;  il  connait  I'envers  de  la  coulisse,  el  il  monte 
sur  la  scene  quand  le  rideau  baisse.  C'est  le  bon  moment!  —  C'esl 
alors  que  la  piece  commence  pour  les  defeats  el  les  rafflne's. 

Quelque  compliquee  que  soil  1'inlrigue  du  drame  qu'on  vienl  de 
jouer,  elle  est  d'une  simplicile  extreme,  en  comparaison  des  imbro- 
glios dedaliens  qui  s'ourdissent  au  foyer,  derriere  la  toile  de  fond,  ou 
d'un  portant  a  I'autre. 

G'est  dans  les  coulisses  que  les  diplomates  vont  etudier.  Six  mois 
d'opera  instruisenl  plus  un  jeune  attache  d'ambassade  que  des 
annees  de  residence  dans  les  cotirs  e"lrangeres. 

II  est  difficile  d'imaginer  ce  qu'une  aclrice  depense  de  flnesse,  de 


404 L'ART  DRAMATIQUE  EN  FRANCE 

talenl,  de  patience,  de  ruses,  de  machinalions,  pour  se  fairc  accor- 
der  un  role,  cl  surtoul  pour  1'olcr  a  une  rivale.  Chaque  couplet, 
cliaque  mot,  esl  I'objet  d'une  lulle  dont  le  champ  de  balalllc  esl 
I'auteur.  Quel  art!  etre  bien  avec  le  directeur,  avec  le  re"gisseur, 
avec  le  costumier,  avec  le  souflleur,  avec  I'averlisseur,  el,  en  dernier 
ressort,  sans  compter  le  protecleur,  1'amant  favorise,  celui  qui 
I'etait,  celui  qui  va  i'elre,  les  hommes  de  lettres,  les  choregraphes, 
les  composileurs,  les  journalises  ct  les  claqueurs;  dire  un  mot  a 
celui-ci,  adresser  un  sourire  a  celui-la,  elre  charmanle  pour  tous, 
ne  facher  personne  sous  peine  d'entendre  un  chut  prolonge,  parlir 
d'une  baignoire  obscure,  une  cabale  se  soulever  en  ondes  noires  dans 
un  coin  du  parterre ;  et,  5  travers  tout  cela,  clianger  dix  ou  douze  fois 
de  costume  dans  une  soiree,  reciter  sans  se  (romper  un  drame,  une 
partition,  des  mots  et  des  notes,  faire  des  gestes  gracieux  ou  tra- 
giques,  donner  a  son  sein  les  ondulations  appropriees  a  la  circon- 
stance,  se  rouler  e"chevelee  au  de"noument,  en  ayant  soin  de  ne  pas 
tacher  sa  robe,  c'est  difficile;  el  pourtant,  si_  vous  croyez  1'actrice 
accable'e  d'un  tel  fardeau,  vous  vous  trompez.  Elle  le  porte  le  plus 
aise'ment  du  monde;  tout  en  jouant  son  role,  elle  trouve  moyen, 
dans  Pintervalle  d'une  re"plique,  de  faire  la  conversation  avecses  ca- 
marades,  de  lancer  des  O3illades  aux  avant-scenes,  et  de  s'occuper 
de  mille  choses  parfaitement  e"trangeres  a  I'art  dramatique;  le  spec- 
lateur  de"bonnaire  et  patriarcal  se  doute  peu  de  ce  que  dil  la  victime 
au  bourreau,  dans  Ics  marches  au  supplice,  fin  ordinaire  des  drames 
romantiques  :  s'il  lesavait,  il  tordraitson  mouchoir  pour  en  expri- 
nier  les  larmes  dont  II  I'imbibe,  et  regretlerait  fort  sa  defense  dc 
sensibility. 

Gavarni,  qui  a  1'oreille  fine,  I'a  enlendu,  lui,  ce  dialogue  inter- 
ligne  qui  n'avait  pas  e"te  pr6vu  par  I'auteur,  et  vous  pourrez  le  lire 
comiiie  llgende  au  bas  d'une  de  ses  plus  charmanles  vignettes;  rien 
tie  lui  erliiippe.  II  connuit  les  moeurs  des  rats,  des  marcheuses,  des 
demoiselles  de  1'espalier,  des  coryphe'es,  des  danseuses,  des  canta- 
trices.  11  sail  le  secret  de  leurs  amours,  de  leurs  fortunes  et  dc  leurs 
miseres,  de  leurs  succes  ct  de  leurs  chutes  :  il  n'y  a  pas,  dans  leur 
coeur  et  dans  Icur  toilette,  de  rccoin  qu'il  ne  visile,  de  tiroir  qu'il 
n'ouvre,  de  flacon  qu'il  ne  de"bouche,  de  pot  de  fard  ou  de  cold-cream 
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qu'il  n'analyse.  II  vous  dira  Ic  cole  faible  des  maillots,  les  cxagc ra- 
tions dcs  jupes  empcsees,  les  mensonges  des  corsets; —  il  esl,  sur 
les  arcanes  de  la  loge,  de  la  force  de  vingt  habilleuses ! 

Comiue  il  reproduil  1'allure,  le  gesle,  1'accent,  I'aplomb,  la  grace 
de  ces  femmes,  qui  aimenl  encore  plus  la  gloire  que  1'argent,  et  la 
couronne  de  flours  du  public  que  le  bandeau  etoile  de  diamants  du 
boyardeldu  Moldave! 

Sou  crayon  vif  el  net  les  saisil  dans  toutes  les  poses,  soil  qu'elles 
se  pencbenl  vers  le  trou  de  la  toile,  pour  voir  si  les  banquetles  se 
garnissent,  ou  si  le  petil  vicomle  esl  inslalle  a  sa  place  ordinaire, 
ganle  de  blanc  jusqu'au  coude;  soil  qu'elles  achevenl  une  pirouelle 
sur  le  nez  de  quelque  envoye  d'une  imperceptible  cour  du  Nord,  ou 
que,  noncbalammenl  etenduos  sur  un  canape,  elles  annoncent  au  re- 
gisseur  effare  une  indisposition  subite,  qui  bouleverse  le  spectacle 
de  fond  en  comble. 

Rien  de  ce  qui  concerne  1'actrice  n'est  indifferent  a  Gavarni;  le 
cliapeau  d'ane  savant,  le  tartan  a  [ranges  e'plore'es,  le  cabas  difforme 
dc  la  mere  veritable  ou  de  louage,  le  cliapeau  lustre,  le  paletot  cossu 
du  monsieur,  les  lines  botles  vernies,  la  mince  canne,  les  mousta- 
ches en  croc  de  I'Artbur,  la  redingole  flasque  el  recoqueville"e  de 
I'auleur,  il  repre"senle  toul  avec  une  fidelite  le"gere  qu'on  ne  saurail 
trop  louer.  —  II  ne  se  Irompe  ni  dans  le  costume,  ni  dans  I'amcu- 
blemenl,  ni  dans  le  trail,  ni  dans  le  mot.  II  ne  met  pas  un  miroir  la 
ou  il  faudrail  une  armoire  a  glace,  un  fauleuil  a  la  place  d'un  divan ; 
la  gravurc  qu'il  suspend  a  la  muraille  esl  precisement  celle  qui  frap- 
pera  vos  yeux,  si  volre  bonne  ou  mauvaise  etoile  vous  conduit  chez 
une  de  ces  diviniles ! 

Personne  mieux  que  lui  ne  saisit  les  contrastes  qui  se  rencon- 
Irent  dans  ces  existences  accidentees  el  compose'es  d'elements  hele"- 
rogenes,  du  role  avec  1'actrice,  du  mot  avec  la  bouclie,  car  il  ne 
tombe  pas  toujours  des  perles  de  ces  levres  de  roses. 

Toutle  monde  des  coulisses  est  la,  mais  plus  vif,  plus  varie,  plus 
amusant;  car  Gavarni,  comme  lous  les  grands  artistes,  meme  en 
rcstanl  exact,  imprime  a  ce  qu'il  fait  un  cacbel  particulier;  il  eleve, 
par  la  fanlaisie  et  le  caraclere,  ce  qui  n'aurail  qu'un  altrait  mediocre 
traduit  en  dessin  de  ppoces-verbal.  —  Avec  ces  gravures  en  le- 
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gendes,  vous  connailrez,  n'eussiez-vous  jaiuais  quilte  le  Marais,  les 
coulisses  de  I'Ope'ra,  mieux  que  le  lion  le  plus  chevelu,  mieux  que  le 
menibre  du  Jockey-Club  le  plus  aoglaise,  inioux  qu'un  macuiniste  ou 
qu'un  pompier! 


VII 


SEPTEMBRE  I8i3.  —  L'n  rcvenant.  —  Gymnase  :  let  .Vurs  ont  des 
oreitles,  par  MM.  Anicot  Bourgeois,  Brisebarre  el  Nyon.  —  Madame  Mar- 
tdeur, mademoiselle  Desiree.  —  Varictes  :  le  Desaslre  de  Monvillt,  a-pro- 
pos,  de  MM.  Ferdinand  Langle  et  Fontaine.  —  Singuliere  morale  de  la 
piece.  —  Vaudeville  :  «n  Tour  d'Europe,  par  M.  Clairvillc.  —  Hippo- 
drome .-  quelques  idces  pour  le  programme  de  ce  spectacle.  —  Theatre- 
Francais  :  f  Enteignement  mu/ue/,  comedie  de  MM.  Eugene  Nus  et  diaries 
Desuoyers.  —  Ou  est  aujourd'hui  la  comedie.  —  Eloge  non  suspect  du 
vaudeville.  —  Encore  la  femme  de  quarante  ans !  —  Madame  Volnys.  — 
Cirque-Olympiquc :  danseuses  moresques.  —  Les  aimers  comme  se  les 
ligure  le  Parisien.  —  Pudeur  locale  de  la  censure.  —  Le  puritanisme  et 
les  tableaux  vivants.  —  Triomphc  de  la  laidcur  el  dcs  moustruosites. 

15  septembre. 

UR  REVBNAST.  —  Lorsqu'on  a  (51^  absent  de  Paris  pendant  quel- 
ques semaines  el  qu'on  a  de'passe*  la  banlieued'un  certain  nombre  de 
kilometres  (1),  on  s'imagiue  loujours  irouver ,  en  renlranl,  les 
homines  et  les  cboses  avec  une  nouvelle  pbysionomie;  on  s'attend  a 
des  Edifices,  a  des  poemes,  a  des  gloires  de  fraicbe  dale.  Telles 
claient,  du  rnoins.,  les  pensees  qui  nous  occupaienl  en  voyanl 
scintiller  vaguemenl  dans  I'ombre  la  thiare  de  gaz  de  la  Babylonc 
moderne,  a  noire  relour  d'Afriquc.  Nous  nous  demandions  :  <  Les 
sceplres  d'orde  I'arl  sonl-ils  encore  aux  monies  mains?  Quel  gdnie 
Paris  a-i-il  invenle  pcndanl  que  nouse'lions  la-bas?  De  quel  pocte, 
dequel  peinlre,  dequel  musicien  couronn^  d'liier  nous  faudra-l  il 

(I)  M.  Theophile  Gautier  vcnait  de  faire  uii  voyage  en  Algerie. 
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baiser  le  cotliurne,  nous,  pauvrc  critique,  humble  adoraleur  des 
vrais  dieux  intellectuels? » 

Et  nous  pencliions  la  lete  a  droite  el  a  gauche  pour  de'meler  dans 
la  rapidite  de  la  course  quelque  colonnade  gignnlesque,  quelque 
calhedrale  demesure'e,  quelqge  e"bauche  de  Babel  montaut  aux  cieux 
a  iravers  un  inextricable  fouillis  d'e"chafaudages;  mais  nous  n'aper- 
cevions  que  d'honneles  facades  bariolees  d'enseignes,  que  des  rues  a 
angles  droits  plus  satisfaisanles  pour  I'edilil^  que  pour  I'art ;  Paris 
s'e"lait  borne*  a  de"placer  ce  qu'il  faut  de  moellons  el  de  sacs  de  plalre 
pour  I'usage  de  ses  habitants. 

Rien  n'avait  change.  Les  memes  gravures  figuraient  aux  eta!ages 
des  marchands  d'estampes  ;  le  meme  cachemire,  seulemenl  un  peu 
fane  el  plus  marque  a  ses  plis,  pendail  a  la  montre  des  magasins  de 
nouveaule's ;  les  jeunes  gens  que  nous  avions  laisse"s  sur  le  boulevard 
de  Gand  funiant  un  cigare,  I'achevaient  a  peine  et  en  secouaient  la 
poussiere  blanche  du  bout  du  doigt ;  ils  claient  assis  sur  la  meme 
chaise,  elalant  leur  jambe  dans  une  position  identique;  la  petite 
marchande  de  violettes  poursuivait  les  passants  du  meme  bouquet ; 
au  Divan  ,  une  discussion  que  j'avais  vue  commencer  se  continuail 
sans  avoir  fait  de  progres  sensibles ;  les  gens  s'abordaient  et  se  quil- 
taient  sans  parailre  se  douter  du  temps  6coule.  Nous  aurions  pu 
croire  n'avoir  jamais  cesse  dc  nous  promener  devant  le  passage  de 
l'0pe>a  si  le  hale  de  noire  visage  el  de  nos  mains  ne  nous  eut  prouve 
le  conlraire. 

Nous  allames  voir  1'ami  excellent  qui  avail  bien  voulu  se  charger 
pour  nous  de  la  besogne  ingrate  de  rendre  compte  des  vaudevilles 
d'ete"et  des  me"lodrames  caniculaires,  afin  de  prendre  langue  et  de 
nous  remettre  un  peu  au  couranl  des  choses  de  la  lillerature ;  car 
nous  avions  peur  de  paraitre  loutd'abord  provincial,  en  montrant 
des  admirations  surannees  pour  des  gloires  abolies;  nous  craignions 
de  declarer  charmantes  des  femmes  tombees  en  desuetude  el  de  nous 
pamer  a  faux  sur  quelque  pirouette  depassee  depuis  longtemps. 

Noire  ami  se  hala  de  nous  rassurer  et  nous  dit :  «  Pourquoi  as-tn 
ntsg!ig^  de  faire  stere"otyper  les  anciens  articles ,  ils  pourraient  le 
servir  lous  aujourd'hui.  Ce  que  tu  as  ecril  sur  Carlolta  Grisi  a  propos 
de  Giselle,  de  la  Jolie  Fille  de  Gand,  de  la  Pe"ri,  esl  encore  parfaile- 
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men!  exact  pour  le  Diable  <i  qunlre,  qu'ellc  a  fait  re"ussir  pendant 
ton  absence.  Tes  peinlres  el  les  poeles  favoris  sont  loujours  sans 
rivaux.  II  n'esl  pas  arrive  d'Orient  un  second  Felicien  David,  a 
moins  que  tu  ne  I'aies  rapporte*  dans  ta  valise.  Si  lu  veux.  te  con- 
vaincre  qu'il  n'y  a  rien  de  change*  depuis  ton  de*parl,  tu  n'as  qu'a 
aller  voir  les  Murs  ont  des  oreilles,  au  Gymnase.  —  Voici  la  loge. » 

GYMHASE.  Les  Murs  ont  des  oreilles.  —  En  ce  lemps-la  ,  il  y 
avail,  non  pas  un  roi  et  une  reine.  mais  seulement  un  roi  de  Suede 
Ires-bete  et  tres-curieux,  lequcl  se  faisait  balir  dans  son  palaisdes 
chemine'es  acoustiqucs  qui  lui  coiilaient  fort  clier  et  ne  lui  scrvnienl 
a  rien,  si  ce  n'est  peul-etre  a  enfumer  ses  apparlemenls  ct  a  jaunir 
ses  rideaux ;  car  il  csl  douteux  que  la  fumislcrie  et  I'acoustique  puis- 
scnt  faire  bon  menage  dans  le  mt'ine  tuyau.  Ce  bonlionime  de  roi  nc 
se  doutait  sans  doule  pas  qu'il  imilail  Denys,  tyran  de  Syracuse,  qui 
allail  e*couter  aussi  dans  une  oreille  de  pierre  les  gemisscmenls  des 
prisonniers  et  les  maledictions  donl  its  I'accnblaient.  —  Tristeplaisir ! 
curiosile"  superflue! 

La  chemine*eacoustique  n'empcchc  pas  le  roi  d'etre  Irompe*  comme 
un  homme  donl  la  chambre  ne  serait  chaufTee  que  par  un  simple 
poele.  — La  sincerite"  n'esl  la  verlu  ni  des  courlisans  ni  des  femmes; 
a  peine  si  ces  dernieres  sonl  vraies  dans  leurs  monologues!  Le 
pauvre  roi  a  beau  passer  des  lieures  I'oreille  colle'e  a  son  cornel,  il 
n'entend  que  des  mensonges.  Les  conversalions  qu'il.  iconic  avec  le 
plus  de  soin  sonl  cellos  d'une  cerlaine  duchesse,  Pompadour  on 
Dubarry,  comme  vous  voudrez,  de  cc  Versailles  au  petil  pied.  La 
duchesse  esl  courlisee  par  un  jeune  seigneur,  le  comle  de  Sleinbock, 
qui,  pour  dtUourner  les  soupcons  du  roi,  juge  a  propos  d'imiler,  en 
Iransposanl  les  personnages,  un  cbarmanl  proverlwj  d'Alfred  de 
Mussel... 

Mais  a  quoi  bon  vous  raconler  cclte  liisloire,  si,  comme  c'esl 
probable,  vous  connaissez  le  Chandelier  ? 

Nous  aurions  de"sire  dc  loul  noire  caur  Irouver  ce  vaudeville 
cbarmanl;  car,  quelque  romantique  qu'on  soil,  un  vaudeville  n'esl 
pas  dcsagre'able  apres  une  privation  prolongee  de  loulc  espece  de 
repre"senlalion  Iheiilrale;  mnis,  francliemenl,  ccla  nous  a  (Me  impos- 
sible, el  nous  n'elions  pas  soul  de  nolro  avis.  Les  chiqueurs  tux- 
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memes  n'ltaienl  pas  contents ,  et  applaudissaient  d'une  maniere  si 
molle,  si  de'courage'e,  que,  pour  des  claqueurs,  c'elait  siffler. 

Madame  Marteleur,  qui  de"butait  dans  le  personnage  de  la  duchcsse, 
n'a  pu  y  montrer  que  de  la  tenue  et  de  la  distinction.  On  ne  doit  pas 
la  juger  SUP  une  pareille  absence  de  role. 

Quant  a  mademoiselle  De'siree,  dont  un  debat  judiciaire  a  reve'le"  le 
Ires- peu  poetique  nom  de  famille,  die  etait  naguere  une  petite  aclrice 
f  ii  tee,  alerte,  e'grillarde,  assez  re'jouissante  5  voir;  main  tenant,  son 
debit  est  devenu  saccade",  sa  voix  esl  grele  et  criarde,  ses  gestes 
paraissent  de'termine's  par  des  de"tenles  de  ressort,  et,  quand  elle 
cuante,  il  semble  qu'on  passe  1'ongle  sur  les  dents  d'un  peigne.  — 
Tout  cela  vient  de  trop  de  tension,  de  trop  d'effort,  du  desir  immo- 
dere"  de  produire  de  1'effet.  II  ne  faut  pas  mettre  d'intentions  partout, 
que  diable !  c'est  bien  assez  d'en  mettre  quelque  part.  Donjour, 
monsieur,  veul  dire  bonjour,  monsieur,  el  pas  autre  chose. 

Les  murs  de  ce  vaudeville  ont  choisi  une  bien  mauvaise  occasion 
d'avoir  des  oreilles,  car  ces  dernieres  ont  du  elre  peu  flalte'es  du 
concerto  de  sifllels,  avec  variations,  qui  a  etc  joue"  dans  la  salle  par 
une  foule  de  musiciens  improvises. 

VARIET^S.  Le  Dtfsastre  de  Monville.  —  Les  journaux  ont  donne" 
trop  de  details  sur  cet  effrayant  phe"nomene  mete'orologique ,  pour 
qu'il  soil  ne"cessaire  d'y  revenir.  Les  moindres  circonslances  de  la 
catastrophe  sont  connues  de  tout  le  monde.  —  Nous  nous  bornerons 
done  a  debaltre  la  valeur  morale  du  cadre  que  MM.  Ferdinand 
Langle  et  Fontaine  ont  mis  a  leur  tableau. 

Quand  la  toile  se  leve,  le  theatre  repre"sente  I'exte'rieur  de  la  fila- 
ture, perspective  peu  se"duisante,  murs  gris ,  fenelres  ehassieuses, 
toil  pleuranl.  Cetle  fabrique  est  peuple'e  de  bons  ouvriers,  contents 
de  gagner  peu,  de  travailler  beaucoup  et  d'etre  mal  nourris.  Un 
mauvais  drole,  renvoye"  par  le  contre-mailre,  cherche  a  les  de'bauclier 
et  a  leur  faire  quitter  1'ouvrage.  Ses  suggestions  perfides  produisent 
de  I'effelsur  le  frere  du  contre-maitre,  jeune  homnie  bon  mais  faible. 
II  quilte  la  fabrique,  maudit  le  travail,  refuse  les  offres  qu'on  lui  fait 
de  rentrer  a  la  manufacture,  abandonne  sa  iiance"e  el  manifesle  Pide"e 
de  s'en  aller,  avec  le  mauvais  drole,  coloniser  la  Nouvelle-Ze'lande ! 
Quelle  infamie! 

IV.  10 
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Tout  a  coup,  le  ciel  s'obscurcit,  I'air  devienl  lourd;  le  frere  du 
contre-mailre,  malgre  sa  perversil^  naissaule,  eprouve  le  besoin  de 
faire  un  sorome  sur  le  gazon.  II  s'endort  avec  le  calmeel  la  se'curile 
du  crime.  —  On  enleve  la  loile  sur  laquelle  esl  pvinle  la  fabrique  et 
Ton  apercoit  le  tableau,  c'esl-a-dire  les  arbres  arraclies,  les  murs 
(ieiruits,  les  toils  eflbndre's  el  toules  les  variete"s  de  de"gals  auses  par 
la  trombe.  —  C'esl  Ires-laid. 

Une  figure  allegorique  sort  de  la  coulisse  sur  un  petit  chariot  de 
nuages.  Cetle  figure,  c'esl  la  Charile,  represented  par  madame  Bres- 
san,  qui  a  donne  presque  tous  ses  velements  aux  pauvres,  —  ce 
n'esl  pas  nous  qui  nous  en  plaindrons,  —  el  n'a  garde"  qu'une  (uni- 
que de  gaze  e*toilee  d'argent.  Ce  serail  un  peu  bien  mince  pour 
I'liiver,  mais  les  allegories  n'onl  jamais  froid.  Ainsi  desliabillee,  elle 
chante  loutes  sortes  de  vcrs  de  circonslance  sur  des  airs  encore  plus 
de  circonslance,  ce  qui  rejouirait  peu  le  public,  si  la  Charile  if  avail 
la  voix  douce,  le  bras  potele  et  le  pied  mignon. 

Le  discours  de  la  Charite  au  mauvais  ouvrier  endormi  esl  a  peu 
pres  ainsi  concu  :  «  Le  travail  a  toujours  sa  recompense ,  et  la  hien- 
faisance  de  la  France  vienl  au  secours  de  la  soufTrance,  etc.,  elc.  > 
Sur  quoi,  noire  gaillard  se  reveille,  louche  le  monlanl  des  souscrip- 
tions  el  se  marie  avec  sa  fiancee. 

L'intention  honnete  des  auleurs  fail  pardonner  leurs  fautes ;  mais 
la  deduction  logique  de  leur  oeuvre  ne  laisse  pas  que  d'elre  bizarre. 
Les  bons  ouvriers  n'ont  pas  quilte  la  fabrique  ;  pour  recompense,  la 
irombe  les  emporle,  les  e"crase,  les  echarpe,  les  mel  en  houillie.  In 
seul  echappe,  c'esl  le  paresseux  qui  etait  resle  dehors.  Ne  voila-t-il 
pas  une  singuliere  morale  pour  un  vaudeville  compose  en  faveurdu 
travail? 

Aulre  inconsequence.  —  Un  mauvais  sujet,  le  demon .  I'Ahrimane 
de  la  piece,  n'aiuie  pas  a  s'enfermer  dans  les  salles  des  fabriques; 
il  y  a,  selon  lui,  aulre  chose  a  faire  au  monde  que  lord  re  des  fils  de 
colon !  Get  homme  avenlureux,  actif  dans  un  aulre  sens,  veut  aller  co- 
loniser la  Nouvelle-Zelande.  Celle  idee  lui  esl  reprochee  couime  une 
ahominalion.  c  Ah !  quel  gueux!  quel  sceleral !  se  faire  colon '.  mais 
c'est  un  paresseux!  Traverser  les  iners,quel  vagabondage!  Aballre 
des  arbres  dans  les  forels  vierges,  labourer  des  lerres  inconnnes !  air 
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lieu  de  niourir  sur  place  el  de  se  faire  ecraser  dans  les  engrenages 
des  machines.  Affreux  chenapan!  Que  fait  la  gendarmerie?  a  quo! 
pensent  les  aulorile's  ?  » 

Vous  conviendrez  que  de  pareilles  idees,  emises  au  thealre,  ne  sont 
guere  propres  a  re"pandre  le  gout  de  la  colonisation,  de"ja  si  rare  en 
France ,  ou  tout  homme  qui  voyage  est  regarde  comme  un  esprit 
inquiet,  incapable  de  reussir  a  rien.  £sl-ce  ainsi  que  I'Algerie  se 
peuplera? 

Le  De'sastre  de  Monville  a  eHe"  silHe"  autant  que  peul  Petre  une 
piece  concue  dans  un  but  de  bienfaisance. 

VAUDEVILLE.  Un  Tour  d'Europe. — Le  jeune  Etienne  Galuchet  est 
encore  un  mineur  qui  s'emancipe  el  se  livre  aux  mauvais  conseils d'un 
drole  fort  avenlureux.  Le  Tour  d'Europe  estun  tour  joue  parledit 
Galichet  a  son  oncle,  qui,  voulanl  1'eloigner  des  mauvaises  socieles, 
lui  a  mis  en  poche  1'argent  necessaire  pour  un  grand  voyage  destine 
a  former  son  inexperience.  Une  fois  nanli  des  frais  de  route,  le  jeune 
liomme  loue  un  pelit  logement  isole",  le  peuple  d'une  aimable  griselte, 
se  livre  aux  feles  et  aux  divertissemenls  les  plus  nocturnes,  et  coule 
ainsi  des  jours  exempts  de  naufrages,  au  prejudice  des  messageries 
et  des  bateaux  a  vapeur.  —  Cependant,  I'oncle  recevait  une  foule  de 
leltres  datees  d'ltalie,  d'Allemagne  ou  de  Norve'ge,  et  remplies  des 
descriptions  les  plus  colore"es;  le  tourisle  u'a  eu  que  la  peinede 
s'abonner  a  un  cabinet  de  lecture. 

A  cette  (lonnec  plaisanle  succedent  quelques  scenes  a  tiroir  qui  ne 
s'y  rapportenl  guere,  et  le  neveu  flnit  par  avouer  que  son  tour 
d'Europe  ressemble  au  Voyage  a  Dieppe  de  feu  Vafflard.  On  pour- 
rait  dire  que  M.  Clairville  n'a  pas  assez  nmri  1'idee  comiijue  de  ce 
vaudeville,  —  si  cette  ide"e  ^lail  de  lui. 

HIPPODROME.  — Nous  voila  quittes  envers  les  spectacles  clos  de 
murs.  boutiques  malsaines  ou  se  dehite  la  denree  dramalique ;  allons 
a  I'Hippodrome.  Bien  que  ce  ne  soitqu'un  cirque  de  plancbes  et  de 
loiles  peinles,  il  rappelle  du  moins,  par  la  dimension  et  la  forme,  les 
belles  arenes  antiques  ou  tout  un  peuple  s'asseyait  a  I'aisesur  des 
gradins  de  marbre.  —  Son  plafond  d'azur,  sa  couronne  de  grands 
arbres,  le  noble  profil  de  1'Arc  de  Triomphe,  donnenl  a  I'Hippo- 
drome un  aspect  joyeux  et  magnifique. 
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Mardi  dernier,  il  f;iisait  un  temps  supcrbe,  un  temps  dc  Teles 
olympiques,  el  le  ciel  n'a  jamuis  du  el  re  plus  bleu  aux  lultes  d'alhlelcs 
ce'le'bre'es  par  Pindare.  —  Toules  les  places  ciaienl  prises,  les  places 
d'ombre,  bien  entendu.  Nous  nous  inslallames  rrilcusemenl  aux 
places  de  soleil  ,  ayanl  fail  dcpuis  longtemps  le  sacrifice  de  noire 
fraiclieur,  et  loul  heureux  de  retrouver  encore  un  cliaud  rayon.  — 
0  Me'ry!  que  n'dliez-vous  la?  Vous  n'auriez  garde"  que  deux  man- 
teaux  ! 

L'Hippodrome  n'esl  encore  qu'a  son  enfance.  On  n'a  pasen  France 
1'babilude  des  spectacles  en  plein  air,  les  plus  sains  et  les  plus  popu- 
laires  de  tous.  On  peul  arriver  a  une  grande  varie'le'  d'excrcices  el 
mettre  le  monde  enlier  a  conlribulion.  Nous  ne  parlous  pas  dcs 
courses  de  laureaux,  noire  e'lernel  regrel  ;  la  fausse  philanthropic  des 
magistrals  el  la  sensiblerie  dcs  remmelelles  ne  permellronl  pas  d'in- 
troduirede  longtemps  en  France  eel  heroique  diverlissement.  Mais 
il  y  a  une  infinite  de  choses  moins  sanguiuaires  qui  seraienl  d'un 
grand  allrail  pour  le  public  parisien.  • 

Pourquoi  n'arrangerait-on  pas,  pour  l'anne'eprochaine,unegrande 
fantasia  arabe,  —  une  tribu  venanl  au-devanl  d'un  prince  ou  d'un 
general  francais? 

C'esl  un  des  plus  heureux  Ihemes  que  1'Hippodrome  puisse  se  pro- 
poser. II  faudrail  avoir  pourcela  de  ces  beaux  chevaux  aux  crinieres 
plus  longues  que  des  chcvclures  de  femme,  a  la  queue  ondoyante, 
aux  pieds  teinls  de  henne",  de  ces  selles  et  de  ccs  harnais  bossele"s 
d'or  et  d'argenl,  el  surtout  de  ces  merveilleux  cavaliers  hadjoules 
qui  ei-rivenl  avcc  la  pointe  de  I'lperon  le  nom  d'Allah  sur  le  poil 
rebrousse"  de  leur  monlure.  —  Ces  galops  a  fond  de  train  arrele's 
subilement,  ces  discharges  d'armcs  a  feu,  ces  longs  fusils  jetc's  cnl'air 
et  repris  avcc  une  si  dlonnanlc  dexte'rile',  ces  longs  burnous  flollanls, 
ces  vesles  brode"es  ,  ce  miroilcmenl  d'armes  splendides,  ce  calme 
dans  la  turbulence,  qui  caracle"rise  les  Orientaux,  lout  cela  produirait 
un  cffcl  irresistible,  —  surloul  dans  dcs  conditions  de  sincerile. 
Quand  on  a  le  soleil  pour  lustre,  il  faul  elre  vrai. 

On  pourrait  representer  Ic  de'file'  d'une  caravane,  celle  des  pele- 
rins  de  la  Mecque,  par  exemple,  avec  ses  chameaux,  ses  dromadaircs, 
ses  chevaux,  ses  anes,  sa  composilion  bigarre"e,  Arabes,  negres, 
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mulalres,  Biskris,  Syriens,  Turcs,  Asialiques,  tous  ces  types  varies, 
.itin  de  roontrer  au  peuple  de  Paris  un  cclianiillon  de  ces  races  qu'il 
ignore  ou  qu'il  soupconne  a  peine,  et  dont  quelques-unes  n'ont  rien 
a  envier  pour  la  noblesse  et  la  purele"  au  beau  type  grec  qu'on  croit 
perdu. 

Des  exhibitions  d'animaux  rares  auraient  aussi  leur  charme. 
Des  classes  a  I'autrucbe,  a  I'ele'phant,  au  lion  ,  au  ligre,  au  rhino- 
ceros, a  I'liippopotame  pourraient  etre  simule'es.  —  Des  courses  de 
traineaux  alleles  derennes,  de  chiens  esquimaux,  de  vigognes  et 
d'alpagas  varieraient  agre"ablement  le  repertoire. 

Nous  ne  faisons  la  que  jeter  au  hasard  quelques  ide"es.  On  en  trou- 
verait  mille  aulres.  —  Sans  compler  les  jeux  si  vane's  des  Grecs  et 
des  Remains,  dont  rendition  a  conserve"  ou  retrouverait  au  besoin 
tous  Ics  details. 

22  septembre. 

THSATRE-FRANCAIS.  L 'Enseignement  muluel. —  Un  critique  de 
gout,  —  M.  Jules  Sandeau,  si  noire  memoire  ne  nous  trompe  pas, 
—  s'&riait,  un  soir  de  premiere  representation  orageuse  : «  Pour- 
tan  t,  il  est  si  facile  de  ne  pas  fa  ire  une  comedie  en  cinq  actes  en 
vers!  »  Ce  mot  judicieux  nous  revenait  a  la  pense"e  samedi,  au 
Theatre-Franc.ais,  a  la  representation  de  I'Enseignement  muluel, 
mais  fornuilee  ainsi  :  « II  esl  encore  bien  plus  aise  de  ne  pas  fairc 
une  come'die  en  cinq  actes  en  prose.  » 

C'esl  une  chose  Strange  que  si  peu  d'auteurs  fassenl  cetle  re- 
flexion toule  simple. —  11s  s'epargneraient  ainsi  bien  des  peines  et 
des  sifllets. 

Depuis  longtemps,  la  come'die  a  quilte"  le  theatre.  II  faut  la  chercher 
ailleurs.  Une  peinture  comique  des  inoeurs  de  l'e*poque  n'est  plus 
possible  a  la  scene  :  la  censure  s'y  opposerait,  et,  a  defaut  de  la 
censure,  le  cant  anglais,  Phypocrisie  constitulionnelle,  la  bigoterie 
puritaine,  qui  attrislenl  notre  socitUe  modcrne,  auraient  soin  de 
rogner  les  ailes  du  poe'te.  —  Les  peres  eMecleurs,  les  meres  incom- 
prises  et  les  jeunes  personnes  poilrinaires  seraient  re'volle's  par  la 
rude  franchise  de  la  come'die  et  de  la  satire  veritables.  Les  formes 
accus^es  de  1'Apollon  viril  alarmeraient  leurs  susceptibilile's  in- 
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quisles,  el  Arislopbane  revieudrail  au  inoiide,  qu'aucuu  de  ses  divins 
poemes  ne  pourrail  elre  joue  dans  celle  cite,  qui  se  vanle  d'etre 
I'Albenes  nouvelle,—  a  moins  d'etre  arrange"  en  vaudeville,  —  ce 
qui  s'csl  \  11  plus  d'une  fois. 

La  cornedie  actuelle,  que  Ton  s'ohstine  a  vouloir  jeter  dans  le 
moule  que  Moliere  a  brise  apres  s'en  etre  servi,  coninie  un  statuaire 
jaloux,  existe,  non  pas  au  Th^atre-Francais,  mais  sur  vingt  scenes 
differentes,  morcele'e  en  peliis  acles,  fails  de  toutes  mains,  par 
celui-ci  et  celui-la,  par  des  gens  qui  savent  le  grec  et  par  des  gens 
qui  ne  savent  pas  1'orthographe ;  cette  comedie,  qui  s'appelle  le 
vaudeville,  est  une  comedie  multiple,  vivace,  pleine  d'invenlion  el 
de  bardiesse,  risquanl  lout;  adroile  et  spiriluelle,  semanl  par 
ecuelle'es  le  sel  attique  et  le  sel  gris,  peignanl  les  moeurs  avec  une 
Jidelile  ne"gligente  plus  sincere  que  bien  des  portraits  surcharge's; 
file  n'a  guere  que  le  de'faut  d'etre  e"crite  en  charabia  et  entremelee 
de  pelitos  musiques  stridenles  d'une  faussell  insupportable. 

Nos  vaudevillisles  out  remplace",  pour  la  recondite,  les  anciens 
dramaturges  espagnols,  et  leurs  inventions  defieraienl  le  monde 
enlier.  Bieu  que  nous  mellions  au-dessus  de  lout  le  style  el  la  per- 
fection des  details,  nous  ne  pouvons  mecomuiiire  qu'il  n'y  ait,  dans 
cette  production  inlarissable,  une  ceriaine  puissance  el  une  cerlaine 
originalite.  Le  vaudeville  a,  en  outre,  pour  lui  I'avantage  d'etre  tout 
a  fail  francais  (non  pas  grammalicalement,  betas!);  c'esl  une  forme 
emincmmenl  nalionale.  La  Iragedie  esl  grecque;  la  comedie,  latine;  le 
drame,  anglais  ou  allemand ;  le  vaudeville  nous  appartienl  en  propre. 
II  est  facbeux  que  des  preoccupations  classiques  empecbenl  les 
ecrivains  en  renoni  de  s'emparer  de  cette  forme  si  souple,  si  com- 
mode, si  facile  aux  caprices,  qui  se  prete  a  lout,  meme  a  la  poesie! 

Nous  avons  fail  en  Icmps  ct  lieu  une  rude  guerre  au  vaudeville, 
ol  ces  paroles  pourraient  surprendre  dans  noire  boucbe.  A  ceux 
qui  s'en  llonneraienl,  nous  repoudrons  que  nous  avons  vu  bier 
une  comedie. 

Dans  celle  come'die,  on  ne  fait  que  pleurer  el  se  querelier!  Le 
masque  de  Tbalie,  lout  farde  de  joyeuscs  couleurs,  ne  doil  point  de- 
goullerd'eau  comme  un  mascaron  a  I'angle  d'un  toil  quand  il  pleut : 
laissez  la  bole  lacrymaloire  a  la  tragedie  el  le  oioucboir  au  drame. 
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II  nt!  Taut  a  la  come"die  qu'un  e"ventail  elincelanl  pour  caclier  son 
fou  rire. 

Malgre"  le  tilre,  il  n'y  a  pas  d'enseignement  mutuel  dans  la  piece 
de  MM.  Eugene  Nus  et  Charles  Desnoyers;  en  revanche,  il  s'y 
trouve  une  certaine  ('hide  du  coeur  bumain  qui  ne  manque  pas  do 
verite"  :  c'est  la  repulsion  instinctive  que  toutes  les  meres  e"prouvent 
plus  ou  moins  pour  les  mattresses  ou  les  femmes  de  leurs  tils. 
Cetle  malveillance  sourde,  et  dont  elles  ne  se  rendent  pas  comple  a 
elles-memes,  a  trouble  bien  des  manages  et  cause"  les  trois  quarts 
des  separations.  La  femme  de  son  flls,  pour  une  mere,  c'est  une  ri- 
vale  plus  jeune,  plus  belle,  plus  e'le'gante;  elle  ne  peut  comprendre 
que  cetle  inconnue,  arrived  d'hier,  ait  de"ja  tant  d'empire  et  se  soil 
fail  une  si  grande  place  ;  elle  se  regarde  comme  de'posse'de'e,  comme 
li'see  dans  ses  drolls.  La  jalousie  arrive,  et,  de  la  jalousie  a  la  haine, 
il  n'y  a  qu'un  pas. 

Toutcela  esl  jusle  mais  peu  comique,  et  plutol  du  ressort  du  ro- 
man  que  de  celui  du  theatre. 

Ajoutons  qu'ori  ne  ferait  pas  mal  d'en  flnir,  au  theatre,  avec  les 
femmes  de  quaranle  ans.  Celte  obstination  a  reproduire  ce  lype 
suranne"  devienl  faliganle.  II  n'y  aquelesanges  qui  puissenl  avoir 
loujoursquinzeaiiSjpuisquec'esl  1'age  eternel  que  Dieu  leur  a  donne", 
nous  le  savons.  Mais  pourquoi  vanler  sans  cesse  les  quadragenaires? 
Une  femme  est  jeune  tant  qu'elle  est  belle.  II  y  a  des  vieilles  de 
dix-huil  ans  el  des  jeunes  de  Irenle.  Mais  a  quoi  bon  ces  cbiffres? 
line  heroine  ne  peut-elle  marcher  que  son  extrait  de  bapteme  a  la 
main  ?  Retrouvons,  au  moins,  au  thealre  el  dans  les  poe'mes,  la  jeu- 
m-sse  qui  nous  fuil. 

Madame  Volnys  ne  me'rite  pas  encore  Paffront  de  ces  roles  infini- 
ment  trop  charges  de  lustres,  auxquels  elle  semble  voue"e  rnainte- 
nanl.  Sansdoute,  elle  ne  serait  plus  vraisemblable  dans  les  boulons 
de  rose,  mais  elle  pourrail  encore  Ires-bien  jouer  les  jeunes  femmes, 
a  un  Ihealre  ou  mademoiselle  Mars  a  repre'seiite'  les  Agnes  jusqu'a 
soixante  ans.  Ses  beaux  yeux  el  ses  grands  sourcils  noirs  pour- 
raienl  uliliser  plus  agre*ablemenl  leurs  eclairs  el  leurs  conlraclions. 
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29  septembrc. 

CiRQi'E-OLYMPiQiiE.  Danseuscs  moresques.—  Nous  aimons  asscz 
les  exhibitions  dansantes  des  races  cxoliques.  Ce  genre  de  spectacle 
commence  a  se  naluraliser  cuez  nous.  Les  Francais,  el  surlout  ies 
Parisiens,  sont  peu  voyageurs.  II  Taut  done,  puisque  nous  n'allons 
pas  visiter  les  peuples,  que  les  peuples  viennent  nous  visiter. 

Malheureusement,  les  Moresques  d'Alger  ne  ressemblent  pas  assez 
aux  comparses  de  la  Revolle  au  Se'rail  pour  plaire  beaucoup  a 
noire  public.  De  la  gaze  blanche  a  pois  d'or  el  des  calec.ons  pecne, 
voila  comme  le  Parisien  se  figure  I'almee.  —  Taut  pis  pour  elle  si 
elle  ne  remplit  pas  les  conditions  du  programme. 

En  outre,  la  danse  moresque  contrarie  nos  ide"es  chore"graphi- 
ques.  L'art  supreme,  pour  les  almecs,  consisle  a  ne  jamais  quitter 
la  terre  el  a  progresser  par  des  defacements  de  pieds  impercep- 
tibles  :  c'est  le  corps  qui  danse,  tandis  que  les  jambes  sonl  immo- 
biles,  juste  le  contraire  de  ce  qui  se  pratique  chez  nous.  On  ne 
saurail  imaginer  quelle  souplesse  deploienl  ces  almees;  ce  sont  des 
ondulations  serpentines,  rhytbmees,  tantot  lentes,  tantot  rapides, 
qu'on  ne  croirail  pas  execulables  par  un  corps  humain.  On  ne  soup- 
conne  pas,  en  Europe,  tout  ce  que  Phabitude  du  corset  ote  de  grace 
aux  mouvements  de  la  femme. 

Mais  la  censure  a  fait  subir  aux  danses  de  ces  pauvres  Moresques 
de  lels  retranchemenls,  qu'il  n'est  plus  possible  de  les  juger. 

La  pudeur  oflkielle  esl  parfois  bizarre  :  elle  defend  ces  mouve- 
menls  d'une  naivete"  primitive  el  d'une  audace  qui  s'ignore,  el  ne 
Irouve  ricn  a  redire  aux  danseuses  de  l'0pe"ra,  lesquelles  prennenl 
vingt  fois  dans  un  soir  des  poses  de  compas  force",  qui  ne  laissent 
plus  rien  demysterieux  dans  lours  charmes  que  la  place  re.couverle 
par  la  ccinlure.  Nul  ne  songe  ;i  s'alarmer  de  ces  exhibitions  de  tricot 
de  soie,  et  nous  moins  que  personne;  mais,  si  I'inde'cence  esl  d'un 
cote",  elle  n'est  pas  de  celui  des  Moresques,  dont  les  pieds  ne  quiltent 
jamais  terre,  cl  qui  danscnl  avec  le  corps  au  lieu  de  danser  avec  les 
jambes. 

Celte  tendance  prolcstanlc  el  purilaine  sc  fail  remarqucr  dans 
plusicurs  choses.  Ainsi,  I'on  a  refuse"  la  permission  de  montrer  sa 
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troupe,  a  M.  Keller,  un  brave  Allemand  qui  a  cu  1'idee  de  rassem- 
bler  les  plus  benux  homines  et  les  plus  belles  fcmmes  qu'il  a  pu 
trouver  dans  les  magniflqucs  races  du  Nord,  et  de  leur  faire  repre"- 
senter  au  nature!  des  tableaux  hisloriqucs  ou  mylhologiques,  grou- 
pe"s  avec  beaucoup  d'art  et  de  science.  —  M.  Keller  a  donne"  a 
Bruxelles  des  representations  tres-suivies  ,  qui  n'out  cheque*  aucun 
bourgeois  et  out  ravi  tous  les  artistes.  II  oblient  mainlcnanl  a 
Londres  le  plus  grand  succes.  Le  cant  anglais,  si  susceptible  et  si 
farouche  pourlant,  n'a  pas  juge"  ne"cessaire  de  se  cachcr  derriere  un 
evenlail  a  ces  exhibitions  de  torses,  de  bras  et  de  jambes,  ou  la  dra- 
perie  intervient  toujours  a  propos,  el  qui  n'onl  pas  plus  d'inconve- 
nient  qu'unegalerie  de  tableaux  ou  de  statues. 

II  est  vrai  que  1'on  perinet  de  se  montrer  aux  monstruosiles  les 
plus  nideuses,  aux  foetus  echappes  de  leur  bain  d'alcool,  aux  Esqui- 
maux, aux  Papous,  aux  sauvages  de  tous  pays,  pourvu  qu'ils  soient 
abominables.  On  porte  sur  le  pavois  Tom  Pouce,  qui  revenail  de 
droit  au  cabinet  d'anatomie  et  qu'une  police  sage  aurait  du  faire 
empailler.  —  Est-ce  que  vous  croyez,  par  hasard,  que  la  laideur 
est  morale,  el  que  Tame  profile  beaucoup  a  ces  spectacles  immondes? 
Si  nous  avions  une  fllle,  nous  aimerions  mieux  lui  laisser  voir  dix 
hercutes  et  vingt  geants  bien  fails  et  de  belle  mine  qu'un  seul  nain 
et  un  seul  magot.  —  C'est  avec  ces  ide"es  e"lroites  et  mesquines  qu'on 
rend  les  populations  rabougries,  difformcs  et  malsaines.  —  Quand 
nous  pensons  au  nombre  de  jeunes  meres  qui  ont  ele"  voir  eel 
affreux  avorton  americain,  nous  ne  sommes  pas  sans  inquietude 
pour  la  conscription  de  1866. 
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VIII 


OCTOBIlE  1845.  —  Ilaliens  :  reourertare.  —  Les  habitues  ft  la  salle. 

—  Du  bien-i'tre  dans  les  theatres.  —  Le  maestro  Verdi.  —  Palais-Royal : 
Its  Bains  a  domicile,  par  M.  Paul  de  Kock.  —  Un  vaudeville  sans  ma- 
riage! —  Analyse  de  cette  oeuvre  audacieuse. —  Mademoiselle  Juliette, 
Alcide  Tousez,  Sainville. —  Italiens  :  debut  de  H.  Napoleon  Moriani,  dans 
Lucia  di  Lammermoor.  —  L'ideal  du  \6nor.  —  Des  differentes  especes 
de  chanteurs.  —  L'art  et  le  don.  —  M.  Moriani.  —  Theatre-Francais  : 
Corneille  et  Rolrmi,  comedie  de  MM.  Delaboulaye  et  Cormon.  —  Varie- 
tes  :  le  Diable  a  qitatrc,  arrange  d'apres  Sedaine,  par  MM.  Siraudin  el 
Brunswick.  —  Moyen  comique  peu  galant.  —  A  voleur,  voleur  et  demi. 

—  Palais-Royal  :  te  Code  des  femme$,  par  M.  Dumanoir. —  Lemeiiil, 
mademoiselle  Nathalie.  —  Italiens  .-  Nabuceo,  paroles  deM.  Themistocle 
Solera,  musique  de  M.  Giuseppe  Verdi.  —  Nature  du  ta lent  de  Verdi.  — 
Opera  :  representation  au  benefice  de  Massol.  —  Mademoi>elle  Rachel 
dans  let  Horaeet.  —  Bouffe  dans  le  Pert  Turlututu.  —  Carlolta  Grisi.  — 
Varieles  :  reprise  de  I' Abbe  galant,  de  MM.  Laurencin  etClainille.  — 

La  piece.  —  Bouffe. 

6  octobre. 

ITALIESS.  Reouverture.  —  /  Puritani.  —  Les  Ilaliens  viennent 
de  rouvrir,  ueureux  theatre !  el  deja  toutes  les  loges  sonl  louees;  la 
recelle  de  la  saisoo  esl  assured  d'avance. 

Le  spectacle  se  composail  des  Puritains,  chantes  par  Giulia  Grisi, 
Mario,  Lablacbe  et  Ronconi,  magnitique  quatuor  dont  I'equivalenl 
n'exisle nulle  part! 

On  aurait  represent  aulre  chose,  pourvu  toutL-fois  qae  ce  ne  ful 
pas  un  ope'ra  nouveau,  que  raiTluence  out  ele  la  meme.  Le  public  des 
BoufTes  est  parvenu  a  se  donner,  a  force  d'assiduil£ ,  une  des  plus 
douces  jouissances  bumaines,  thabitude,  et  ii  lire  autant  de  plaisir 
de  ('observation  d'une  simple  nuance  de  chant  ou  d'execution,  que 
d'autres  pourraienl  le  faire  de  l'assouvissenient  de  la  curiosite  la  plus 
vorace.  —  Ne  vaut-il  pas  mieux,  en  effel,  vu  la  rareld  des  cbefs- 
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d'oeuvre,  se  contenler  de  Vaudilion  d'une  demi-douzained'ouvrages 
•run  merite  incontestable,  donl  on  savoure  lentemenl  les  beaules, 
(lout  on  apprecie  cliaque  detail  en  vrai  dilettante?  La  familiar!  te  in- 
tiine  d'un  opera  de  premier  merile  n'est-elle  pas  preferable  a  la 
connaissance  superficielle  d'un  las  de  partitions  mediocres? 

A  eel  altrail  d'une  habitude  cree'e  el  devenue  impe'rieuse,  il  Taut 
joindre  le  conforlable  de  la  salle.  Aucune  sensation  desagre'able  ne 
peul  pincer  vos  nerfs  dans  ce  charmant  theatre  :  vous  marchez  sur 
des  tapis  e"pais  a  volre  place,  qui  est  commode  et  moelleuse;  vous 
etes  enveloppe  par  une  atmosphere  tiede  et  parfume'e;  des  constel- 
lations de  lustres,  des  grappes  de  bougies  versent  une  pure  lumiere; 
de  belles  ferames,  e'loilees  de  diamanls,  fleuries  de  bouquets,  guirlan- 
dent  les  rebords  des  loges;  une  musique  harmonieuse  vous  occupe 
sans  vous  eloimlir;  la  Table  de  la  piece  represented  ne  vous  inquiete 
en  aucune  facon  ;  I'orchestre  esl  excellent,  les  chanteurs  sonl  e'prou- 
ves,  vous  n'avez  qu'a  vous  laisser  faire,  et,  d'une  facon  ou  d'une 
autre,  par  les  oreilles  ou  par  les  yeux,  vous  aurez  passe  une  cliar- 
manle  soiree. 

On  oublie  trop  souvent,  en  France,  les  premieres  lois  du  bien-etre 
dans  les  endroits  consacre"s  aux  plaisirs  sce'niques.  —  Comment 
jouir  d'un  joli  motif,  d'un  beau  vers,  d'un  taquett  bien  precis  et  bien 
net,  si  le  coude  d'un  voisin  vous  enlre  dans  les  coles,  si  vous  ne  savez 
ou  pendre  votre  feulre,  et  si  De"cembre  vous  souffle  son  haleine  glace"e 
par  la  bouche  ronde  de  la  loge?  II  faut  le  dire,  une  soiree  passe'e  dans 
la  plupart  des  theatres  de  Paris,  nieme  aux  meilleures  places,  equi- 
vaul  ^  une  condamnalion  a  I'estrapade.  —  Le'gout  des  spectacles 
n'est  cependanl  pas  si  vif  aujourd'hui,que  Ton  brave,  pour  s'y  livrer, 
dessupplices  dignes  des  toriionnaires  du  moyen  age.  Nous  sommes 
encore  sur  ce  point  dans  la  plus  honteuse  barbarie;  et,  comme  di- 
raienl  les  phalansteriens,  il  n'y  a  guere  que  des  civilises  capables  de 
s'imposer  une  pareille  gene  sous  preiexte  de  plaisir. 

Cependant,  quelque  peu  avides  de  nouveaute"s  que  soient  les  spec- 
tateurs  des  Iialiens,  les  niemes  operas  ne  peuvent  pas  e"tre  stereo- 
types a  tout  jamais  sur  rafflche.  Si  le  public  n'a  pas  encore  asscz  des 
Puritains,  de  la  Norma,  du  Barbier  de  Seville,  A'  Anna  Bolena, 
les  chanleurs  s'ennuienl  dVxeculer  loujours  la  mcme  musique.  Us 
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voudraicnt  agrandir  leur  repertoire  ;ce  Lesoin  decreer,  quifail  I'ar- 
lisle,  les  lourmenle;  ilsdemandenl  a  grands  cris  de  reprtfsenler  quel- 
ques-unes  de  ces  partitions  qui  font  fanalisme  el  voul  aux  eloiles, 
alle  sidle,  de  I'aulre  cote  des  monls. 

Les  essais  lenie"s  jusqu'a  presenl  n'onl  pas  e^e"  Ires-heureux  :  les 
ha bi lues  des  CoufTes  ne  connaissenl  pas  de  salul  liors  Rossini,  Bel- 
lini el  Donizelli.  A  peine  souffrent-ils  de  loin  en  loin  le  Mozart  el  le 
Cimarosa. 

Pourlant,  il  esl  un  nom  vanie"  par  les  uns,  depreci<5  par  les  autres ; 
un  genie,  suivanl  ceux-ci,  un  cuislre  suivanl  ceux-la.  Nous  voulons 
parler  de  Verdi,  donl  la  France  seule  ne  connail  encore  aucun  ou- 
vragc.  11  ne  se  Tail  pas  taut  de  bruil  aulour  d'une  mcdiocrite ,  el  cc 
qu'il  y  a  de  sur,  c'esl  que  Verdi  esl  un  composileur  de  lalenl.  — 
Paris  ne  peul  ignorer  plus  longteraps  les  ceuvres  d'un  homme  qui 
parail  avoir  succede  a  la  vogue  de  Donizelli,  ei  donl  les  operas  sonl 
applaudisparloul. 

PALAIS-ROYAL.  Les  Bains  a  domicile.  —  Nous  avous  assiste"  celle 
semaine  a  un  spectacle  inoul :  nous  avons  vu  un  vaudeville  qui  ne 
finissail  pas  par  un  mariage.  Voila  la  premiere  fois  que  cela  nous 
arrive  dans  noire  carriere  de  critique !  Effraye  d'une  lelle  hardiesse. 
nous  reslions  cloue  a  noire  place,  attendant  quelque  trombe,  quelque 
Iremblemenl  delerre.  0  luslre, voile  la  face!  6  parlerre,  enlr'ouvre- 
loi !  gueule  edenlee  du  masque  de  Momus,  pousse  des  gemissements ! 
le  monde  va  flnir,  Alfred  n'a  pas  e'pouse'  Henrielle!  Ou  marchons- 
nous,  grands  dieux!  si  les  riles  sacres  sonl  meprises  de  la  sorte? 
Comment!  nous  qui  apporlons  lanl  de  pesanleur  dans  les  cboses  fri- 
voles  el  lanl  de  l<?gerete  dans  les  clioscs  se'rieuses,  nous  avons  per- 
mis  celle  infraction  monslrueuse  aux  dogmes  de  la  scene,  cl  nous 
n'avons  pas  demande*  la  lete  de  M.  de  Kock,  cl  nous  n'avons  pas  de- 
moli  de  fond  en  comble  le  ihe'atre  du  Palais- Royal  el  seme"  des  pavols 
a  la  place! 

Les  Francais,  jusqu'a  ce  jour,  onl  fail  bien  des  cuoses  formidables 
el  bardies,  renverse  des  Iroues  el  des  aulels,  fail  des  revolutions, 
gagne  el  perdu  des  empires,  mais  ils  n'onl  pas  encore  ose"  achever  un 
vaudeville  aulremenl  que  par  un  mariage. 

Nous  ne  savons  pas  vraimenl  si  nous  devons  preler  noire  plume 
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;i  I'analyse  de  cette  oeuvre  exceptionnelle,  anomale  et  subversive; 
mais  la  critique,  coin  me  la  fortune,  doit  aimer  les  audacieux,  et  nc 
pas  craindre  d'aborder  le  comple  rendu  de  ces  vaudevilles  titani- 
ques,  prome'the'ens,  qut  trahissent  des  ambitions  gigantesques  et  dcs 
essors  de'mesure's. 

II  fallait  etre  M.  Paul  de  Rock,  e'est-a-dire  le  romancier  le  plus 
populaire  de  France  et  de  Navarre,  pour  se  permeltre  impunemenl 
ces  choses-la ;  tout  autre  que  lui  eut  ek;  impitoyablement  si  file. 

Voici  la  fable  de  ce  vaudeville  excentrique  et  dangereux  : 

M.  Lacaille  est  vieux,  laid,  sot,  —  mais  proprie'laire!  C'est  sans 
doute  a  lui  que  Gavarni  a  entendu  dire  ce  mot  sublime :  Mon  mur! 
inscril  au  has  d'une  ebouriffante  silhouette;  un  liomme  qui  a  pignon 
sur  rue  doit  posse"der  a  1'endroit  de  lui-meme  la  plus  excellenle  opi- 
nion; aussi  M.  Lacaille  est-il  d'une  fatuite"  digne  d'Antinoiis  on 
d'Alcibiade.  —  Pour  rehausser  ses  charmes,  il  a  eu  soin  de  prendre 
un  domestique  d'une  laideur  ide"ale;  —  vous  devinez  tout  de  suite 
que  c'est  Alcide  Tousez. 

La  maison  de  M.  Lacaille  est  habitue,  enlre  autres,  par  une  jeunc 
dame  de  Sainle-Sophie  —  ne  pas  confondre  avec  la  mosque'e  de  ce 
nom  —  qui  ne  paye  jamais  son  terme,  et  par  une  grisette  colorieuse 
de  perlcs,  qui  paye  tonjours  le  sien.  Madame  de  Sainte-Sophie  loge 
au  premier  elage,  dans  un  magniflque  appartement,  el  a  pour  position 
d'etre  veuve  d'un  ge"ne"ral  mort  au  champ  d'honneur.  Mademoiselle 
Niniche  perche  a  Centre-sol  des  pierrots,  c'esl-a-dire  aux  combles, 
dans  une  mansarde  d'ou  elle  jouit  de  la  perspective  d'une  multitude 
de  tuyaux  de  chemine'es  qui  fument,  et  d'un  sien  cousin  qui  travaille 
en  face,  dans  un  atelier  de  peintre. 

M.  Lacaille,  tres-indulgenl  pour  madame  de  Sainte-Sophie,  est 
tres-fe'roce  pour  Niniche ,  el  lui  donne  conge ,  sous  pre"lexte  d'un 
peu  d'eau  re"pandue  dans  les  escaliers;  car  mademoiselle  Niniche 
prend  des  bains  a  domicile.  Elle  est  propre,  c'esl  son  luxe.  Cetle  ini- 
mitie"  vieut  de  plus  loin  :  M.  Lacaille  a  ete"  repousse"  par  la  verlueuse 
grisetle,  qui  n'a  pas  craint  d'appeler  vieux  sapajou  un  homme  pa- 
tente",  electeur,  Eligible,  etc.,  et  de  lui  jeter  au  nez  un  bel  e"clat  de 
rire,  insolent  comme  celui  d'une  duchesse! 

Niniche  tient  beaucoup  a  cette  mansarde,  qui  donne  sur  un  cousin, 
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vue  preferable  a  toule  autre  pour  elle;  elle  va  done  Irouver  maitre 
Lacaille,  et  laclie  de  I'induire  en  un  bail  de  trois,  six,  neuf,  a  force 
de  chalieries  el  de  gcntillesses.  Mais  un  vieux  garcon,  altaqu6  duns 
sa  fraicheur,  esl  runcuniercommc  une  vU'ille  devote  altaquee  dans  sa 
veriu;  M.  Lacaille  lient  bon  et  ne  veut  pas  retirer  le  conge.  Ninichc 
sort  furieuse,  en  inedilaiil  dcs  projels  de  vengeance. 

La  griselle  parlie,  madarae  de  Sainle-Sophie  se  pr^scnle  et  parle 
de  loyer,  de  quittances  et  autres  conversations  de  localaire  a  pro- 
prie^aire,  que  le  galant  M.  Lacaille  se  hate  d'inlerronipre  par 
des  madiigaux  surannes  el  lombes  en  desuetude,  mais  contcmpo- 
rains  de  sa  jeunesse.  Madame  de  Sainle-Sopbie  minaude,  Tail  la 
chipie(slyle  de  M.  de  Rock),  el  cependant  Unit  par  accepter  un  diner 
chez  Ve>y  ou  au  Cadran  bleu,  el  une  loge  a  I'Opera  ou  aux  Funani- 
bules. 

t  L'heure  du  rendez-vous  e"tanl  prise,  M.  Lacaille  sorl  pour  ses 
affaires  ,  madaine  de  Sainle-Sophie  va  faire  un  lour  aux  Champs- 
Ely  sees. 

Bourriquet,  le  valet  de  chambre  destine  a  faire  valoir  la  beaule 
de  son  mailre,  reste  a  la  maison,  ou  il  se  livre  a  des  monologues 
exlrememenl  emails  de  calembours,  de  coq-a-l'ane,  d'incon- 
gruit^s,  et  de  jeannoteries.—  Pendant  que  Bourriquel  babille,  dre- 
lin  drelin  el  kling  el  klang,  un  coup  de  sonnelle  se  fail  enlendre  : 
c'est  un  bain  qu'on  apporle  pour  M.  Lacaille.  On  inslalle  la  bai- 
gnoire derriere  une  tapisserie.  Une  minute  upres,  autre  sonnerie, 
aulrebain.  Bourriquet,  elonnd,  indique  aux  porleurs  une  place  pom- 
la  nouvelle  baignoire.  II  pense  judicieusemcnl  que  I'un  de  ces  bains 
esl  pour  lui. 

II  faul  vous  dire  —  pardon,  madame  !  —  que  Bourriquel  n'a 
jamais  pris  de  bain  de  sa  vie  ;  toujours  il  a  rev6  ce  bonheur,  cetl« 
volupld  sans  I'alteindre.  Un  bain  chaud,  c'esl  pour  lui  le  paradis  de 
Maliomel,  avec  ses  houris  bleues,  rouges  el  vertes;  il  se  plongc, 
apres  s'elre  deiiouille  en  scene  de  la  pluparl  de  ses  vetements,  meme 
de  ceux  que  la  pudeur  anglaise  appelle  indispensables,  dans  !c 
liquide  bouillant;  car  il  n'a  pas  voulu  y  laisser  metlre  d'eau  froide, 
altendu  que  I'eau  froide  esl  bonne  pour  les  canards  el  les  petites 
gens.  Un  homurd  se  cardinaliserait,  un  oeuf  deviendrail  dur  a  cin- 
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qunnlc  degres  de  clialcur,  Bourriquet  trouvc  que  c'esl  tiede;  le 
drole  esl  coriace. 

Ses  recouvremenls  achev^s,  M.  LacaillerentrejO^voyantun  bain, 
il  le  prend  pour  se  meltre  en  frnicheur;  car  il  a  besoin  d'etre  joli. 
—  A  peine  est-il  assis  dans  sa  cuve  de  zinc,  qu'on  apporle  un  Iroi- 
sieme  bain ;  telle  est  la  vengeance  invented  par  Niniclie,  qui  ne  tarde 
pas  a  paraitre;  elle  agile  un  papier  el  dit :  «  Signez  mon  bail,  ou 
votis  allez  subir  un  de"luge  a  domicile.  L'escalier  esl  deja  comnie  la 
cascade  de  Sainl-Cloud  les  jours  de  grandes  eaux.  » 

Apres  une  brillanle  resistance,  Lacaille  se  rend.  —  Madame  de 
Sainte-Sophie  esl  arrived  pendanl  lous  les  debats;  Niniclie  reconnait 
en  elle  une  ancienne  camarade,  —  tres-peu  veuve  d'un  general, — el 
loul  s'arrange,  —  mais  sans  mariage. 

A  la  bonne  heure!  voila  un  vaudeville  qui  n'a  ni  queue,  ni  lete,  ni 
venire ;  un  vaudeville  slupide  qui  vous  faitenorme'menl  rire,  el  vous 
lance  perpe"luellemenl  a  la  figure  des  poignees  de  salpelre  en  guise 
de  sel  allique.  II  faul  re"ellement  elre  un  homme  superieur  pour  al- 
leindre  a  celle  insouciance,  a  ce  laisser  aller.  —  M.  Paul  de  Rock 
esl,  en  effel,  un  homme  superieur ;  sa  maniere,  comme  ct'lle  des 
grands  mailres,  esl  d'une  largeur  ne'glige'e,  d'une  puissance  sans 
efforts,  d'une  audace  qui  ne  se  trompe  jamais,  d'une  confiance  dans 
la  betise  liumaine,  dont  rien  n'approche.  —C'esl  autremenl  beau 
qu'HoinereeiDanle  !  mais  c'esl aussi  beau! 

Mademoiselle  Julielle  esl  charmanle  dans  le  role  de  madame  de 
Sainte-Sophie;  Alcide  Tousez  el  Sainville  sonl  prodigieux!  Le  mot 
esl  faible  sans  doule;  mais  il  ne  nous  en  vient  pas  d'autre  au  bout  de 
la  plume. 

i3  octobre. 

ITALIENS.  De'bul  deM.  Napoleon  Moriani  dans  la  Lucia.  —  L'ima- 
gination.  el  surtoul  1'imagination  feminine,  esl  loujours  lenlee,  mal- 
gre  des  de"ceplions  nombreuses,  de  se  ligurer  tin  tenor  comnie  un 
jcune  homme  charnianl  el  doue"  de  toutes  les  qualites  qui  font  le 
cavalier  accompli.  En  effel.  dans  les  partitions,  loul  somble  arrange 
pour  le  triomplie  du  tenor;  il  aime,  il  est  aime.  Lebaryton,  son  rival, 
est  impitoyablemente'conduil.  Quant  a  la  basse,  son  sort  esl  pire,  si 
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c'esl  possible,  que  celui  d'un  trailre  de  me"lodrame.  II  esl  dune 
logique  de  s'attendre  a  voir  celle  preference  juslifiee  par  quelque 
avanlage  physique;  niais  la  nature  loge  les  voix  dans  les  gosiers  qui 
lui  conviennent,  ayant  plus  d'egards  a  la  conformation  du  larynx 
qu'a  la  purele  du  profit  et  a  I'e'le'gance  de  la  laille. 

Moriani,  il  faut  1'avouer,  est  un  hommede  plus  de  quarante  ans, 
d'une  physionomie  morne  et  d'une  encolure  e"paisse.  —  C'est  un 
Kubini  non  grele.  —  La  ressemblance  n'aurait,  d'ailleurs,  rien  de 
faeheux  pour  un  tenor,  surtoul  si  elle  se  continuail. 

Les  chanteurs  se  divisent  en  deux  classes  :  ceux  qui  doivenl  lout  a 
la  nature,  el  ceux  qui  doivent  tout  a  I'arl;  aulremeul  dil,  ceux  qui  ne 
savent  pas  se  servir  de  la  voix  qu'ils  onl,  et  ceux  qui  savent  se  servir 
de  la  voix  qu'ils  n'ont  pas.  D'un  colt1,  il  y  a  fraicucur,  facilile", 
charme;  de  1'aulre,  melhode  parfaile,  eflels  nonage's,  meVanisme 
irre'prochable.  L'ulenl  serait  la  reunion  des  deux.  Malheureusement, 
le  travail,  pour  arriver  a  la  perfection  de  I'arl,  unit  au  don  nature). 
D'autre  part,  une  grande  voix  esl  difficile  a  conduire,  comme  un  cbe- 
val  fougueux.  Lequel  prefe'rez-vous  du  cheval  secouant  sa  criniere, 
creusant  la  terre  de  son  sabot*  s'emportant,  faisant  des  hearts,  ou  du 
cbeval  iluuipte,  mate,  assoupli  a  tous  les  exercices  du  manage,  dan- 
sanlen  mesure,  executant  des  courbetles,  niais  incapable  de  sauter 
une  liaie  ou  de  franchir  un  precipice?  Toutela  question  est  la.  Les 
jeunes  gens,  les  femmes  el  les  poe'tes  aimeronl  mieux  le  premier;  les 
gens  posilifs,  les  professeurs  el  les  dileltauli  ententes  prendronl 
parti  pour  le  second.  —  Quant  a  nous,  malgre  noire  respecl  pour  les 
talents  acquis  a  force  de  travail  el  de  volonle,  nous  sommes  plus 
sensible  a  ce  qu'on  appelle  le  don  en  langage  de  conle  de  fee.  Aussi 
n'liesilons-nous  pas  un  instant  enlre  Mario  el  Moriani. 

Ge  dernier  a  pourlantses  qualite's  :  il  ne  crie  pas,  il  ne  se  livrea 
aucune  de  ces  exagerations  a  la  mode  ;  il  ne  chercbe  pas  1'effel  dans 
des  efforts  de'sespe're's  ;  son  chant  esl  limpide,  azure*,  nocturne  en 
quelque  sorte;  cerlaines  notes  onl  une  douceur  pene'lrante,  une  emo- 
tion communicative.  Cetle  sensibilile'  conlenue,  qui  nVclate  qu'en 
soupirs  barmonieux,vaul  bien  les  vociferations  anlimusicales  que  le 
public  applnudit  trop  souvent.  Moriani  a  dil  d'une  maniere  toul  a 
fait  magistrate  son  duo  avec  madame  Persian!,  et  la  sc6ne  finale  du 
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troisieme  acte;  il  a  i-ie  douloureux  el  loucliant.  On  ne  genii t  pas  un 
air  (I'une  facon  plus  sympalbique;  les  bravos  de  toule  la  salle  lelui 
out  prouve. 

Moriaiii  excelle  dans  les  nuances,  dans  les  demi-leinles,  dans  Tart 
de  diminuer  et  d'enfler  le  son  ;  mais  celte  hubiliie,  quelque  grande 
qu'elie  soil,  ne  peul  dissimuler  la  fatigue,  le  manque  de  fraicheur,  el 
nieme  1'absence  de  quelques  notes.  Nous  regreltons  beaucoup  de  ne 
pas  avoir  eulendu  Moriani  plus  lot,  —  il  y  a  liuit  ou  dix  ans.  — •  Ce 
devail  elre  un  de"licieux  chanleur  dans  le  genre  lendre  et  me"lanco- 
lique;  lei  qu'il  se  survil,  c'esl  encore  un  grand  artiste,  aussi  interes- 
sanl  par  ce  qu'll  n'a  plus  que  par  ce  qui  lui  reste. 

THEATRE-  FRANCAIS.  Corneille  et  Rotrou.  —  Faire  1'analyse  de 
celle  comedie  serail,  pour  le  moins,  superflu.  Qui  ne  sail  les  injures 
el  les  humiliations  donl  in!  abn-uve  1'illuslre  auleur  du  Cid?  qui  ne 
commit  ('admiration,  1'amitie  que,  seul,  pour  sa  gloire  eternelle,  lui 
le'moignail  Rolrou?  a  qui  apprendrions-nous  que  le  grand  poete  ful 
jalouse",  disgracie  par  Richelieu,  puis  revinl  en  faveur  aupres  de  lui, 
malgre  Collelet,  Boisroberl,  I'Eloile  el  toule  leur  clique,  appuyite  de 
l'Academie?Perbonne  non  plus,  a  coup  sur,  n'ignore  que  Corneille 
e"pousa,  par  ordre,  mademoiselle  de  Lamperiere,  fllle  d'un  slupide 
geiitillalre  qui  croyail  deroger  en  s'allianl  a  I'immortel  Rouennais. 

Tels  soul  les  falls,  malheureusemenl  irop  hisloriques,  sur  lesquels 
MM.  Cormon  el  Delaboullaye  onl  e'chafaude'  leur  piece.  L'inlriguo 
n'eu  esl  pas  forl  complique"e,  —  elle  ne  devail  pas  1'elre;  —  il  suffi- 
sail  qu'elie  pretal  au  developpemenl  des  deux  principaux  caracleres, 
el  qu'elie  ful  clairemenl  conduile,  pour  exciler  i'inte'rel.  Deux  noms 
comme  ceux  de  Corneille  el  de  Rolrou  remplissenl  assez  une  comedie 
pour  qu'il  soil  inutile  de  les  meler  a  une  action  Ires-corse'e,  comme 
on  dil  en  argol  de  coulisses.  Nous  fe'licilerons  done  les  deux  auteurs 
de  la  lempe'rancc  qu'ils  onl  monlree.  Le  public  leur  en  a  lenu  comple 
avanl  nous;  il  a  vivemenl  applaudi  plusimrs  scenes  bien  pensees, 
plusieurs  trails  spiriluels,  el  le  succes  a  cle  des  plus  complets. 

Geffroy  a  donne  a  la  grande  figure  de  Corneille  loule  la  noblesse 
desirable,  et  Provost,  dans  le  role  de  Lamperiere,  a  (He"  Ires-comique, 
Irop  comique  peul-elre;  car,  si  Lamperiere  (5lail  infalue  de  sa 
noblesse,  ricn  ncdit  pourtantquc  ce  fut  un  bouffon.  — Le  monsieur 
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incoiinu  qui  represeiitail  Rolrou  lui  a  prcte  une  voix  el  des  gesles 
passable-merit  faulasques. 

20  octubre. 

VARI£T£S.  Le  Diable  a  quatre.  —  II  regne  en  ce  moment,  sur  les 
theatres  de  Paris,  une  maladie  epidemique  assez  bizarre,  el  qui  me'ri- 
lerail  d'etre  e'ludie'e  avec  aulant  de  soin  que  la  maladie  des  pommes 
de  lerre,  objet  de  tanl  de  recherches  savanles.  C'est  la  maladie  du 
Diable  a  quatre. 

Sous  prelexle  que  la  piece  de  Sedaine  a  eu  beaucoup  de  succes,  aux 
Funambules  sous  forme  de  pantomime,  ii  1'Opera  <ous  forme  de  bal- 
let, cbaque  e"lablissemenl  dramatiquesenl  le  besoin  de  faire  confec- 
lionner  un  Diable  a  quatre  par  quelqu'uu  de  ses  faiseurs  ordinaires. 

Celui  des  Variete's  ne  sera  pas  leplus  ennuyeux.— La  substitution 
de  la  marquise  a  la  savetiere,  et  re"ciproquement.  s'opere  avec  beau- 
coup  d'adresse.  —  Hyacinlbe  esl  sans  rival  dans  I'art  dc  jouer  du 
lire-pied ;  Lepeintre  jeune  esl  d'une  bouffonnerie  e"norme ;  mademoi- 
selle Yale*rie  esl  genlille;  madame  Bressan,  charmanle;  les  calem- 
bours  abondent,  les  coq-a-1'aiie  fourmillenl,  el  les  couplets  se  cliau- 
lenl  sur  des  airs  de  M.  Adam.  — Toul  esl  done  pour  le  mieux.  Les 
acleurs  eux-memcs  s'amusenl,  el  la  salle  ril  aux  e*clats. 

Nous  avouons  pourtanl  que  le  sujel  du  Diable  a  qitalrc,  sous 
quelque  forme  que  ce  soil,  ne  nous  a  jamais  fait  grand  plaisir.  Quel 
cliarme  peul-on  Irouver  a  voir  une  jolie  femme  rouee  de  coups  par 
un  bulor?  Nous  ne  sommes  pas  Iroubadour  el  nous  ne  porlons  pas 
de  redingote  abricot  bordee  de  velours  noir;  mais  ce  spectacle  nous 
rtfpugne. 

II  paraitque  nous  sommes  seul  de  notre  avis,  et  qu'il  y  a  quel- 
que chose  de  Ires-drole  que  nous  ne  saisissons  pas,  a  battre  une 
jupe  avec  une  laniere  de  cuir.  Le  public  nous  donne  tori  en  se  pa- 
mant  d'aise  et  en  se  lenant  les  cotes  de  peur  d'eclater  a  force  de  rire. 
Apparcmmenl,  cbacun  pense  a  sa  femme  en  rcgardanl  1'actrice  ainsi 
fiisligce. 

Apprenons.  du  reste,  aux  auteurs  qu'ils  ne  doivenlrien  a  Sedaine; 
car  il  avail  lui-meme  arrange  son  Diable  a  Qualre ,  d'apres  une 
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farce  anglaise  dont  le  pere  le"giiime  est  un  certain  Farqwhar.  — 
A  voleur,  voleur  et  demi ;  c'esl  bien  fail  pour  Sedaine. 

PALAIS-ROYAL.  Le  Code  des  femmes.  —  On  a  nommd  M.  Du- 
manoir  loul  simplement!  pas  le  moindre  collaborateur!  —  Travail 
hercule'en !  un  vaudeville  concu,  cuarpcnle,e'crilpar  un  seul  nomine! 
El  ce  vaudeville  n'en  esl  pas  plus  mal  lourne"!  6  prodige!  6  mer- 
veille !  6  renversemenl  des  choses !  —  Pends-loi,  Bayard !  on  a  vaincu 
sans  loi ! 

Emma  esl  marie'e  depuis  vingl-qualre  heures;  elle  a  e"pous£  un 
liahil  noir  de  son  clioix ;  elle  dcvail  elre  la  plus  lieureuse  femme  du 
monde,  el  pourlanl,  elle  reve  dej'a  une  separation,  elle  la  veut,  elle 
I'aura.  Que  s'esl-il  done  passe"?  d'ou  vienl  celte  subile  aversion,  ce 
precoce  degoul  pour  l'e"tal  conjugal  ?L'explicalion  qu'Emma  refuse  a 
son  mari,  — car  il  ne  sail  que  penser  lui-meme,  —  nous  alloris  vous 
la  donner  en  deux  mols  :  le  monslrc  a  une  maitresse!  il  a  une  mai- 
Iresse  qui  lui  rappelail  encore  liier  au  soir,  dans  une  lellre  saisie  par 
Emma,  le  sermcnt  qu'il  avail  fait,  le  malin,  de  ne  jamais  se  se"parer 
d'elle. 

En  voila  sans  doule  assez  pour  juslifier  une  dcmande  en  se"para- 
lion?  «  Oui,  sans  doute,  mais  Irop  peu  cependanl  pour  que  le  tri- 
bunal fasse  droll  a  celte  demande,  objecle  M.  Mignonncl,  un  homnie 
de  loi  qu'Emma  s'esl  empresse"e  de  mander.  Par  exemple.  madame, 
vous  auriez  surement  gain  de  cause  si  volre  mari  lenailsa  mailresse 
sous  le  loil  conjugal,  ou  si,  devant  lemoins,  il  osail  lever  la  main  sur 
vous...  —  N'esl-ce  que  cela?  dil  la  jeune  femme  dans  sa  colere; 
alors,  soyez  Iranquille,  je  ferai  si  bien,  que  je  le  forcerai  de...  sorlir 
des  bornes!» 

Des  ce  momenl,  en  effet,  le  pauvre  mari  se  voil  laquine',  harcele, 
vexe,  pique  au  vif ;  mais  en  vain  Emma  lend  la  joue;  il  a  surpris  le 
secrel  de  ses  manoeuvres,  il  refuse  de  donner  dans  le  piege,  el  il 
d^charge  sa  bile  sur  les  domesliques,  donne  des  soufflels  a  celui-ci, 
a  celui-la,  a  loul  le  monde  enfln,  except^  a  sa  femme,  qui,  poussee 
par  le  tlrpit,  el  ne  se  connaissanl  plus,  finit  par  le  souflleler  elle- 
meme.  —  Au  bruil  que  rend  la  joue  lume'fie'e  du  ma!heureux,appa- 
rail  M.  Mignonnet,  suivi  de  te'moins  qu'il  avail  aposte's  :  «  Brigand  ! 
sceleral !  bourreau  !  tu  ne  crains  pas  d'abuser  de  la  force  en  frap- 
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punt  MM  elre  faible  el  sans  defense!  (Hi !  mais  ne  compte  pas  sur 
I'unpunite;  je  saurai  bien  t'arracher  la  victime  el  la  venger  de  tes 
outniges !  Au  revoir !  —  Get  bomme  e"lait  dans  volre  chambre.  Quel 
est-il,  madame?  s'ecrie  Paul;  volre  amant,  sans  doule?  —  Non, 
monsieur,  c'esl  mon  avocal,  M.  Mignonnet,  que  j'ai  voulu  consuller 
MI  rune  demande  en  separation.))  Au  nom  deMignonnel,  Paul  laisse 
eclaler  un  ton  rire : « Quoi !  c'esl  la  M.  Mignonnel,  el  c'esl  lui  qui  se 
fail  le  vcngeur  des  viclimes  du  mariage  !  II  devrail  bien  songer  a  dc;- 
f  end  re  sa  propre  cause,  et  veiller  un  peu  lui-meme  sur  son  honneur 
conjugal,  car  j'ai  entre  les  mains  certaines  leltres  eVriies  par  sa 
femme  a  mon  frere  Gaslon...  —  Ecrites  a  volre  frere?  —  A  lui- 
meme,  el  des  lellres  forl  compromeltanles,  je  vous  jure;  une,  entre 
aulres,  dale"e  d'iiier...  Je  niYii  suis  empare"  pour  les  remellre  a  la 
(liime,  en  rinvitanl  a  plus  de  circonspeclion,  parce  qu'enfln  les  maris 
meritenl  bien  quelques  e"gards.  » 

Vous  comprenez  qu'Emma  s'est  trample ,  qu'elle  reconnait  avec 
joie  son  erreur  et  se  precipile  dans  les  bras  de  son  mari,  qui  vienl  de 
lui  pardonner,  quand  reparait  M.  Mignonnel,  apporlant  une  signifi- 
cation qu'il  s'est  bate  de  re"diger.  Le  rapprochement  des  epoux  an- 
imic  l;i  procedure;  mais,  voulanl  n&imnoins  rc*compenser  le  digne 
avocatdes  peines  qu'il  s'esl  donnees,  Paul  lui  offre,  pour  sa  femme, 
un  chaimant  pelil  cofTrel...  qui  conticnl  les  lellres  en  queslion,  el 
donl  Emma  promel  d'aller  elle-meme  porter  la  clef  a  mad;ime 
Mignonnet. 

Cetle  pelite  <Hude  de  mrcurs  est  franchement  comique,  tres-spiri- 
luellctiient  Iraile'e,  el  elle  a  r^ussi  comme  elle  le  devait.  —  Leme'iiil  a 
lire  fort  lion  parti  du  rolede  I'avocal;  on  n'y  saurail  ineltre  plus  de 
verve  boufJTonne.  —  Mademoiselle  Nalbalie  esl  aussi  gracieuse  qu'in- 
(Hligentc;  sous  ce  double  rapport,  le  role  d'Emma  lui  convenait  a 
inerveillc.  Quelqucfois  pourlant  son  zele  nous  semble  I'avoir  em- 
porlee  Irop  loin  :  elle  a  mis  dans  plusieurs  scenes  un  pcu  d'exagcra- 
1  "ii.  Heureusemenl,  qui  pcul  Ic  plus  peut  le  moins. 

ITALIENS.  Nubucco.  —  C'est  une  sensation  de"licieuse  pour  nous 
<•(  pour  tout  bomme  voluplueux  en  maliere  d'aii,  de  se  Irouvcr  assis 
tn  face  d'unc  loilo  derriere  laquelle  s'agite  quelque  chose  d'inconnu, 
—  peul-elre  un  ge"nie  nouveau!  —  Uuel  e"v6nemenl  important  dans 
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la  vie,  que  ('apparition  d'un  maitre  qui  ne  s'etait  pas  encore  riivele  a 
vous ! 

Gel  homme,  dont  vous  saviez  a  peine  lenom,  va  devenir  pour 
vous  une  occupation  de  tous  les  jours,  de  loutes  les  heuresjses 
pense"es  se  meleront  aux  votres,  les  domineront  el  les  modifieronl 
profondement ;  vous  acquerrez  un  frere  que  vous  n'avez  jamais  vu  et 
qui  vous  dira  mille  secrets  inlimes,  votre  me"lancolie  aura  un  compa- 
gnon;  quandvotreame  sera  mouillee  par  cespluies  grises  inte'rieures, 
qui  poussent  au  suicide,  comme  si  Ton  cHail  sous  le  del  de  Londres, 
vous  irez  vous  rdchauffer  a  ce  soleil  bienfaisant,  vous  vous  jellerez 
dans  le  sein  de  cet  ami  universel  que  Dieu  accorde  a  riuimanile.  De 
cette  circonstance  d'un  tableau  regarde",  d'un  livre  lu,  d'un  morceau 
de  musique  entendu  par  basard,  peut  de"pendre  le  sort  d'une  vie  en- 
liere.  Nous  qui  sommes  aujourd'hui  journaliste  (nous  n'osons  plus 
dire  poe'te),  nous  aurions  probablement  ele  peintre,  sans  un  volume 
de  Victor  Hugo  qui  nous  lomba  dans  les  mains  a  1'alelier ;  c'<Haienl  les 
Orientates!  L'effel  que  nous  produisit  ce  livre  elincelant  ne  peut  se 
rendre.  A  daler  de  ce  moment,  1'illustre  maitre  a  eu  dans  noire  exis- 
tence une  part  plus  grande  que  nos  compagnons  les  plus  cliers ;  nous 
lui  devons  les  Emotions  les  plus  vives  que  nous  ayons  e"prouvees ; 
c'est  une  si  douce  cbose  d'admirer,  de  se  sentir  pe"netre  par  une 
punsee  supe'rieure,  d'etre  t'bumble  flacon  qui  contient  le  nectar,  de 
voir  realise  d'une  maniere  e"clatante  ce  qu'on  revait  confuse"menl.  — 
Ce  bonheur  esl  si  grand  pour  nous,  que  nous  voudrions  le  voir  se  re- 
nouveler,  et  que  nous  assistons  a  lout  debut  avec  le  vif  desir  de 
trouver  un  dominaleur,  et  d'etre  encore  possede"  par  un  de  ces 
genies-demons,  qui  vous  obsedent  sans  relacbe  el  qui  ne  peuvent  ctre 
chasses  par  aucun  exorcisme. 

Raphael,  Rossini,  Lamartine,  voila  les  vrais  bienfaiteurs,  les  vrais 
freres,  les  vrais  amis !  Que  de  bouches  alie're'es  out  bu  a  leur  large 
fli-uve  sans  en  faire  baisser  le  niveau ! 

Ces  reflexions  nous  occupaient  1'autre  soir,  aux  Italiens;  nous 
nous  disions  en  nous-meme  :  <<  Si  nous  allions  encore  eprouver  une 
de  ces  foudroyanles  impressions  que  cause  un  genie  nouveau  en  de- 
clarant son  verbe!  » 

L'effet  que  nous  allendions  ne  s'esl  pas  comple'tement  produil  en 
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nous:  mais,  batons-nous  dc  le  dire,  Verdi  n'esl  pas  au-dcssous  de sa 
reputation;  il  peul  s'asseoir  bardimenl  aux  pieds  de  Rossini,  a  cote" 
de  Bellini  elde  Donizetti.  C'esl,  a  coup  sur.  le  debut  le  plus  brillanl 
qui  ail  eu  lit  u  depuis  longtemps  a  la  salle  Vcntadour ,  ou  nul  opera 
re"ccnl  ne  semhlait  pouvoir  prendre  racine.  La  France  sera,  cetle 
fois,  de  I'avis  de  I'lialic,  trop  prodigue  parfois  de  son  facile  enlbou- 
siasme. 

I  .a  ma  mere  de  Verdi  esl  un  compost  du  genre  francais  el  du  gonre 
allentand,  plus  le  fond  rossinien  oblige".  De  la  musique  franchise,  il  a 
pris  la  iidelite  au  sens  des  paroles  et  des  situations;  de  la  musique 
nllemamle,  une  instrumentation  plus  nourrie,  des  dessins  d'or- 
rhi-slre  plus  rompliques  et  plus  savants;  de  la  musique  ilalienne, 
Tbeureuse  disposition  des  voix  et  la  dark1  dc  la  me'loclie.  L'auteur  de 
Sabucco  n'esl  pas  un  genie,  mais  c'est  un  grand  talent,  et  la  cbose 
eslassezrare  pour  nie'riler  qu'on  la  remarque  et  qu'ou  s'en  fe"licite. 

On  a  tellemenl  abuse  du  mot  genie  dans  ces  derniers  temps,  qu'en 
accordant  un  grand  talent  a  Verdi,  on  pourrail  supposer  que  nous 
ne  ressentons  a  son  endroil  qu'une  ailiniration  mediocre  :  cela  csl 
I. it'll  loin  de  notre  idee ;  car,  depuis  longiemps,  nous  u'avions  enlendu 
une  ceuvre  plus  salisfaisanle  que  Xabucco. 

Giuseppe  Verdi  est  plus  dramalique  que  la  plupart  des  composi- 
t'lirs  dc  son  pays;  il  s'allacbe  a  la  situation,  el  ne  se  laisse  pas  alter 
a  ces  gaietes  de  melodies  bor's  de  propos,a  ces  liorilures  el  a  ces  ara- 
besques sans  rapport  avec  le  fond  qui  out  toujours  profonde'tnenl 
duplu  aux  Francais,  la  nalion  la  plus  sensee  dans  ses  plaisirs  el  la 
plus  (bile  dans  ses  affaires.  Cetle  qualite*  le  fera  re*ussir  infailiiblc- 
iiifiii  sur  noire  scene;  car  ce  sonl  les  mots,  el  non  la  musique, 
<|u'ecoulenl,  en  general,  les  spectaleurs  fram;ais.  Tout  honneie 
abonne  parisien  sera  in(ailliblemenl  cboque  d'enlendre  cbanier  pieta 
sur  un  air  bouffon,  el  felicita  sur  un  air  melancolique.  Giuseppe 
Verdi  ne  commel  jamais  une  faute  de  ce  genre;  aussi  sa  musique 
faile  exclusivemenl  au  point  de  vue  du  ibeatre,  ne  se  prele  pas  a 
eire  detache'e  en  morceaux  de  concert,  et  y  produil  moins  d'eflVi 
(jne  des  airs  inddpendants  de  loule  espece  de  sens  el  d'aclion. 

Malgre  la  solennile  un  peuennuyeuse  qui  s'aliache  fatalementaux 
sujcls  bibliques,  Xabucco  a  oblenu  un  succes  complet,  qui  deviendra, 
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nous  n'en  doulons  pas,  un  succes  de  vogue;  la  vicloire  a  etc"  em- 
portee  d'assaut.  Verdi  a  gagne  ses  dperons;  ct  pourlanl,  a  ce  qn'cn 
disent  ceux  qui  connaissent  le  repertoire  du  jeune  mailre,  Nabitcco 
n'est  pas  son  chef-d'oeuvre;  Ernani  lui  est  bien  superieur  el  ne 
peut  manquerde  faire  fanalisme  et  d'aller  aux  e"toiles,  ou  aux  nues, 
pour  parler  d'une  fac.on  plus  conforme  a  notre  ciel  brumeux. 

27  octobre. 

OPERA.  Representation  au  benefice  de  Massol.  —  Les  clioses  se 
sonl  passees  dans  les  regies.  Le  spectacle,  commence"  le  samedi,  sYst 
continue"  le  dimanche;  meme,  de  mauvaises  langues  pretendent  qu« 
c'esta  peinesi  le  lundi  les  chants  avaient  cesse.  11  parail  qu'en  fait 
de  representations  a  bene"flce,  les  conditions  que  Charles  Nodier 
mellait  au  bonheur, 

Le  bonheur  a  deux  lois,  bcuucoup  ct  pas  longlemps, 

ne  seraient  pas  acceple'es  comme  justes.  II  faut  enlasser  Pelion  stir 
Ossa,  tragedie  sur  vaudeville,  opera  sur  ballet;  accoler  des  noms 
qui  hurlenl  de  se  trouver  ensemble,  des  genres  lout  a  fail  conlra- 
dictoires  ;  composer  un  de  ces  plats  nommes  arlequin  en  style  des 
Mysleres  de  Paris.  Le  public  n'est  pas  si  gene"reux  qu'il  en  a  Pair; 
il  veut  bien  dire  adieu  a  un  artiste  aime  ,  re"compenser  de  longs  et 
giorieux  services,  mais  il  tache  d'en  avoir  un  peu  plus  que  pour  son 
argent:  il  paye  sa  slalle  vingt  francs,  et  consomme  quaranlc  francs 
de  pature  dramatique.  Au  risque  d'avoir  une  indigestion,  il  avale  un 
theatre  a  chaque  bouchee,  I'Opera,  les  Italiens,  les  Francais,  le  Vau- 
deville, la  Favorite,  Lucie  de  Lammermoor,  Horace,  le  Pere  fur- 
lututu,  le  bal  masqu^  de  Gustave.  (Juel  app^tit  de  Gargantua! 

La  Lucie  de  Lammermoor  a  e"te  chanle"e  en  francais  par  Massol, 
Roger  et  mademoiselle  Nau  :  Massol  jouait  Astuon  ;  Roger,  Edgard, 
et  mademoiselle  Nau,  Lucie. 

Quoique  asscz  fortement  indispose,  le  be"neficiaire  a  fail  preuve  de 
son  talent  accoutume". 

Mademoiselle  Rachel  a  oblenu  dans  les  Horaces,  et  surlout  au 
qualrieme  acle,  un  succes  immense  et  beaucoup  plus  grand  qu'aux 
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Francais.  Cela  vicnl  de  ce  quo  la  saile  de  l'0pc*ra,  quoique  plus 
vasle  que  celle  de  la  rue  Richelieu,  fait  bien  mieux  ressorlir  la  voix, 
tftanl  coupee  el  construite  d'apres  cerlaines  lois  d'acouslique  quc 
Ton  nlglige  trop  souvenl  dans  les  theatres  qui  ne  sont  pas  destines 
au  chant  d'une  maniere  spe"ciale.  L'organe  si  net,  si  ferme,  si  incisif 
de  la  jeunc  tragedienne,  vibrait  pleinement  dans  ce  large  espace; 
pas  une  syllabe,  pas  une  rime,  pas  une  intonation  n'e'lail  perdue; 
au  lieu  qu'au  Tla'alre-Francais,  it  faul  1'altention  la  plus  soulenue, 
le  silence  le  plus  complet  pour  entendre  les  morceaux  jele"s  dans  la 
pe"nombre  et  dits  sotto  voce.  Une  avalanche  parfumee  —  plusieurs 
fleurisles  out  du  faire  fortune  ce  soir-la  —  est  venue  fondre  aux 
pieds  de  mademoiselle  Rachel,  et,  soil  hasard,  soil  maladresse,  tous 
les  bouquets  s'e'laienl  enlasse's  du  meme  cote",  a  ('exception  d'un 
seul  qui  avail  route*  5  I'aulre  cxtremite  du  theatre,  ou  il  faisait  bou- 
quet a  part,  au  coin  d'une  coulisse,  de  I'air  le  plus  me'lancoiique  du 
monde.  C'est  celui-la  que  la  fiereCamille  a  ramasse". 

Bouffe"  a  fail  rire  dans  Turlututu,  chose  difficile  a  I'Opera.  II 
semble  que  le  rire  ail  besoin  d'intimite  ;  la  gaicle*  nail  avec  pcine 
dans  une  vnsle  salle.  Aussi,  loutes  les  parties  de  plaisir,  tous  les 
fins  soupers  onl-ils  lieu  dans  de  pelils  appartements,  el  les  Ihe'alres 
de  vaudeville  sonl-ils  d'une  exigulle"  de  proportions  extreme. 

II  n'y  a  guere  qu'une  danseuse  comme  Carlotta  Grisi  qui  soil  ca- 
pable de  se  faire  admirer  el  applaudir  a  une  heure  et  dcmie  du  ma- 
tin. Quand  elle  s'esl  e'lance'e  sur  la  scene,  le"gere  comme  une  gazelle 
poursuivie,  les  yeuxles  plus  disables  de  sommcil  se  sonl  e"carquilles 
subilement  ;  jeunes  el  vieux  onl  aclivemenl  essuy^  le  verre  de  leurs 
lorgnelles,  e'lame'  par  la  moite  vapeur  de  la  salle,  pour  ne  perdre 
aucune  pose  de  la  charmanle  creature,  —  qu'un  danseur  maladroit 
a  blesse"e  au  peu  de  pied  qu'elle  a  ;  —  mais  le  mal  n'esl  pas  grave, 
el  bienlol  Porleil  gueri  pourra  se  ficher  comme  une  fleche  sur  les 
planches  du  Ihlatre. 

VARI^TES.  Reprise  de  VAbb6  galant.  —  UAbbt  gulant  a  eu  du 
succes,  il  y  a  quelques  annees,  au  Gymnase;  il  en  aura  sans  doule 
aux  Varie'le's,  ou  Bouffe'  vienl  de  le  reprendre.  —  Esl-ce  a  dire  pour 
cela  que  la  piece  soil  excel  lento?  Nous  ne  sommes  pas  de  eel  avis. 
N'en  de"plaise  a  MM.  Laurencin  el  Clairville,  qui  vont  nous  trouver 
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bien  hardi  de  casser  I'arrel  du  parterre,  le  sujet  nous  semble  nial- 
heureux,  I'intriguea  peu  pres  nulle;  c'cst  une  suite  de  scenes  vides 
de  situations  dramaliques,  vides  d'observalion ,  vides  d'esprit,  el 
reliees  seulement  entre  elles  par  une  foule  de  petits  moyens  bien 
connus  des  faiseurs;  —  c'esl  ce  qu'on  peut  appeler,  en  style  de  cou- 
lisses, un  paquet  de  ficelles.  —  Nous  ne  comprenons  pas,  d'ail- 
leurs,  ce  qu'il  y  a  de  comique  a  nietlre  un  nomine  d'Eglise  en 
contact  avec  des  gens  de  theatre.  —  On  ne  saurait  nous  taxer  de 
bigotisme;  mais  il  nous  re'pugne  de  voir  le  vaudeville  meler  ainsi  le 
sacre"  et  le  profane,  s'e"gayer  aux  depens  de  ce  qui  doit  elre  respecte ; 
—  on  ne  nous  fera  jamais  rire  en  plaisantant  sur  les  choses  de  la 
religion,  ni  en  ridicnlisant  un  de  ses  minislres,  que  ce  soil  un  prelre 
de  Zeus,  d'Osiris,  de  Vishnou,  de  Teulates,  de  Mahomet  ou  du 
Christ;  d'aulres  ont  le  courage  des'en  divertir;  tanl  mieux  pour 
MM.  Clairville  ct  Laurencin. 

Bouffe"  a  joue"  le  role  de  Claude  (I'abbe"),  avec  une  distinction,  une 
grace  naive  qui  nous  en  aurait  fait  oublier  I'inconvenance ,  si  c'eut 
etc  possible. 

II  fallait  son  talent  superieur,  pour  rendre  I'Abbtgalant  suppor- 
table; il  y  a  monlre  une  jeunesse  et  une  candeur  qui  font  regrelter 
de  lui  voir  jouer  si  souvent  des  roles  de  vieux. 


IV. 
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NOVEMBRE  18i5.— Ambigo  :  Us  Jtowsquetaires,  drame  de  MM  Alexan- 
dra Dumas  et  Augusle  Maquet.  —  De  la  coupe  des  pieces  de  theatre.  — 
Los  enlraves  de  la  symetrie.  —  Ce  qui  a  Tail  le  sueees  du  roman  des 
.VoHsquetaires.  —  Vaudeville  :  rile  de  Robinson,  par  MM.  Duvcrt  el 
Lauzanne.  —  Le  style  arnalesque.  —  La  Grande  Bourse  et  le*  Petitts 
Bourses,  par  MM.  Clairville  et  Fanlquemont.  —  La  fievre  de  ('agiotage. 

—  Odeon  :  rtouverture.  —  Prologue  en  vers  de  M.  Theophile  Gautier.  — 
t.e  Veritable  saint  Gmest,  comedien  paitn,  representant  le  .Vartyre  de 
taint  Adrien,  tragedie  de  Rotrou.  —  L'n  Bourgeois  de  Rome,  comeMif  de 
M.  Octave  Feuillet.  —  Bocage.  —  Mademoiselle  Marthe.  —  Varietes  :  les 
Compagnons  du  Devoir,  par  MM.  Lockroy  et  Jules  de  Wailly.  —  Bouffe, 
mademoiselle  Judith,  Andre  Hoffmann.  —  Porte-Saint-Martin  :  Marie- 
Jeanne,  on  la  Femate  du  peuple,  drame  de  MM.  Maillan  et  Dennery.  —  La 
piece.  —  Madame  Dorval.  —  Theatre-Franeais :  un  Homme  de  6i«»,  eo- 
medie  en  vers.  de  M.  Emile  Augier.  —  Caraclere  du  heros.  —  Le  style. 

—  Les  acteurs.  —  Vaudeville  :  Riche  d' amour,  par   MM.  Duveri  et 

Lauzanne.  —  Arnal. 

3  novembre. 

AMBIGC.  Les  Mousquetaires.  —  Ce  drame  est,  a  coup  sur,  un 
des  plus  longs  qu'on  ail  janiais  represenles,  du  raoins  en  Franco. 
II  commence  a  six  heures  et  demie  et  Unit  a  plus  d'une  beure  du 
matin,  avec  des  entr'actes  fort  courts.  Ce  n'esl  pas  uu  reprocbe  que 
nous  adressons  a  I'oeuvre,  nous  constatons  seulemenl  le  fait.  Un 
vaudeville,  qui  dure  un  quart  d'ueure  el  qui  vous  ennuie  est  long; 
un  drame  qui  dure  sept  heures  el  qni  vous  amuse  est  court.  Le 
curonomelre  applique  aux  representations  thealrales,  manque  sou- 
vent  de  justesse.  —  Nous  aimons,  d'ailleurs,  cetle  facon  d'occuper 
toule  une  soiree  par  une  seule  action ;  on  a  le  temps  de  s'accoulumer 
aux  personnages,  de  s'habiiuer  a  ieurs  allures  el  de  croire  a  leur 
realile.  Eh!  qu'importe,  apres  lout,  que  le  temps  el  la  somme  d'at- 
lenlion  oonsacres  au  plaisir  dramalique  ne  soienl  pasdivise's  enlre 
plusieurs  sujvls!  On  y  gague  une  ou  deux  expositions  de  moins. 
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Les  Mousquetaires  sent  un  drame  en  douze  chapitres,  une  cnro- 
nique  dramalise'e  (toute  proportion  garde"e)  comme  les  grandes  pieces 
legendes  de  Shakspeare,  ou  le  principe  de  concentration  n'est  pas 
observe"  et  qui  emhrassent  a  la  fois  une  bistoire  el  un  roraan,  un  fait 
el  une  ide"e,  une  tradition  et  une  intrigue. 

Les  Allemands  et  les  Anglais,  peuples  flegmatiques,  acceptenl  natu- 
rellemcnt  ce  genre  d'ouvrage.  Le  Wallenstein  de  Schiller  dure  trois 
jours  :au  sorlir  de  la  premiere soire"e,  on  donnedescontre-raarques 
pour  le  lendemain  et  le  surlendemain.  Les  Francais,  nu(  ion  impaticnle 
par  excellence,  s'accommodent  mal  du  deploiement  tranquille  de  ces 
larges  epopees.  II  Taut  (out  le  talent  de  M.  Alexandre  Dumas,  toute 
riiabilete  qu'il  a,  sa  connaissance  de  ce  que  peut  porter  le  public, 
pour  re"ussir  dans  de  pareilles  lentatives. 

Un  des  grands  deTauts,  ou,  si  vous  voulez,  une  des  grandes  qua- 
lilo's  de  noire  theatre,  c'esl  qu'il  esl  logique  comme  une  parlie  d'e"- 
checs;  celle  symelrie  malhematique  satisfail  I'espril,  et  cependanl  la 
vie  n'esl  pas  conslruite  sur  ce  modele.  Les  e've'nemenls  se  succedeni 
impossibles  a  pre"voir,  les  amours  et  les  haines  se  nouenl  sans  vrai- 
semblance;  les  caracleres  se  de"mentenl  a  chaque  instant ;  des  scenes 
insigniflantes  produisent  des  resultats  incalculables;  1'on  se  prend, 
Ton  se  quitte  au  hasard;  la  morl  inlervienl  brusquemenl,  el,  des  Pex- 
position,  emporte  sous  son  maigre  bras  un  des  principaux  acleurs 
de  la  piece;  les  come'dies  finissent  en  Iragedies  par  un  coup  de  cou- 
leau,  les  lrage"dies  en  come'dies  par  un  e"clat  de  rire,  toul  cela  a  Iravers 
les  conversations  laissees  et  reprises,  Pinaction  des  entr'acles,  le 
vagabondage  perpe"tuel  des  choses  et  des  hommes  dans  un  desordre 
apparent  dont  Dieu  seul  peul  connailre  les  lois  mysle'rieuses  el  les 
parallaxes  secretes. 

De  la  vient  rinie"ret  qu'inspirenl  des  oeuvres  irre"gulieres  el  mons- 
Irueuses,  au  poinl  de  vue  des  codes  poetiques,  mais  qui,  par  leur 
trame  moins  serre"e,  leur  composilion  moins  logique  el  moins  jus- 
(ifie"e,  rappellenl  heureusemenl  1'allure  ondoyanle  de  la  vie. 

II  n'est  personne  qui  n'ail  lu  les  Mousquetaires  et  Vingl  am 
apr&s.  La  piece,  e"coutee  d'un  bout  a  I'autre  avec  le  plus  vif  interet, 
aura  autant  de  repre"senlalions  a  PAmbigu-Comique,  que  le  roman 
a  lenu  de  feuilletons  dans  les  journaux;  ce  qui  n'est  pas  peu  dire. 
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Ce  succes  esl  d'autanl  plus  remarquable.  qu'il  n'y  a  pas  I'orabrc 
d'amour  dans  le  drame,  —  pas  meme  une  Aricie  pour  conlenler  les 
petils-maitres;  il  esl  vrai  que  les  petils-mailres  ne  vonl  guere  aux 
boulevards;  tout  I'inlt-ret  decoule  de  I'amilie  el  du  devoucmenl. 
nobles  passions  qui  merilenl  de  remplir  un  drame.  L'associalion  de 
ces  qualre  braves  garcons,  unissanl  leur  pense"e,  leur  caur,  leur 
courage  el  leur  force  pour  le  memo  bul,  a  quelque  chose  de  louchant. 
Ces  qualre  freres,  non  par  la  naissance,  mais  par  le  cuoix,  formenl 
une  de  ces  families  comme  on  voudrail  en  posseder  une.  Qui  n'a  pas, 
dans  ses  anne'es  de  foi  el  de  jeunesse,  essaye"  une  de  ces  associations 
qui  se  dissolvent,  betas!  au  premier  peril  ou  a  la  premiere  rivalite. 
par  la  faute  du  Pylade  ou  de  1'Oreste?— La  esl  le  secret  de  la  re"ussile 
du  roman  elde  la  reussitede  la  piece.  L'bomme  sent  vaguemcnl  que 
('union  de'cuplerait  sa  force;  mais  les  elements  de  discorde  soul  si 
numbreux  dans  le  rnonde  ou  nous  sommes,  que  qualre  amis  ne  peu- 
venl  s'associer  que  dans  une  fiction. 

10  novembre. 

VAUDEVILLE.  Vile  de  Robinson.  —  La  Grande  Bourse  el  les 
Petiles  Bourses.  —  MM.  Duverl  el  Lauzanne  sonl,  comme  on  sail, 
les  fournisseurs  brevete's  d'Arnal;  ce  sonl  eux  qui  s'entendenl  le 
niieux  a  le  faire  agir,  et  surtoul  a  le  faire  parler,  car  ils  onl  cree  la 
hingue  qui  lui  esl  propre,  idiome  bizarre,  donl  lout  le  secrel  con- 
sisle  dans  la  fausse  application  dcs  mots,  et  qui  nous  a  loujours 
paru  me'diocrement  comique.  Avec  d'aulres  auteurs,  quelque  habiles 
qu'ils  soienl,  Arnal  ne  reussil  jamais  qu'a  moitie*,  il  lui  arrive  meme 
parfois  de  ne  pas  reussir  du  tout;  mais,  avec  MM.  Duverl  el 
Lauzanne,  il  esl  d'avance  cerlain  du  triompbe,  el  cede  assurance, 
<|ni  double  sa  verve,  esl  souvenl  la  cause  premiere  du  succes.  Aussi, 
dans  son  engagemenl,  le  spiriluel  acteur,  en  se  re"servant  le  droil 
de  refuser  les  roles  qu'on  voudrail  lui  faire  jouer,  n'a-t-il  admis 
d'exceplion  qu'en  faveur  de  MM.  Duverl  el  Lauzanne,  donl  il  accepte 
toul  les  yeux  fernies. 

La  piece  nouvelle  esl  venue  lui  donner  encore  une  fois  raison, 
car  elle  a  eHe"  parfailemenl  accueillie  du  public.  —  Ce  bon  public 
n'esl  pas  difficile  a  satisfuire,  il  faul  1'avouer,  ou  plulol  il  a  son 
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systeme,  lui  aussi ;  quand  il  est  convenu  de  s'amuser,  il  s'arnuse  a 
tout  prix !  —  Nous  osons  a  peine  dire  que  Pile  de  Robinson  ne 
nous  a  pas  fait  pouffer  de  rire ;  que,  sauf  deux  ou  trois  plaisanteries 
agre"ab!es,  nous  n'y  avons  rien  irouve"  de  diverlissant;  et,  pourtant, 
1'auguste  veriie  nous  oblige  a  faire  cette  declaration,  qui  pourra  bien 
nous  coulcr  cher  t 

Nous  preTe"rons  de  beaucoup  la  Grande  Bourse  et  les  Petites 
Bourses,  dont  la  premiere  representation  a  e"ie"  donne"e  au  be"nefice 
de  Bardou. 

Ce  pelit  vaudeville  en  un  acte  aurait  pu  etre  une  grande  come'die 
arislophanique.  L'agiotage  est,  en  effet,  le  travers  du  jour,  ou,  du 
moins,  la  forme  acluelle  d'un  de"sir  qui  a  exisle  de  tout  temps  dans  le 
cosur  de  1'homme,  le  besoiu  d'etre  riche  et  de  conque"rir  le  bien-etre 
sans  travail  repugnant.  —  Le  bonheur!  lei  est  le  reve  secret  que 
fait  I'humanile  depuis  le  jour  ou  Adam  fut  chasse  du  paradis 
lerrestre;  elle  le  poursuit  en  de'pit  des  moralistes,  qui  persuaderonl 
tres-difflcilement  aux  gens  qu'il  esl  agre"able  de  trainer  une  vie 
maussade  el  de  croupir  dans  la  inediucrite. 

Toules  les  fois  qu'une  combinaison  quelconque  a  pu  faire  espe>er 
une  forlune  promplement  realisee,  un  changement  rapide  de 
position,  elle  s'est  empare'e  des  esprits  el  a  donne  le  vertige  au 
temps  qui  1'a  vue  naitre. 

Au  xvie  siecle,  la  chimere  de  1'Eldorado  faisait  traverser  les  mers 
aux  Espagnols,  enivr^s  de  reves  fie'vreux,  ou  ils  voyaient  des  villes 
d'or  pavdes  d'argent,  e"claire"es  par  des  escarboucles.  Sous  le  regent, 
Law  el  la  rue  Quincampoix  ont  bouleverse"  toutes  les  tetes.  Ensuite 
est  venue  la  fureur  des  loleries,  puis  le  lansquenet;  maintenant,  ce 
sont  les  actions  ou  plulot  les  promesses  d'aclions  de  chemins  de  fer ; 
apres,  ce  sera  aulre  chose,  car  rien  n'e"teindra  chez  1'homme  le 
besoin  de  gagner  et  meme  de  perdre,  —  1'attrail  de  la  chance,  la 
curiosite"  du  hasard  et  1'esprit  d'avenlure. 

II  est  bon  que,  de  temps  a  aulre,  la  main  inconnue  secoue  sur  les 
populations  ces  appals  invisibles  :  c'est  ainsi  que  les  fortunes 
s'ecroulenl  el  s'e"levent,  que  les  ruisseaux  d'or  et  d'argenl  prennent 
d'aulres  cours.  Sans  cela,  une  portion  des  homines  serail  e"lernelle- 
ment  riche  et  Pautre  elernellemenl  pauvre. 

IV.  12. 
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MM.  Clairville  el  Fautquemonl  n'ont  pas  pris  la  chose  a  ce  point 
de  \in!  philosophique;  ils  se  sont  content^  dc  reunir  dans  uu  cadre 
elroil  quelques  silhouettes  grotesques  et  quelques  plaisanteries  de 
bon  aloi. 

Celte  maison,  oil  tout  le  monde,  depuis  le  pere  jusqu'au  petit 
moulard,  depuis  le  proprielairc  jusqu'au  porlier,  ne  s'occupe  plus 
que  de  chemins  de  fer  fantastiqucs,  est  re"ellement  drole;  —  le  sur 
les  toils,  lesous  Paris,  sonl  d'assez  bonnes  farces  et  les  banquiers 
Fich-Tong-Kban  etCrapotiillard  sonlplaisamment  in\  enle's.  Quelques 
coups  de  sifflets  se  soul  mete's  aux  rires  qu'excilail  cette  bluelle. 
II  cst  probable  qu'ils  venaienl  de  spectateurs  qui  avaient  aussi  du 
Crapouillard  ct  du  Ficli-Tong-Khan. 

17  novembre. 

ODEO*.  Prologue  d'ouverture  en  vcrs.  —  Le  Veritable  saint 
Genest.  —  Un  Bourgeois  de  Rome.  —  L'Ode'on  a  enfln  rouvert  ses 
portes,  et  cela  sans  tambour  ni  re*clames.  Le  nouveau  directeur 
semble  ne  pas  chercher  la  publicity,  —  du  moins  cette  publicity  prc"- 
maliirc'e  qui  cre'e  des  exigences  difflciles  et  souvenl  impossibles  a 
salisfaire.  —  La  salle  a  eHe"  rcslaure'e,  repeinte,  presque  myste'rieu- 
sement;  aucune  piece  n'a  ele  annonce'e;  une  afliche  pose"e  trois  ou 
quatre  jours  d'avance  a  seul  fait  connaitre  le  soir  de  I'ouverlure  el 
la  composition  du  spectacle.  Cependant  la  foule  n'a  pas  e'le  moins 
grande  samedi,  et  la  place  de  l'0deon,d'ordinaire  si  tranquille,s'e'  ton- 
unit  de  lant  de  bruit  el  de  mouvemenl. 

II  ne  nous  appartient  pas  de  parler  du  prologue  d'ouverture.  Le 
public  a  monlre  de  ('indulgence  pource  morceau,  donl  le  principal 
me'rite  e"  tail  deservirde  pre*lexlea  une  exhibition  de  frais  costumes 
el  de  jolis  visages.  Les  beaux  yeux  onl  distrait  des  mauvais  vers. 

An  reste,  Bocage  I'a  dit  de  la  facon  la  plus  intelligent,  el  nous 
le  remercions  ici  d'avoir  su  faire  applaudir  celle  lirade  qui  le  ler- 
iniiie  : 

Maintcnant,  6  vous  tous,  6  mes  mcillours  amis, 
Clicrs  inconnus,  public  !  grande  ante  collective, 
f.ervcau  toujours  fumant  ou  bout  I'idee  active, 
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Mailrc  puissant,  par  qui  tout  genie  est  forme ; 

Public,  sublime  auleur  qu'on  n'a  jamais  nomine1, 

Verse  line  part  de  toi  dans  les  chefs-d'oeuvre  a  nailrc; 

Si  tu  veux  nous  aider,  il  en  viendra  peut-iHre. 

La  nature  n'a  pas  vide  tout  son  tresor, 

Et  Dieu  nous  doit  beaucoup  de  poetes  encor. 

Palrie  aux  flancs  feconds,  sainte  mere  des  homines, 

Ce  que  furent  jadis  nos  peres,  nous  le  sommes, 

Etton  genercux  sang,  qui  fit  tant  de  vainqueurs, 

N'a  point  perdu  sa  pourpre  en  coulant  dans  nos  crcurs. 

Soulevonsle  passe  qui  sur  nos  fronts  retombe; 

Le  laurier  peut  verdir  ailleurs  que  sur  la  lombe. 

Par  trop  de  piele  pour  nos  illustres  morts, 

Ne  decourageons  pas  de  vivaces  efforts. 

D'un  vol  prompt,  sur  le  toil,  si  le  moineau  s'elance, 

I/a  igle  qui  va  planer  en  rampant  se  balance  ; 

Le  but  est  lesoleil,  le  cliemin  1'iiilini, 

Ell'oiseau,  palpitant,  hesite  au  bord  du  nid  ; 

Mais,  quand  il  s'esl  lance  dans  le  vent  qui  1'appelle, 

Prenez  garde  qu'un  plomb  n'cnsanglante  son  aile ; 

Car  il  est  des  chasseurs  qui  font  la  lachete 

De  tircr  sur  un  aiglc  ivre  d'immensite !... 

Dans  I'entr'acte,  on  a  ouvert  le  foyer  consacre"  a  I'exposition  de 
peinture.  C'est  une  heureuse  idee  d'avoir  utilise  d'une  facon  agreable 
ce  lemps  que  I'ennui  fait  paraitre  long  el  qui  semblera  trop  court  a 
present.  La  galerie,  qui  se  composera  de  tableaux  fre"quemment  re- 
nouvele"s,  compte  des  aujourd'hui  beaucoup  de  noms  ce"lebres  el 
d'auvres  remarquables.  Eugene  Delacroix,  Theodore  Chasse'riau, 
C.  Roqueplan,  Louis  Boulanger,  Charlel,  Adolphe  Leleux,  Granet, 
Diaz,  Corot,  Rousseau,  Appert,  Isabey,  Gaspard  Lacroix,  Bouquet, 
tels  sont  les  noms  qui  vienneni  au  bout  de  noire  plume.  Nous  en 
oublions  sans  doute,  qui,  sans  elre  meilleurs,  ne  sont  pas  des  pires. 
—  Nous  avons  compte"  un  tableau  et  trois  esquisses  de  Delacroix.  Le 
tableau  represente  Hamlet  rencontrant  I'ombre  armee  de  son  pere  sur 
les  glacis  de  la  citadelle  d'Elseneur,  par  un  de  ces  froids  clairs  de 
lune  du  Nord,  temps  de  promenade  des  spectres.  La  lithographic  a 
rendu  ce'lebre  cette  composition,  une  des  plus  belles  et  des  plus  ter- 
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riliiinit's  d'Kugcnc  Delacroix.  Les  esquisses  soul  un  S.iint  Jerome 
dans  MI  grolle  avec  son  lion ;  une  Madeleine  defaillante  soulenue  par 
un  ange,  el  un  Ckrist  sur  I'arbre  de  douleurs,  qui,  pour  le  desordre 
de  la  louche  el  lesirapasse  du  dcssin,  se  rapproche  des  Tit-polo  les 
plus  bizarres  el  les  plus  exlravaganls. 

L'Apollon  el  Daphne  de  M.  Tli.  Chasse'riau  se  dislingue  par  la 
grace  Grange,  legoul  greco-indien  qui  fonidu  jeuue  peinlre  un  ar- 
lisle  a  parl.  Le  lorse  de  la  femnie  esl  ctiarniaul  el  imnIHe  avec  une 
liiiesse  etonnanle :  Ic  passage  dc  la  vie  a  la  vegetation,  de  la  chair 
au  bois  el  de  la  peau  a  1'lcorce,  se  fail  heureusemenl  comprendre. 
—  Qucl  esl  le  sens  de  celle  allegoric  anlique?  —  Veut-elle  dire  que, 
pour  les  poeles,  la  gloire  vienl  de  I'amour,  el  que  le  laurier  donl  on 
couronne  leur  front  esl  Tail  avec  I'ame  el  la  substance  de  I'idole, 
poursuivie  eperdumcnl?  ou  signifie-l-elle  tout  simplemcntqu'entre  les 
drasdesgens  d'espril  les  feinmes  se  nuHaniorpliosenl  en  bucues?  II 
faudrait  un  Kreulzer  pour  resoudre  la  question,  el  nous  ne  soiumcs 
pas  assez  Tori  sur  la  symbolique. 

Corot  a  expose  plusieurs  paysages  empreints  de  celle  se're'nile 
Iranquillc,  de  cctte  conscience  naive  qui  donnenl  tanl  de  charmc  a 
ses  produclions  aux  yeux  de  quiconque  s'esl  prumene  dans  les  bois 
el  s'esl  couch^  dans  Therbe  pour  regarder  le  ciel  a  Iravers  la  dechi- 
quelure  des  feuillages.  —  Nous  aimons  beaucoup  Ic  cadre  ou  de 
grands  arbres  aux  troncsela lice's  rayenl  un  fond  de  lendre  verdure 
de  leur  colonnade  blanchatre. 

La  Chaumiere  d'Adolphe  Lelcux  est  un  chef-d'oeuvre  de  ve'rile^  el 
d'exaclilude.  L'escalier  Trappe  par  le  soleil  qui  se  Irouve  dans  le  coin 
a  une  force  de  real ile  extraordinaire...  Mais  nous  ne  sommes  pas  ici 
au  Musee  :  la  sonnetle  nous  rappelle.  Saint  Gencsl  va  nous  repre- 
senler  le  Martyre  de  saint  Adrien,  el  nous  aliens  assisler  a  ce  spec- 
Uiclc,  toujourssi  curieux,  d'une  piece  dans  le  ventrc  d'une  autre. 

Nous  ne  savons  si  le  magnilique  buste  de  Rotrou,  par  Caflieri,  qur 
se  voila  la  Com^die-Francaise,  a  ele  Tail  sur  des  documents  authen- 
liques,  el  s'il  reproduit  la  veritable  physionomic  du  poete;  mais,  a 
coup  sur,  on  ne  lui  en  voudrait  pas  une  autre,  el  c'esl  bien  la  I'idee 
que  ses  oeuvres,  sa  vie,  el  surloul  sa  niorl,  donnent  de  lui.  Oui,  llii- 
trou  devait  avoir  celle  l<5le  fine  el  male,  ces  me'plals  accenlu^s,  cell€ 
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•e'le'gance  hardie,  celte  intelligence  cavaliere.  C'eslbien  la  1'homme  des 
vers  que  nous  avons  entendus  I'autre  soir. 

Une  de  ses  tragedies  oubliees,  et  qui  n'a,  d'ailleurs,  jamais  etc"  re- 
presented, a  tenu  hier  en  haleine,  I'oreilleet  lecou  tendus,  le  public 
le  plus  rebelle  qu'il  y  ait  au  monde,  le  public  des  premieres 
representations  composers  comme  elles  le  sonl  aujourd'hui.  Un 
dclair  de  joie  et  d'orgueil  a  du  faire  scintiller  dans  son  orbite  de 
marbre  celle  prunelle  blanche  que  les  sculpteurs  donnentaux  im- 
morlels  et  aux  poe'tes  divinises,  si  le  bruit  des  applaudissements  est 
parvenu  jusqu'au  foyer  ou  Rolrou  trone  sur  son  piedouche. 

On  a  d'abord  ete  eHonne"  de  ce  style  carre"  et  magistral,  de  ce  vers 
dru,  abondanl,  spacieux,  qu'on  croit  ordinairement  1'apanage  exclu- 
sif  de  Corneille,  et  dont  il  n'est  que  1'expression  supreme.  Celte 
grande  maniere  demi-latine,  demi-espagnole,  bautaine  avec  familia- 
rile,  <5lail  celle  du  temps ;  vous  la  retrouverez  comme  ton  local  chez 
tous  les  e*crivains  de  1'epoque,  jusque  dans  les  leltres  de  commis  el 
les  memoires  de  depenses.  Chez  aucun,  elle  n'est  plus  prononce"e 
que  chez  Rolrou,  qui,  bien  qu'il  soil  contemporain  de  Corneille  et 
qu'il  ail  fail  plusieurs  pieces  apres  1'apparition  du  Cid,  semble,  par 
ses  archai'smes  el  ses  facons  plus  gauloises,  apparlenir  a  une  periode 
anttfrieure.  La  fougue  cavaliere  de  Rolrou  accepte  difflcilement  ces 
regies  terribles  des  trois  unite's,  centre  lesquelles  Corneille  se  debal 
dans  ses  prefaces  avec  celle  humilite  que  le  ge"nie  seul  esl  capable 
d'avoir  vis-a-vis  de  la  sollise  el  de  la  pe"danlerie. 

La  surprise  eHait  gen^rale ;  a  chaque  vers  radieux,  a  chaque  coup 
d'aile  touchantla  voute,  les  spectaleurs  ravis  se  re'criaienl  et  applau- 
dissaienl ;  on  n'en  revenait  pas  de  trouver  dans  cette  piece,  que  1'on 
croyail  surannee,  lanl  de  jeunesse  el  de  stive ;  on  s'altendail  a  la  so- 
lennil^  un  peu  ennuyeuse  d'une  trag^die  chretienne  jete"e  dans  le 
moule  classique,  et  1'on  voyail  un  drame  shakspearien  avec  change- 
menl  de  scene,  double  the'atre,  dialogue  coupe  heureusemenl  d'es- 
pril  el  de  nature!,  me"laphores  n'empechant  pas  le  mot  propre  el 
1'expression  Tranche,  derails  charmanls,  coquelleries  he"roiques,  une 
viirioic  de  ions  infinie;  toute  la  gamine  du  style  depuis  le  grandiose 
jusqu'au  comique. 

Cette  resurrection,  car  e'en  esl  une,  a  eu  plein  succes.  Rolrou  s'esl 
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elancc"  radieux  du  cercucil  d'oulili  oil  il  dorninit  depuis  plus  de  deux 
siecles.  Cela  engagera  sans  doule  le  directeur  de  rOdlon,  a  faire  de 
nouvelles  reclierches  dans  le  repertoire  de  ce  brave  el  noble  poele. 

Lesujet  de  Saint  Genest  est  des  plus  simples,  el  il  fallait  toule 
I'imaginalion  de  Rolrou  pour  en  tirer  de  semblables  effets.  Saint 
Genest  elait  un  comedien  paTen  qui  excellail  a  repre"senter  Pair 
de"vol,  les  mines  exlatiques  des  nouveaux  ne"ophyles,  —  ce  qui  re"- 
jouissait  beaucoup  I'empereur  el  sa  cour.  —  Un  jour,  en  jouant  le 
Marlyre  de  saint  Adrien,  ou  les  ce're'monieschre'liennes  elaient  pa- 
rodie"es,  Genest,  mis  en  e"tat  de  grace  par  un  bapteme  de'risoire,  aper- 
coii  dans  I'azur  un  ange  qui  lui  conseille  de  rcnoncer  a  celte  farce 
impie  et  d'expier  sa  faute  par  le  martyre.  Genest  alors  se  met  a 
renverser  les  idoles  des  faux  dieux,  a  injurier  Ce'sar,  a  invoquer  les 
grils  ardents,  les  bains  de  plomb  fondu,  les  grifles  et  les  dents  des 
lions,  conime  un  Chretien  ivre  du  ciel  et  fou  de  la  croix.  Les  specta- 
teurs,  croyant  que  c'esl  une  feinle,  applaudissenl  Genest  avec  trans- 
port, et  altribuent  au  talent  de  1'artiste  cctte  imitation  parfaile  du 
zele  des  neophytes.  Cependant  Genesl  en  fait  lanl,  que  le  Ce'sar  est 
bien  force  de  lui  accorder  la  faveur  qu'il  demande,  el  de  le  faire 
de"chiqueier  en  morceaux  par  des  ongles  de  fer,  lessupplices  ordi- 
naires  semblant  trop  doux  a  I'acteur  convert!. 

Une  foule  de  vers  cliarmants  ou  sublimes  ont  fait  e'clater  des  ton  - 
nerres'd'applaudissemenls.  Cilons  celui-ci:  Genest,  parlanl  des 
jeunes  clirelicns  qui  chercbent  deja  le  martyre,  dit  : 

Ces  fruits  a  peine  eclos  dt'ja  nuirs  pour  les  cicux  ! 

Bocage  a  joue  le  role  long  el  difficile  de  saint  Genest  avec  une 
lialiik-ie  consomme'e;  il  a  e'le  simple,  onclueux,  palhe'lique,  el,  du 
momenl  ou  il  a  enlendu  la  voix  myslerieuse,  reveur,  la  face  illu- 
mine'e  de  rayons,  le  pas  incerlain  comme  celui  d'un  liomme  qui  ne 
regarde  plus  que  le  ciel  el  nage  dans  un  oce*an  d'exlase.  C'esl  ainsi, 
en  cffel,  qu'e"laienl  ces  sublimes  calalepliques  qu'on  appelle  les  mar- 
tyrs, el  qui  plongeaienl  en  souriant  dans  la  gueule  fumante  des  ligres 

Une  tele  ou  deja  1'aureole  s'allunic, 
comme  a  dil  un  poe'te  de  nos  amis. 
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Mademoiselle  Naptal,  dans  le  role  de  la  jeunu  actrice  pai'ciinc,  a 
monlre  de  charmunles  qualite's  de  jeu  el  de  lenue;  elle  a  e'le"  co- 
quetle  au  commencement,  persuasive  ensuite,  el  louchanle  au  de- 
noumenl,  quandelle  demiinde  au  Cesar  la  grace  de  sainl  Genesl. 

line  decoration  singuliere  el  d'un  effet  pilloresque,  ou  1'eclat 
argenle  de  la  lune,  blanchissant  une  foule  d'archilectures  a  la  Panini 
ou  a  la  Piranese,  lullail  avec  la  lueur  rouge  des  trepieds  el  des  lam- 
padaires  du  theatre  conslruil  pour  la  representation  du  Martyre  de 
saint  Adrien,  ajoulail  a  I'inlerel  du  spectacle,  qu'on  neglige  Irop 
souvenl  dans  les  tragedies,  nous  ne  savons  pourquoi.  Une  be!!e 
decoration  ne  gale  pas  les  beaux  vers,  el  les  rimes  ne  perdent  rien 
a  elre  re'cile'es  devanl  des  colonnes  d'un  style  convenable. 

Les  costumes  avaient  ele  aussi  I'objel  d'un  soin  particulier.  En  fail 
de  costumes  romains,  e'vitous,  aulanl  que  possible,  le  calicol  rouge, 
el  laissons  en  paix  les  rideaux  de  croisee;  a  certains  manleaux  tra- 
giques,  il  ne  manque  en  verite"  que  la  tringle  et  les  anneaux.  —  Saint 
Genest  et  sa  troupe  elaient  vetus  de  facon  a  ne  pas  meritur  ce 
reproche. 

La  petite  piece  intitulee  un  Bourgeois  de  Rome,  de  M.  Octave 
Feuillet,  qui  a  e"te  jouee  apres  la  lrage"die,  c'esl  a-dire  forl  lard,  n'a 
pas  el6  tres-favorablement  accueillie.  Fant-il  1'altribuer  a  la  fatigue 
du  public?  Nous  sommes  lenle  de  le  croire,  carcelte  petite come'die 
est  la  fine  satire  d'un  ridicule  assez  commun  de  nos  jours. 

Un  bourgeois  de  Rome,  le  signor  Nicolo  Rienzi,  jaloux  de  con- 
server  intacles  les  Iradilions  republicans  de  sa  famille,  a  jure"  de  ne 
marier  ses  deux  enfants,  Aslolfo  el  Fiamelta,  qu'a  des  gens  sorlis 
des  rangs  du  peuple.  Celle  de"termination  conlrarie  d'aulanl  plus  vi- 
vemenl  Astolfo  qu'il  adore  une  charmante  patricienne.  Quanl  a  Fia- 
mella,  elle  croil  n'avoir  point  a  redouler,  pour  sa  part,  le  prejuge" 
paternel,  car  elle  aime  tout  simplemenl  un  M.  Muller,  dont  le  noin 
(qui  signifle  meunier,  en  allemand)  n'a  rien  que  de  fort  de'mocrali- 
que.  Ce  M.  Muller  se  pre"senle  chez  le  signor  Rienzi  el  lui  demande 
la  main  de  Fiamella,  mais,  he'las!  non  point  pour  lui-meme!  11  sedit 
le  secretaire  d'un  haul  el  puissanl  seigneur  qui,  connaissant  1'anti- 
palhie  des  Rienzi  pour  la  noblesse,  n'a  point  ose  venir  en  personne. 
lu'-|iil  de  la  jeune  fille  el  refus  iiu  pore. 
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L'ambassadeur  va  se  retirer ;  mais,  avanl  de  sortir,  il  fait  entendre 
quecelui  qui  I'envoieeslun  prince  souverain.ayant,  par  consequent, 
des  Elals,  des  sujets,  une  arna-e.  Diable!  une  alliance  presque 
royale,  cela  vaut  qu'on  y  regarde  a  deux  fois!  Le  Rienzi  se  raviseel, 
a  force  de  mauvaises  raisons,  finit  par  transiger  avec  ses  principes. 
Mais  c'est  au  tour  de  Fiametta  de  refuser.  Cependant  elle  ne  larde 
pas  a  de"couvrir  que  le  preHendu  Muller  n'esl  autre  que  le  prince  lui- 
meme,  c'esl-a-dire  qu'elle  devient  allesse  et  que  son  frere  Aslolfo 
epouse  la  patricienne. 

M.  Octave  Feuillet  aurait  tort  de  se  plaindre  des  murmures  qui 
out  accueilli  quelques-unes  de  ses  saillies;  les  applaudissemcnls  de 
la  salle  enliere,  dans  plusicurs  passages  fort  heureux,  ont  du  lui 
prouver  que  ses  de"buls  presagenl  un  avenir  dramatique.  Qu'il  se 
console  de  n'avoir  pas  e"le"  compris  d'un  bout  a  1'autre.  Passe"  onze 
heures  trois  quarts,  on  n'applaudil  plus  rien.  —  Les  auteurs  se  sif- 
fleraient  eux-memes. 

II  est  impossible  d'etre  plus  jolie,  plus  fine  et  plus  delicate  que 
mademoiselle  Marlhe  Letessier  (Fiametta).  On  dirait  un  Watteau  ou 
un  Chardin  de'tache'  de  son  cadre.  Quelle  charmante  nuance  rose 
avail  le  satin  de  sa  robe,  —  ce  rose-paille  glace"  d'argpnl  donl  le 
secret  semble  perdu.  0  LatourJo  Eisen'6  Lancret!  6  Gravelot! 
tressaillez  dans  la  poussiere  de  pastel  ou  vous  dormez !  voila  une  de 
vos  creatures  qui  marche  et  qui  parle.  El  quelle  mutine  et  naive 
physionomie !  quelle  fleur  sur  cetle  joue !  quel  duvel  de  peche  sur 
celle  nuquc!  Comme  ce  petil  bonnet  esl  pose",  comme  eel  ceil  de 
poudre  adoucil  Pedal  de  ces  yeux  voles  a  quelque  marquise  du 
temps ! 

VARIETES.  Les  Compagnons  du  Devoir.  —  Les  de'vorants  el  les 
gavols,  apresde  longues  et  sanglanles  querclles,  onl  resolu  d'en  finir 
par  un  duel  paciflque.  Deux  des  plus  habilcs  compagnons,  cboisis 
danscbaqueparli,  seronlmisen  loge  pourex(5cuter  un  chef-d'oeuvre. 
—  Si  le  cbef-d'oeuvre  des  de"voranls  esl  sup^rieur  au  chef-d'oeuvre 
des  gavols,  ceux-ci  quilleronl  la  ville,  el  r^ciproquemenl. — LeCo- 
rinlhien  esl  choisi  par  les  compagnons  du  devoir  comme  le  plus 
habile.  Son  Iravail  esl  pres  d'etre  aclieve",  lorsque  les  gavols,  par 
une  ruse  infernale,  lui  font  quitter  sa  chambre  el  deUruisenl  son 
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ouvrage.  Les  devonmls  veulenl  tuer  le  Corinlhien,  qu'ils  accusnil 
d'avoir  rec,u  de  I'argent  des  gavols.  Nantais  le  Pensif,  frere  du  Co- 
rinthieu,  a  vu  tonle  la  chose,  et  pourrail  d'un  mot  le  justifier;  mais 
il  est  jaloux,  et  ne  peut  souffrir  ce  frere,  qu'on  lui  a  preTere"  des 
I'enfance  en  loute  occasion  ;  il  lecroit  aime"  de  Julie,  !a  Bile  de  la  more 
des  conipagnons(cetle  mere  esl  un  pere,  par  parenih6se). 

Julie,  te"moin  de  cellc  mauvaise  action,  refoule  dans  son  coeur 
('affection  qu'elle  avail  pour  le  Pensif,  et  reste  deux  ans  sans  vouloir 
lui  adresser  la  parole;  a  la  fin,  il  de"couvre  que  mademoiselle  Julie 
nourrissait  pour  lui  un  amour  qu'il  n'avaitpas  sudeviner.  Lerepentir 
le  prcnd ;  il  proclame  I'innocence  du  Corinlhien  devanl  tous  les  com- 
p.igiioiis,  et,  par  celle  confession  franche  el  celte  action  genereuse, 
reconquierl  1'estime  de  mademoiselle  Julie,  devenue  a  son  tour  la 
mere  des  compagnons.  La  chose,  commo  cola  se  fait  loujours  an 
theatre,  se  termine  par  un  manage.  —  Le  denoument  est  un  nceud. 

Bonffe'  s'est  montre,dans  le  personnage  de  Nantais  le  Pensif,  sous 
un  jour  lout  nouvoau;  nous  ne  Pavions  pas  encore  vu  amoureux, 
fatal  el  sombre;  il  a  ele  tout  cela,  car  on  ri'est  grand  comMien  qu'ii 
la  condition  d'etre  aujourd'hui  Iriste,  demain  gai,  trivial  cette  fois, 
elegant  I'aulre,  nalurel  toujours:  par  I'lntensite"  de  sa  souffrance, 
par  la  force  de  sa  passion  contenue,  il  a  reussi  a  rendre  inlcressant 
un  role  presque  odieux.  II  est  si  malheureux,  si  jaloux,  si  inquiet,  si 
trouble"  qu'on  lui  pardonne.  —  Au  second  acte,  quand  il  veut  oublier 
Julie,  quel  entrain  faclice!  qudle  joie  fievreuse!  quelle  voix  slri- 
d(!iile!  quel  rire  aigre!  —  II  rit,  mais  comme  le  Spartiatea  qui  le 
rcnard  ronge  le  venire.  El  quelle  explosion  deliranle,  a  la  (in,  lors- 
qu'il  de'couvre  qu'il  est  aime"!  —  Les  trepignemenls  de  la  salleen- 
tliousiasme'e  permoltaicnta  pcine  d'entendre  les  paroles. 

Mademoiselle  Judith,  qui  jouait  la  jeune  fllle,  outre  une  charmante 
figure,  a  montr^  une  sensibilite'  exquise  et  p^nclranle  :  avec  quelle 
palcur  inflexible  elle  a  fail  jusqu'au  bout  le  role  de  Ne'me'sis,  qu'elle 
s'etait  impose  vis-a-vis  du  mauvais  frere,  qu'elle  aimnil  pourlnnl! 

Hoffmann,  dans  un  role  e"pisodique  de  compagnon  bellalre,  que- 
relleur,  stupide  et  bon  enfant,  a  deploy^  une  verve  ^tourdissanle.  II 
esl  impossible  d'etre  plus  vrai,  plus  naturollement  comique  et,  en 
meme  temps,  plus  Singulier. 
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PORTE-SAINT- MARTIN.  Marie-Jeanne,  ou  la  Femme  du  peuple. 
—  Ce  dramc  commence  par  ou  les  vaudevilles  finissenl  ordinaire- 
nient,  c'esl-a-dire  par  un  mariage;  il  y  en  a  mcmcdcux  qui  viennrnl 
d'etre  Celebris,  quand  la  toile  se  leve.  Le  premier  est  celui  d'une 
rouluriere  el  d'un  charpcnlier,  de  Marie-Jeanne  et  de  Bertrand,  — 
mariage  d'inclinalion;  le  second,  celui  d'une  demoiselle  de  grande 
famille  et  de  M.  Jules  de  Bussieres,  —  mariage  de  convenance,  ou 
plulot  mariage  d'argent.  —  Ne  nous  oceupons  que  du  premier. 

Marie-Jeanne  n'est  de'ja  plus  tres-jeune;  car,  avanl  de  sc  mettre 
en  manage,  elle  a  voulu  faire  quelques  Economies,  amasser  unc 
pclile  somme  qui  put  la  preserver  centre  les  chances  de  Pavenir. 
Jour  a  jour,  sou  par  sou,  la  digne  ouvriere  esl  parvenue  a  rc"aliser 
quinze  cents  francs,  une  fortune,  un  tresorqu'elle  croil  inepuisable. 
Aussi.  qu'importc  quc  Bertrand  soil  un  peu  bamboclieur,  qu'il  ne"- 
glige  parfois  I'ouvrage  pour  le  plaisir,  ne  sont-ils  pas  riches?  D'ail- 
leurs,  Berlrand  se  corrigera,  il  I'a  promis.  —  Helas!  promesse 
d'ivrogne !  —  Au  bout  d'un  an,  les  quinze  cents  francs  sonl  devore"s ; 
Marie-Jeanne  esl  re*duite  a  la  misere  la  plus  affreuse;  en  vain  elle 
emploie  a  travailler  les  jours  et  les  nulls  que  son  mari  passe  au  ca- 
baret, les  deltes  s'accumulent ;  tous  les  efforts  de  la  pauvre  femme 
sont  impuissants  :  le  boulanger  lui  refuse  du  credit,  le  proprielaire 
lui  donne  conge".  Chose cruelle  surtout!  Marie-Jeanne  est  mere,  elle 
adore  son  enfant,  et  il  lui  faut  sVn  se*parer,  le  confier  a  une  merce- 
naire,  parce  que  les  jeunes  Pont  affaiblie,  e'puise'e,  et  qu'elle  ne  peul 
plus  le  nourrir  de  sonlail! 

Pour  payer  d'avance  les  premiers  mois  de  nourrilure,  elle  a  mis 
de  cote,  a  I'insu  de  Bertrand,  une  trenlaine  de  francs,  dont  elle  ne 
detournerail  pas  un  sou,  fut-ce  pour  se  racueler  la  vie.  Eh  bien,  ces 
trente  francs,  Berlrand  les  Irouve  un  jour;  il  Irs  vole'et  il  va  les 
boire.  —  Accahle'e  par  ce  dernier  coup,  el  n'ayanl  plus  d'espoir  que 
dans  la  charite*  publique,  Marie-Jeanne  prend  son  fils  en  plouranl,  Ic 
cache  sous  ses  liaillons,  et  va  le  porter  a  I'liospice  des  Enranls- 
Trouve"s.  Au  moment  ou  le  tour  se  refermc,  elle  pousse  un  cri  de- 
chiranl,  un  cri  de  mere,  qui  va  re\eiller  un  ivrogne  endormi,  pres 
de  la,  dans  le  ruisseau  :  c'esl  Berlrand;  il  reconnait  sa  femme;  il 
apprend  ce  qu'ellc  vienl  de  faire,  et,  comprenant  t-nfiii  combien  il  ost 
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coupahle,  il  se  jclle  a  ses  pieds  en  la  suppliant  de  lui  pardonrier; 
mais  elle  le  repousse  avec  horreur :  «  Adieu,  lui  dil-elle,  m;iuvais 
dpoux!  mauvais  pere!  II  n'y  a  plus  rien  de  commun  enlre  nous.  Je 
ne  vous  reverrai  que  le  jour  ou  vous  me  ramenerez  mon  enfant! » 
Voila  ou  Marie-Jeanne  est  arrive'e,  apres  un  an  de  mariage.  — 
Qu'est  devenue  noadame  de  Bussieres?  —  Elle  a  e"le"  plus  heureuse; 
elle  a  perdu  son  mari,  qu'elle  n'aimait  pas,  et  conserve"  un  fils  che"ri 
que  les  me'decins  avaient  condamne".  Le  sauveur  de  1'enfant  est  un 
certain  Appiani,  soi-disantdocteurde  la  faculte  de  Bologne.  II  a  de- 
mandc,  pour  prix  de  celte  guerison,  la  main  de  la  jeune  veuve,  qui, 
en  bonne  mere,  n'a  pas  cru  devoir  refuser.  Le  mariage  ne  peut  larder 
a  se  conclure;  car  Appiani,  qui  elait  alle"  soigner  1'enfant  chez  sa 
Hourrice,  vieut  de  le  rapporler  a  Paris,  sinon  Ires-bien  portanl,  du 
moins  hors  de  tout  danger.  —  Pour  les  apprels  de  sa  toilette  de 
noces,  madame  de  Bussieres  a  fait-chercher  une  ouvriere  habile;  on 
lui  presente  Marie-Jeanne.  Reconnaissance  et  e"panchements.  La 
grande  dame  s'e'meul  au  re"cil  des  malheurs  de  la  femme  du  peuple, 
el  lui  donne  la  somme  ne"cessaire  pour  le  rachat  de  son  enfant. 
Transported  de  joie,  Marie-Jeanne  court  a  I'hospice  de  la  rue  d'En- 
fer;  mais  bienlot  elle  revienl  ^perdue,  criant,  sanglolant;  on  lui  a 
vole"  son  fils!  Le  jour  meme  ou  elle  1'a  de'pose,  un  homme  qui  n'a 
pas  dil  son  nom  est  venu  le  reclamer  comme  le  sien !...  Madame  de 
Bussieres  cherche  a  la  consoler,  a  lui  redonner  quelque  espoir. « Vous 
le  relrouverez,  lui  dit-elle;  il  y  a  un  Dicu  pour  les  meres!  Le  Ciel  m'a 
bicn  rendu  mon  enfant,  que  je  ne  croyais  plus  revoir.  »  Et  elle  lui 
montre  le  berceau  ou  dort  1'innocente  creature;  Marie-Jeanne  s'en 
approche. « Ah !  c'est  lui,  mon  Charles !  mon  enfant !  c'est  lui !  s'ecrie- 
l-elle.  —  Lui !  votre  fils !...  y  pensez-vous  ?  —  Oui,  le  voila,  je  le  re- 
connais !  —  Cette  femme  est  folle,  »  dit  froidemenl  Appiani,  qui  est 
pre"sent  a  la  scene.  Puis,  appelant  les  domesliques  el  leur  montranl 
Marie- Jeanne,  il  leur  ordonne  de  la  conduire  dans  une  maison  d'a- 
lie'nes.  La  malueureuse  y  esl  retenue  depuis  quelque  temps  de"ja,  sans 
avoir  pu  faire  comprendre  qu'elle  n'est  pas  folle  el  ne  sachant  plus 
elle-memesielle  poss6de  bien  toute  sa  raison,  lorsqu'un  jour  Ber- 
trand  vient  la  trouver,  Berlrand,  qui  ne  devait  la  revoir  qu'en  lui 
ramcnanl  son  fils.  II  a  de'couvert,  en  effct,  que  le  jeune  do  Bussieres 
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i-st  iimrl  elit'Z  sa  nourrice,  enlre  les  bras  du  docleur  Appiuni,  el  il 
upporie,  pour  preuve,  un  acle  conslatanl  le  deces  de  1'enfanl.  — 
Grace  a  cellc  piece,  Marie-Jeanne  oblient  sa  liberte,  et  court  a 
I'liolel  de  Bassieres,  ou  elle  s'introduit  furtivement,  a  fin  de  repren- 
dre  son  fils,  lorsqu'il  serail  beaucoup  plus  simple  de  se  le  fain-  resli- 
luer  avec  ('assistance  de  M.  le  proctireur  du  roi.  Surprise  par 
Appiani,  elle  est  pres  d'expier  clicremei:t  son  imprudence,  lorsque 
lieureusement  Berlrand  accourl  a  son  aide,  et  d^masque  le  preiendu 
docleur  italieu,  qui  if  e  I  autre  qu'un  echappe  des  galores  de  Maples. 

II  y  a  dans  ce  draiue  des  tableaux  vrais  sans  doute,  el  des  details 
hifii  observes,  mais  il  esl,  a  cause  de  cela  meme,  inflniment  peniMtr 
a  entendre.  Les  spectacles  de  ce  genre  ne  sont  rien  moins  que  re- 
erealifs;  mieux  vaudrait  suivre  un  enterrement  ou  alter  voir  guillo- 
tiner;  les  Emotions  seraient  moins  douloureuses.  —  Cependant  le 
succes  a  ele  complet,  il  a  eie  magniGque;  mais  nous  n'besilons  pas 
a  I'altribuer  au  jeu  puissant  de  madame  Dorval. 

Tout  ce  que  nous  pourrons  dire  pour  exprimer  I'effel  qu'elle  a 
produit,  sera  au-dessous  de  la  realili;  jamaisactrice  ne  s'est  elevee 
a  cette  bauteur  :  I'art  n'exislait  plus,  c'etail  la  nature  meme,  c'etail 
la  mattTiiite  resumee  en  une  seule  femme.  Ues  lorrenls  de  larnu-s 
coulaienl  de  tons  les  yeux;  les  jeunes,  les  vieux,  les  bommes,  les 
femmcs,  les  enrants,  tout,  jusqu'aux  claqueurs  et  aux  journalistes, 
e'lail  altendri.  —  Un  vrai  ddluge! 

Jamais  nous  n'avons  eu  le  coeur  serre  d'une  facon  plus  poignanle ; 
nos  sanglols  nous  brisaienl  la  poilrine,  nous  elions  aveugle  et  DOS 
pleurs  obscurcissaicnt  les  verres  de  noire  lorgnette. 

Ou  madame  Dorval  peul-elle  prendre  des  accents  si  decbirants.  ili< 
soupire  si  palb^liques,  des  poses  si  d£sesper£es? 

On  luidemandait,quolques  jours avanlla  representation: «  Qu'esl- 
ce  que  c'est  que  volre  role,  el  comment  le  trouvez-vous?  —  Je  ne 
s.iis  pas;  j"ai  un  enfant,  je  le  perds  :  voila  tout.  > 

En  effet,  c'esl  lout:  mais, avec  cela,  vousavez  fait,  6  merveill»-u>«' 
aclrice,  le  plus  grand  drame  qu'on  ail  jamais  vu.  Vous  avez  reui  i 
—  dans  une  pauvre  femme  du  peuple  —  Rachel,  qui  ne  pouvait  se 
consoler,  Niobe",  donl  les  yeux  de  marbre  soul  toujours  humides. 
llccube,  qui,  selon  1'expressioa  grecque,  aboyait  de  douleur. 
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Frederick  Lemailre,dans  un  entr'acte,  esl  alle' voirniadameDorval 
dans  sa  loge  pour  la  complimentcr;  les  dt-ux  grands  acleurs  n'ont 
pas  n-oiive"  un  mot  a  se  dire;  Us  se  sont  embrasse's  et  se  sont  mis  a 
pieurer. 

24  novcmhre. 

TflBATRK-FRAivgAis.  Un  Homrne  de  bien.  —  Personne  n'a  oublie" 
le  succes  de  la  Cigue,  cette  cbarmante  comc"die  alhenienne  qui  a 
re'vele"  et  fait  glorieux  le  nom  de  M.  Emile  Augier.  C'elait  la,  en  effet, 
un  debut  du  plus  lieureux  augure.  A  une  rare  facilile"  de  versifica- 
tion, a  un  style  de  bon  aloi.  se  joignaicnt  cetle  fraicbeur  de  poesie, 
cctle  dtHicatesse  de  sentiment  qui  accompagnenl  les  premieres 
ccuvres  el  que  ne  remplacent  pas  toujours  les  qualile"s  plus  mures 
de  ('experience.  La  grace  el  la  jeunesse  s'^panouissaienl,  comme  un 
liouquel  de  fleurs  sur  un  vase  de  marbre  blanc,  dans  cetle  jolie 
piece  grecque,  taillee  d'un  ciseau  si  degage*  el  si  souple. 

N'allez  pas  vous  imaginer,  sur  ce  preambule,  que  nous  voulious 
faire  de  la  Cigue,  a  1'endroil  de  M.  Eniile  Augier,  ce  qu'oi"  a  fail 
d' 'Eugenie  Grandet  el  de  Nolre-Dame  de  Paris,  pour  MM.  de  Balzac 
el  Victor  Hugo,  un  prelexte  de  rabaisser  leurs  ouvrages  recenls,  et, 
sous  couleur  d'entliousiasme  relrospeclif,  de  ne  pas  admirer  leurs 
chefs-d'oeuvre  actuels.  Nous  croyons,  pour  noire  part,  qu'un 
liomme  de  talent  ne  peul  s'absenter  de  lui-meme,  a  nioins  d'imbecil- 
lile  et  de  folie.  A  part  quelqiie  bonbeur  de  sujet,  on  le  relrouve 
egalcment  dans  loutes  ses  productions.  II  nous  semblerail  absurde 
que  I'auleur  d'une  bonne  piece  en  fit  ensuite  unc  mauvaise,  et,  apres 
un  inlervalle,  une  Iroisieme  meilleure  que  les  deux  aulres.  Elles 
peuvent  plaire  plus  ou  nioins,  voila  tout;  niais  la  valeur  inlrinseque 
csl  idenlique.  On  n'est  pas  allernalivemenl  un  genie  el  un  cuislre; 
aussi  avons-nous  loujours  ele1  surpris  de  la  reprobation  dont  la  plu- 
jiarl  des  tragedies  de  Corneille  etaienl  frappees  par  les  classiques. 
—  II  esl  vrai  que  les  classiques  n'aimcnl  pas  Corneille,  et  ne  le  sup- 
porlenl  que  retouch^  par  Andrieux. 

Un  Honime  de  bien,  qui,  sur  la  reclamation  d'un  monsieur  quel- 
conque,  a  remplace  le  litre  primilif  de  Feline,  s'appelle  ainsi  par 
anlipbrase.  Get  bomme  de  bien  esl  de  la  famille  de  ce  bon  M.  Tar- 
IT.  is. 
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lute;  seulemenl,  il  csl  plus  adroit,  plus  radiiie,  et  ses  fourberies  soul 
si  inge"nieusenienl  combinees,  que  M.  Loyal  ne  vient  pas  a  la  tin  ile- 
biter  la  fameuse  tirade  qui  commence  par  ce  vcrs : 

•    Nous  vivons  sous  un  prince  ennemi  tie  la  fraude... 

Feline,  ainsi  que  son  nom  i'indique  (6  pauvres  dials  conime  on 
vous  calomnie!),  a  des  facons  cauleleuses  et  matoises  qui  trompent 
tout  le  iiionde;  il  sail  prendre,  pour  arriver  a  son  but,  des  allures 
obliques  et  detournees.  Quoi  qu'il  en  dise,  la  ligne  droite  n'esl  pas 
la  plus  courle  a  ses  yeux.  Feline  ne  fail  pas  le  mal,  el  meme  il  con- 
seille  le  bien ;  mais  tout  cela  d'une  telle  facon,  qu'il  finil  toujours  par 
tirer  son  e"pingledu  jeu.  Par  un  niachiavelisme  de  probite",  il  pousse 
Ics  autres  a  commellre  les  mauvaises  actions  dont  il  a  besoin  :  il  n'as- 
sassinerait  pas,  oh !  non !  mais,  s'il  voulail  se  defairc  de  quelqu'im. 
il  aurait  soin  de  parler  devanl  quelque  coupe-jarrel  des  ricbesses  de 
son  ennemi  el  du  lre"sor  qu'il  cache  sous  son  oreiller.  —  II  convoile 
I'herilage  d'un  oncle,  et,  pour  I'avoir,  il  faut  perdre  une  jeune  niece 
qui  a  1'afTeclion  du  vieillard;  il  snura  bien  y  parvenir  en  affeclant  la 
conduite  la  plus  loyale.  An  surplus,  laissons  lui  expliquer  sa  petite 
theoric  de  la  conscience.  Escobar  1'eut  approuvee. 

Que  Julielte  aime  Octave,  est-ce  ma  faute?  En  ricn. 
Qu'Octave,  d'autre  part,  soil  tin  fiefle  vaurien 
Qui  se  rit  de  1'lionnenr  dps  femnies  cl  des  filles 
Et  traite  ses  noirceurs  iraiuiables  peccadillos, 
Je  ii'i-n  Mii«  pas  coupable;  et,  certes,  ce  n'est  point 
.Mon  exemple  qui  1'a  corrompu  sur  ce  point, 
Moiqui  n';ii  jamais  eu  d'aventure  galante... 
Qu'en  sorlant  du  college,  avec  une  servante. 
Si  done  il  perd  Juliette  et  ne  I'epousc  pas, 
Je  ne  suis  nullement  responsable  du  cas. 

<>ui.  mais,  comme  Juliette,  tine  fois  mal  notee, 

Par  noire  oncle  cominnn  serail  desheritec 

Kl  que  j'y  gagncrais  cinqtiante  mille  ecus, 

Ma  conscience  prend  la  mouche  la-dessus 

Kl  m'objecle  qu'ou  csl  le  complice  hypocrite 

Du  mal  qu'on  laissc  I'aire  alor>  qu'on  en  profile. 
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Allons,  landis  que  rien  n'esl  encore  biun  grave. 
Aliens  ouvrir  les  yeux  a  1'oncle  sur  Octave. 

Et  il  le  fait  comme  il  le  (lit;  on  ne  saurait  etre  plus  conscicncieux. 
I'oncle  Bridaine  pre"venu  de  veiller  sur  sa  pupille;  pourtant 
I'intcret  de  Feline  trouverait  son  compte  a  la  mauvaise  conduile  de 
Juliette,  qui  serait  d«5sh»5ritee, —  quelle  ge"iierosite!  —  Pour  ne  pas 
faire  les  choses  a  demi,  Feline  va  trouver  Octave,  el  lui  adresse  des 
representations  tres-morales  en  apparence,  mais  qui  apprennent  au 
jeune  ecervele"  des  choses  qu'il  ignorait,  et  lui  monlrenl  la  maniere 
d'attaquer  Juliette.  —  Ecoutez  le  bon  apotre : 

Je  viens  en  suppliant  frapper  a  volre  porte, 
Pour  qu'il  ne  puisse  pas  m'e'tre  un  jour  reproche' 
D'avoir  neglige  rien  qui  vous  aurait  louche". 


Juliette  est  en  vos  mains,  et  lei  est  son  danger, 
Que  vous  seul  contre  vous  la  pouvcz  prote'ger. 

OCTAVE. 
Juliette  cntre  mcs  mains ! 

FELINE. 

Tout  conspire  a  sa  chute  ; 
Pour  6lre  son  mari,  Toncle  la  persecute. 
Ill  Ir  pleure,  elle  hesile ;  une  lettre  de  vous 
Pourrait  a  sa  vertu  porter  les  derniers  coups. 
Jc  viens  vous  supplier  dc  ne  lui  pas  ecrire. 

Vous  pensez  bien  qu'Octave  n'a  rien  de  plus  presse  que  de  se 
meltre  en  correspondance  avec  elle.  —  Fe"line  lui  reproche  ses 
allures  de  don  Juan  et  lui  propose  son  exemple  : 

Les  jeunes  gens  du  jour  out  cc  travers  cointnun, 
D'affublcr  leur  candcur  d'tin  vdlcmenld'eniprunt, 
De  fairc  les  lurons  a  qui  rien  n'en  impose, 
Et  dont  1'oeil  voil  d'abord  le  fond  dc  toute  chose  ; 
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De  nepas  sembler  neufs,  soUement  occupes, 
Us  met  tent  leur  orgueil  a  se  croire  trorapes ; 
IVrilant  ainsi,  pour  feindre  un  pea  d'experience. 
La  douceur  d'etre  jeune  et  d'avoir  confiance. 

Ce  faux  bonhomme  de  Feline  esl  hypocrite  jusqu'a  la  poe'sie,  et 
la  sctfle'ratesse  lui  fait  trouver  des  cboses  cbarmanles.  Octave  jure 
de  se  layer  du  reproche  d'innocenee,  par  la  seduction  de  Juliette 
ct  par  cede  de  Rose,  la  femme  de  Feline  (ceci  in  petto,  bien 
enlendu). 

Voyanl  Octave  si  bieu  dispose,  Feline  commence  a  avoir  des 
serupules;  mais  il  les  sormonte  par  les  raisonnements  suivants  : 
—  S'il  e'lail  seul,  it  pourrait  renoneer  a  eel  heritage,  mais  il  esl 
marie ! 

Ma  (Vmme :  j'ouMiais  ma  ftmme  et  mes  rnfants 

(Car  le  ciel  quelque  jour  m'en  enverra,  j'espere, 

Kt  je  dois  avant  (out  me  conduire  en  bon  pere). 

Ah .'  mon  aveuglcmcnt  elait  grand,  jYn  conviens ; 

S;i uver  Juliette,  c'est  sacrifier  les  miens, 

Et  je  n'ai  pas  le  droit,  quelque  appat  qui  me  tente, 

Oe  faire  a  leurs  depens  nne  ehose  eclatante  ; 

Us  me  reprocheraient  avec  severile 

De  les  avoir  aimes  moins  que  ma  vanite ! 

Ces  citations  expliquonl  niieux  que  nous  ne  saurions  Ic  faire,  le 
caraclere  de  Feline;  c'esl  uue  haute  el  profonde  elude  du  coeur 
humain  qui  monlre  que,  chez  M.  Emile  Augier,  le  poele  con  lien  t  un 
pliilosopbe.  En  effet,  personne  ne  convient,  vis-a-vis  de  lui-meme, 
qu'ilesl  un  coquin.  Ce  n'est  guere  que  dans  les  melodrames  que  les 
trailres  el  les  lyrans  se  disenl:  •  Je  suis  un  sceleral  el  un  monslre! » 
les  plus  parfailes  canailles  irouvent  moyen  de  colorer  leurs  infamies, 
el  donnenl  a  leurs  crimes  un  prelexte  de  vengeance  ou  de  ue*cessile. 
A  entendre  les  forcals,  le  bagne  n'esl  people  que  de  gens  uonnetes, 
(ous  onl  e'le  viclimes  de  quelque  injustice.  —  Beaucoup  de  gens  de 
Tespece  de  Feline  n'onl  pas  le  courage  d'une  mauvaise  aclion  di- 
recte;  mais  its  trempechenl  pas  ce  qu'ils  ne  voudraienl  pas  faire 
eux-memes ;  la  forme  du  crime  les  reticut  seule;  el,  si,  pour  tutr  en 
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(lliine  un  mandarin  ires-riche  el  ilont  Ics  biens  leur  revicndraient, 
il  ne  fallait  que  pousser  un  ressorl  a  Paris,  il  esl  a  croire  qu'ils  le 
foraienl  apres  un  peu  d'hesitation  :  ils  sauraienl  bicn  imposer  silence 
;i  lours  romords.  —  Les  motifs  ne  leur  manqueraient  pas.  —  Le 
mandarin  Ola  it  si  vieux,  si  Cliinois,  si  fabuleusemenl  loinlain  !  —  cl 
puis  ils  feront  de  son  argent  un  si  noble  usage!  leurs  fllles,  bien 
dole"es,  e"pouseronl  de  si  braves  garcons!  etc.,  etc.,  etc...  Que  do 
Felines  qui  se  croient  Ics  plus  gens  de  bion  du  monde! 

II  faul  dire  que  ce  premier  acte,  consacre  aux  developpemenls  du 
caraclere  de  Feline,  a  e"le  pou  compris,  malgre  la  lucidite  el  la  trans- 
parence extreme  de  la  maniere  de  M.  Augier  :  on  a  pris  le  titre  de 
IHomme  de  bien  au  pied  de  la  letlre.  —  Aux  yeux  de  beaucoup  de 
speclaleurs,  les  cent  mille  ecus  de  I'ue'rilage  excusaient,  el  au  deli!, 
les  manffiuvres  de  Feline.  On  Irouvait  lout  simple  qu'il  clierchat  a 
e'loigner  Juliette,  et  los  moyens  qu'il  emploio  no  semblaienl  pas  tn>p 
odioux  :  la  ft'inme  de  Feline,  qui  a  devine*  ce  que  cache  le  masque  do 
beaux  sentiments  de  son  mari,  a  paru  bizarre,  fantasque,  et  un  peu 
maluonnete  de  ne  point  1'aimer.  Ne  garde-t-il  pas  toulos  les  appa- 
rences?  n'esl-il  pas  re'gulier  dans  ses  moeurs,  mode're'  dans  ses  pro- 
]>os,  senlencieux  comme  le  conseiller  MalLieu,  Pibrac,  el  Publius 
Syrus?  N'a-l-il  pas  toutes  les  qualiles  qu'on  peul  exiger  d'un  bommo 
palenle,  elecleur,  Eligible,  et  susceptible  d'etre  membre  de  toulos 
les  socieles  philanlhropiques?Negouverne-l-i!  pas  bien  sa  fortune, 
cl  que  poul-on  lui  reprocher?  De  vouloir  1'agrandir  —  pour  une 
famille  qu'il  aura.  —  Que  peul-on  voir  de  plus  moral*  Et,  d'ailleurs, 
n'a-l-il  pas  des  droits  a  eel  lie"rilage?  N'a-l-il  pas  averli  I'oncle,  la 
niece,  le  neveu?  Evidemmenl,  plus  d'une  mere,  dans  la  salle,  n'au- 
rail  pas  souuaite'  d'aulre  epoux  a  sa  fille.  Ce  joli  petit  caraclere 
jinglo-americain  froll^  de  cant  et  de  respectability,  n'a  soulevc 
aucune  indignation  ;  on  le  Irouvait  loul  nalurol,  cl,  a  plusieurs  re- 
prises, les  maximes  vertueuses  de  Feline  onl  ol^  couvorles  d'applau- 
dissemonls  qui  n'^laienl  pas  ironiques;  ce  Tartufe  a  eu  un  succes  do 
Moessard. 

Le  second  acle  a  e"le"  accueilli  avec  enlliousiasnie  :  il  mitre  dans 
la  comedie  proprement  dile;  1'observation  pbilosopbique  y  tionl 
nioins  de  placo.  La,  le  vers  franc  el  alcrle  de  M.  Augier  saule  alle- 
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grement  sur  sos  pieds,  content  de  n'avoir  plus  a  trainer  le  boulel 
d'une  exposition.  Les  scenes  charmantes  abondent;  les  mots  venns 
du  cceur  se  roelent  en  soupirant  a  I'esprit  qui  rit  el  babille;  Octave 
poursuit  sa  double  entreprise,  la  seduction  de  Rose  el  celle  de  Ju- 
liette; pousse  par  les  conseils  diaboliques  du  douccreux  Feline,  il 
demande  Juliette  en  manage,  mais,  malbeureusement,  de  faeon  a  se 
faire  refuser, 

Celle  belle  algarade  a  on  double  resultat;  elle  livre  Juliette  sans 
defense  aux  enlreprises  d'Octave,  el  rasstire  la  jalousie  de  Rose,  qui 
se  croil  seule  aimee.  Octave,  qui  lienl  fort  a  prouver  qu'il  n'est  pas 
un  apprenti  Lovelace,  dil  a  Juliette  qu'il  mourra  de  chagrin  et  lui 
debite  loules  sortes  de  tirades  romanesquesen  style  bypere'legiaque. 
Seulemenl,  en  voyant  les  pleurs  de  Juliette,  il  s'attendril  et  se  laisse 
aller  a  l'e"molion  qu'il  veut  produire;  —  ce  qu'il  disait  d'abonl  par 
exage>alion  court  grand  risque  d'etre  vrai;  il  sort  pre'cipitammenl 
pour  ne  pas  tomber  dans  la  pastorale  et  la  bergerie. 

Juliette,  montee  a  ce  diapason,  accueille  de  la  belle  manierc  les 
propositions  de  mariage  que  lui  fail  Bridaine,  conseille  par  Feline. 
Les  refus  de  la  jeune  fille  exasperent  le  colerique  vieillard;  il  veut 
meme  la  chasser  de  cbez  lui,  el  le  palerne  Feline  s'empresse  de  lui 
offrir  un  asile.  —  Vous  voyez  qu'avec  tous  ses  scrupules  de  con- 
science, Phomme  de  bien  n'a  pas  mal  avance  ses  petiles  affaires.  — 
L'oncle  esl  furieux. —  La  pauvre  enfant  est  sur  le  penchant  d'une 
faule  irreparable  :  Feline  herilera. 

Au  troisieme  acle,  Rose,  vaincue  par  les  instances  d'Octave  et  le 
inepris  que  lui  inspire  son  mari,  donl  elle  a  penelre*  I'hypocrisie, 
arrive  cbez  le  jcune  homme,  loul  emne  el  Iremblanle,  comme  une 
femme  a  son  premier  faux  pas.  Feline,  qui  croyait  trouver  Juliette 
dicz  Octave,  enlre  (out  triomphanl,  amenanl  I'oncle  Bridaine.  Jugez 
de  son  desappointemenl,  de  sa  colere  el  de  son  debordt-menl  d'indi- 
unation  veriueuse.  Bridaine  le  console  joyeusemenl;  mais  il  change 
de  ton  lorsque  la  porle,  en  s'ouvrant,  laisse  voir  Juliette,  qui,  avec  la 
candeur  de  ('innocence,  vient  se  refugier  chez  celui  qu'elle  aime  et 
qui  I'a  demandee  pour  feinnie.  Feline,  rassure  maleriellemenl  au 
nioins  sur  sa  mesaventure  conjugate,  ne  pcrd  pas  celle  occasion  de 
placer  de  belles  maximes  el  de  s'assurer  les  cent  mille  ecus  de  The- 
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rilago.  II  se  Tail  grand,  iu;ne'iTii\,  sublime;  il  pardonue,  il  pacific, 
il  intercede.  Octave,  qui  esl  riche,  epouse  Juliette.  —  Un  chocur 
universe!  cbanle  les  louanges  de  Feline.  II  a,  tronipe*  lout  le  nioiidc  el 
lui  meme.  —  La  piece  se  clot  sur  cc  vers,  qui  la  resume : 

Parbleu  !  je  savais  bien  que  jMlais  lionnete  hommc  : 

Voila,  certes,  une  large  elude  du  cceur  liumain  et  une  conception 
vraimont  philosopliique.  Aujourd'uui  que  tout  est  sacrifie  slupide- 
iiient  a  une  rapidile  insensee  d'aclion,  il  faut  savoir  gre  a  M.  ijnile 
Augier  d'avoir  ose  prendre  le  temps  de  de"ve!opper  une  pensee,  de 
peindre  un  caractere  dans  loules  les  nuances,  avec  les  conditions 
d'art  el  de  poesie  sans  lesquelles  les  pieces  de  theatre  ne  soul,  a 
vrai  dire,  que  des  pantomimes  ou  legesle  esl  aide  i;a  et  la  par  quel- 
ques  mots. 

Le  style  de  M.  Augier  est  d'une  excellente  qualite;  OB  y  sent 
Peiude  inlelligente  el  profonde  de  Moliere.  La  phrase  esl  ample, 
aise'e,  franchise  de  vieille  roche  el  sans  melange  aucun  des  patois 
du  jour. 

Le  vers  jaillit  d'un  seul  jet,  libre,  souple,  facilemenl  comique. 
Nous  ne  lui  reprocuerons  qu'une  negligence  de  rimes  qui  if  est  plus 
permise  aujourd'hui.  Assuremenl,  les  vers  de  comedie  ne  doivenl 
pas  resonner  comme  des  baltants  de  cloche,  mais  une  consonnancc 
juste  ne  gale  jamais  ricu.  Une  rime  incxacle  u'a  jamais  facilile  un 
beau  vers. 

Geffroy,  qui  jouait  Fe"line,  a  peut-elre  donne  au  personnage  un 
air  Irop  digne  el  trop  respeclable ;  il  n'a  pas,  selon  nous,  assez  cor- 
rige,  par  la  faussete  du  regard  el  la  douceur  perfidede  Tinlonalion, 
re'li'vaMiiii  de  sentiments  dont  il  Taisail  parade;  il  avail  I'air  loul  a 
fail  honnele.  —  Au  lhe"atre,  en  France  surloul,  ou  les  speclaleurs 
soul  si  inallenlifs,  il  esl  ne'cessaire  quelquefois  de  souligner  les 
inlenlions,  el  de  metlre  en  ilalique  les  phrases  qu'on  veul  faire 
trouver  ridicules.  —  Nous  livrons  celte  remarque  a  f'inlelligeuce  de 
eel  estimable  acleur. 

Mademoiselle  Solie1  a  de  la  grace  el  de  I'ing^nuile  dans  le  role  de 
Juliette.  —  Mademoiselle  Brohan  a  sauve  par  son  adresse  le  person- 
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nage  un  pi-u  srabreux  de  Rose.  —  Leroux  a  Ires-bonne  facon  sous 
!••  frac  du  liberlin  Octave,  el  Provost  est  ie  plus  excellent  oocle  Bri- 
daiue  qu'on  puisse  iuiaginer. 

Louons  la  Coinedie-Francaise  d'avoir  accuei!!i  M.  Emile  Augier; 
c'esi  une  preeieuse  conquele  pour  e'le.  La  Come'die  a  grind  besoin 
de  jeunes  auteurs;  I'ancien  repertoire  ne  pique  plus  la  curiositl 
asscz  vivenient.  Les  Achilles  poeliques  boudent  sous  leur  lenle;  il 
faul  done  ii  loule  force  appeler  de  jeunes  recrues. 

VAIDKVILLB.  Riche  famour.  —  A  la  bonne  beure!  cetle  fois,  il 
y  avail  de  quoi  rire,  el  nous  avons  ri  comme  uu  fou,  conmie  nos 
voisins,  conirae  lout  Ie  monde.  La  situation  exploiter  par  les  deux 
auteurs  arnalesques  esl  de  ceiles  ou  Ton  ptut  se  Irouversoi-meme; 
on  comprend  Ie  desespoir  comique  d'un  malheureux  amant  qui, 
faute  de  cinq  francs,  va  perdre  1'occasion  de  se  montrer  galant  eu- 
vers  sa  belie,  de  la  recoiuluire  a  lu  sortie  du  bal,  d  avoir,  a  minuit 
el  en  fiacre,  uu  tete-a-lele  avec  elle.  —  Au  prix  modique  de  cinq 
francs,  pouvoir  achclcr  Ie  bouhtur,  el  ne  senlir  dans  ses  poehes 
quii  la  place  de  la  bourse,  quelle  position  lamentable!  quel  supplice 
affreux!  celui  de  Tanlulc  peul-il  un  seul  instant  lui  etre  compare? 

Telle  esl  pourtnnl  I'rxlremiie  oil  se  voit  roiluit  Arsene  Pingoin. 
—  II  a  retrouve,  dans  un  bal  dc  sousrription,  une  cbarmanle  femnie 
qu'il  a  connue  aux  eaux  des  Pyrenees  el  qui  lui  doil  la  vie,  car  il  I'a 
rallrapee  a  la  force  du  poignet,  un  jour  qu'elle  allait  rouler  au  fond 
d'un  precipice.  En  suuveur  bion  appris,  il  est  dovenu  des  lors  amou- 
reux  de  la  dame,  quoiqu'elie  ful  des  plus  niariecs,  et,  apres  avoir 
renoue  connaissance  avec  elle  dans  ce  Nil,  donne  au  profit  des  pau- 
vres,  il  ose  reciamer  la  favour  de  la  reconduire.  Cile  refuse,  sous  uu 
prelexle  en  I'air.  <  J'eiuends,  se  dil  Pingoin,  son  mari  est  la;  >  el,  de 
ilepit.  il  va  s'asseoir  u  une  labl<:  de  jcu.  Mais  Pingoin  se  trompe  :  la 
dame  esl  mainlenaiil  veuve  el  lihre.  Elle  esl  venue  au  bal  en  com- 
pagnie  de  sa  soeur  el  de  son  beau-frere,  un  officier  de  marine  Ires- 
jaloux  el  tres-f^roce,  qui  grince  des  dents  a  tous  les  frelnquets  «-t 
fail  des  capilolades  de  galantins.  Ce  bargneux  soudard  a,  du  reste, 
mille  fois  raison  d'etre  defiant;  car,  pendanl  qu'il  s'absenle  puiir 
aller  se  montrer  a  la  soiree  du  ministre,  sa  femme  se  rapproche  d'un 
pelil  cousin  qu'elle  a  rencontre  la,  el  sc  permel  avec  lui  des  polkas 
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passableraent  legeres.  La  veuve,  inquiete  pour  la  vcrtu  de  sa  soeur. 
veut  se  relirer  sans  attendre  le  retour  du  mari,  et,  avisanl  Pingoin : 
«  Pardonnez-raoi  d'etre  capricieuse,  lui  dit-elle;  toul  a  I'lieure 
vous  m'avoz  offert  de  me  ramener  chez  moi,  et  j'ai  refuse";  main- 
tenant,  j'accepte  vos  services.  Envoyez,  je  vous  prie,  cherclier  un 
fiacre.  » 

Mais,  helas !  Pingoin  a  perdu  au  jeu  tout  1'argent  qu'il  possedait ; 
il  ne  lui  reste  plus  un  centime.  Que  faire?  II  s'adresse  au  petit  cousin, 
en  le  suppliant  de  lui  preter  cinq  francs;  celui-ci,  qui  devine  quel 
emploi  il  en  veut  faire,  n'a  garde  de  fournir  des  armes  centre  lui- 
meme  et  s'esquive  en  ricanant.  Passe  un  commissaire  du  Lai :  «  Je 
n'ai  que  de  1'or  sur  moi,  lui  dit  Pingoin,  et  je  voudrais...  je  voudrais 
donner  cinq  francs  au  garcon.  —  N'est-ce  que  cela  ?  repond  I'aulre. 
.Eh!  Francois!  tenez,  voici  un  pourboire  de  la  part  de  monsieur. — 
Bon!  une  delle  de  plus!  »  s'ecrie  le  pauvre  amoureux.  Puis,  se 
ravisant,  il  rappelle  Frangois  el  lui  redemande  la  piece  de  cinq 
francs,  en  lui  promeUant  le  double  pour  le  lendemain.  « Justement, 
monsieur,  dil  Plionnete  garcon,  je  venais  vous  la  rapporter,  car  elle 
est  fausse. »  Pingoin  ne  sail  plus  a  quel  saint  se  vouer.  «  He"las ! 
s'ecric-l-il,  sur  un  air  de  complainte  : 

Moins  heureux  qu'autrefois  Ics  Gaules, 
J'appelle  en  vain  ('invasion  des  Francs !  » 

II  voit  bien  un  moyen  de  sorlir  d'embarras  :  ce  serail  d'aller  a 
pied ;  mais  il  a  beau  vanter  a  la  veuve  la  se"renile  de  la  nuit,  elle 
craint  de  galer  sa  chaussure  de  satin  el  demande  opinialrement  un 
fiacre.  « Aliens,  se  dil  Pingoin,  il  faul  en  faire  venir  un;  je  payerai 
le  cocher  avec  mon  paletot,  il  n'y  perdra  pas...  Garcon,  envoyez 
cherclier  une  voiture  et  donnez-moi  mon  paletot.  »  On  lui  apporte 
le  seul  qui  reste  au  vesliaire;  ce  n'est  pas  le  sien,  c'est  une  affreuse 
twine  qui  ne  vaulpas  une  course  de  cabriolel! 

Mais  voici  bien  mieux  encore  :  pendant  les  apprels  du  depart,  le 
pelil  cousin,  sous  pre"texle  de  souper,  a  induil  la  femme  du  marin  en 
cabinel  parliculier,  et,  la  veuve,  ne  voulanl  pas  abandonner  sa  sreur, 
vient  prier  Pingoin  de  conge"dier  le  fiacre  en  1'indemnisant,  bien 
enlendu,  et  de  faire  servir  pour  elle  une  pelile  collation.  L'inforlune 
iv.  u 
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pousse  un  soupir  de  boeuf  qu'on  assomme,  et  commande  vaguement 
au  gargon  de  monter  des  radis  et  du  fromage.  Mais,  6  fortune! 
6  bonheur!  en  enfoncanl  ses  poings  crispds  dans  son  palelot  de  ren- 
contre, Pingoin  sent  une  bourse  pleine,  il  la  saisil,  il  I'ouvre,  il  voit 
de  Tor!  «  Garcon,  un  souper  des  plus  fins,  toules  les  primeurs  du 
monde,  du  champagne  frappe el  quarante  francs  de  cure-dents! » 

Au  bout  de  cinq  minutes,  on  est  a  table.  «  Pan !  pan !  —  Qui  va 
la?  —  Ouvrez,  mille  sabords!  »  A  ce  juron  maritime,  la  veuve 
s'esquive  prudemment.  «  Diable!  c'esl  le  mari,  se  dit  Pingoin.  — 
J'ai  laisse"  ici  men  paletot  et  ma  femme.  Voila  mon  paletot;  bon !  ma 
bourse  y  esl  encore...  Mais  ou  esJ,  ma  femme?...  »  Pingoin  repond 
qu'il  n'en  sail  rien,  qu'il  e"tait  entieremenl  seul.  S'il  y  a  deux  cou- 
verls  sur  la  table,  c'est  qu'il  attendait  un  ami.  Pour  remplacer  ce 
convive  absent,  le  marin  s'invite  5  souper.  La  colere  lui  a  donne"  de 
Pappe'tit,  un  appe"lit  convulsif  qui  lui  fait  broyer  les  verres  enlre  ses 
dents,  casser  des  piles  d'assiettes  et  briser  la  table  a  coups  de  poing. 
Bref,  dans  une  scene  des  plus  burlesques,  noire  Othello,  qui  a  des 
soupcons  sur  Pingoin,  le  force  d'avouer  qu'il  e"tait  en  conversation 
criminelle  avec  sa  femme,  et  lui  demande  raison  de  eel  outrage. 
Mais,  tandis  qu'il  est  sorti  pour  aller  chercher  des  armes,  on  fait 
e*vader  le  cousin,  et,  au  relour  de  son  beau-fr£re,  la  veuve  arrange 
les  choses  en  mettant  tout  sur  son  propre  comple.  Quant  a  la  carte 
du  souper,  c'est  le  marin  qui  1'a  payee,  ne  voulant  rien  devoir  a 
1'homme  qu'il  croyait  son  rival.  Le  garcon  vient  cependanl  deman- 
der  un  pourboire  a  Pingoin.  Celui-ci  le  lire  &  part  et  lui  glisse  dans 
la  main  une  fausse  piece  de  cinq  francs.  «  Elle  est  en  plomb;  que 
voulez-vous  que  j'en  fasse? »  objecle  le  garcon. 

Ca  serait  done  pour  joucr  au  petit  palct? 
—  Prends*la  toujours,  execrable  valet ! 

dit  Pingoin;  puis,  s'adressanl  au  public  : 

Ah  !  vous  voycz  ma  penurie  affreuse ; 
Prouvez-lui  done,  messieurs,  pour  1'amorcer, 

Qu'une  piece,  mfme  douteuse, 
A  quelquefois  la  chance  de  passer  ! 
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Arnal  a  jou6  ce  desopilant  vaudeville  avec  une  verve  etonnanle; 
—  c'est  assure"ment,  depuis  Passdminuit,  le  plus  grand  succes  qu'il 
ait  obtenu.  On  sailqu'un  accident  qui  lui  est  arrive"  I'a  malheureuse- 
ment  force  d'en  interrompre  le  cours.  II  s'est  brule  une  parlie  du 
visage  en  versant  de  1'esprit-de-vin  dans  une  lampe  a  cafe  dont  la 
meche  etait  allumee.  Tout  fait  cependant  esperer  qu'il  sera  bientot 
rendu  aux  applaudissements  du  public.  Apres  sa  gue"rison,  nous 
conseillons  a  MM.  Duvert  et  Lauzanne  d'arranger  pour  lui  une 
comedie  de  circonstance,  dont  le  principal  personnage,  grand  ami 
du  progres  des  lumieres,  deviendrait  la  viclime  de  toutes  les  petites 
inventions  qu'on  nous  donne  comme  e'conomiques,  et  qui  sont  au- 
tant  de  macbincs  infernales. 


«DECEMBRE  1843.  —  Italiens  :  Mario  dans  il  Pirala.  —  Don  Pasquale. 

—  Lablache  dans  les  roles  bouffes:  —  Palais-Royal :  M.  Robert  Houdin. 

—  La  seconde  vue.  —  Theatre-Francais  :  representation  de  retraite  de 
Firmin.  —  Le  Misanthrope.  —  Le  Legs.  —  Oreste.  —  La  tragedie  de 
Sophocle  et  celle  de  Voltaire. — Mademoiselle  Rachel  dans  le  role  d'Electre. 

—  Cirque-Olympique  :  les  Elephants  de  la  Pagode.  —  Le  monde  ante- 
diluvien.  —  Mise  en  scene  indienne.  —  De  la  domestication  des  betes 
sauvages.  — Opera  :  I'Etoile  de  Seville,  paroles  de  M.  Hippolyte  Lucas, 
musiqne  de  M.  Balfe.  —  Les  ouvertures  d'opera.  —  Caractere  du  talent 
de  M.  Balfe.  —  Italiens  :  Semiramide.  —  Gemma  di  Vergi.  —  Debut  du 
tenor  Malvezzi.  —  Theatre-Francais  :  la  Famille  Poisson,  comedie  en 
vers,  de  M.  Samson.  —  La  piece  et  le  style.  —  Provost.  —  Varietes  :  debut 
de  mademoiselle  Marquet  dans  les  Vieux  Peches.  —  La  danseuse  devenue 
comedienne.  —  Gymnase  :  le  Marchand  de  Marrons,  par  MM.  Duvert  et 
Lauzanne.—  Palais-Royal :  les  Pommes  de  lerre  malades  par  MM.  Duma- 

noir  et  Clairville.  —  Concert  de  M.  Limnander.  —  Bals  de  1'Op^ra. 

i"  decembre. 

ITALIENS.  11  Pirata.  —  Don  Pasquale.  —  II  Pirata  elaii  un  des 
triomphes  de  Rubini.  11  avail  imprime'  a  ce  role  un  tel  cachet  de  per- 
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fection,  qu'au  dire  des  dilettanti  louangcurs  du  temps  passe1,  il  etait 
impossible  de  le  remplacer  jamais.  —  He"las!  tout  se  remplace,  et 
c'est  la  une  des  plus  profondes  melancolies  de  ('existence  humaine. 
Vous  avez  beau  avoir  eu  le  ge"nie,  Pedal,  la  jeunesse,  la  puissance, 
la  gloire,  toutes  les  couronnes  :  des  que  vous  avez  quille"  la  scene, 
un  autre  s'avance  et  joue  volre  role  a  la  satisfaction  meme  deceux 
qui  vous  proclamaient  inimitable!  —  He"las!  —  et  peut-e"tre  tant 
mieux !  Ne  faut-il  pas  que  chacun  ait  son  heure,  que  cliacun  passe  a 
son  lour  sous  le  rayon  qui  scinlille,  comme  le  flot  dans  la  trainee 
d'argent  du  clair  de  luue,  pour  se  perdre  ensuite  dans  1'immensite" 
obscure?  —  Le  roi  est  mort,  vive  le  roi !  Rubini  est  parti,  soyez  le 
bienvenu,  Mario. 

Ce  jeune  tenor  a  rarement  mieux  chante"  que  dans  il  Pirata;  sa 
voix,  loujours  fraiche  et  pure,  mais  assouplie  par  I'etude,  dirige'e  par 
('experience,  se  prete  a  toules  les  exigences  du  chant.  Elle  est  moel- 
leuse,  vibrante,  pathe'tique;  elle  a  de  la  douceur  etde  la  force,  deux 
qualites  qui,  sans  s'exclure,  ne  se  trouvenl  pas  souvent  reunies.  Les 
plus  difflciles  ont  du  rcconnaitre  que  Mario  elail  maintenaul  de  laille 
a  lutter  contre  tous  les  souvenirs. 

Le  role  d'Imogene  n'est  pas  un  des  plus  favorables  de  Giulia  Grisi, 
ce  qui  ne  I'empeche  pas  d'y  deployer  son  magniflque  talent;  le  cbamp 
de  bataille  est  nioins  heureusement  choisi.  mais  la  vaillance  du  la 
guerriere  esl  la  meme,  et,  malgre  les  obstacles,  elle  remporte  une  vic- 
toire  encore  glorieuse. 

L'ope"ra  de  Bellini,  admirablemenl  interpre'te',  flniraparsejoindre 
a  la  lisle  des  cinq  ou  six  chefs-d'oeuvre  donl  on  ne  se  lasse  pas. 

Don  Pasqualea  oblenu,  comme  d'babitude,  un  succes  de  fou  rm-. 
Les  soirs  ou  on  le  donne,  les  Italiens  justifienl  leur  nom  de  Bouffes, 
car  c'est  bien  la  plus  triomphante  parade  musicale  qu'on  puisse  ima- 
giner.  Les  defeats  diront  peul-elre  que  c'est  la  une  gaiete  un  peu 
grossiere,  un  peu  sans  gene;  les  delicats  auronl  tort.  Le  bon  gout 
peut  faire  sourire,  il  ne  fera  jamais  rire,  et  c'est  une  si  excellente  et 
si  deMicieuse  chose  que  le  rire!  —  Le  rire  distingue  1'homme  de  I'a- 
nimal.  Aucun  animal  ne  Hi!  le  rire  est  reserve  aux  homines  et  aux 
dieux,  qui  n'ont  pas  d'aulre  plaisir  dans  I'Olympe!  —  Aussi  ne  sau- 
rail-on  e'lrc  assez  rccoiinaissanl  cnvcrs  ceux  qui  nous  procurcnl  ces 
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concerts  celestes,  ccs  soubresauts  divins,  ccs  renversements  extati- 
quesJO  Lablache!  I'univers  reconnaissantdevrait  l'e"leverune  statue 
de  grandeur  naturelle,  dut  son  petit  doigl  pescr  plus  que  la  poitrine 
de  la  Bavaria,  le  plus  lourd  morccau  de  fonte  conriu.  Quel  spleen 
noir  de  tous  les  brouillards  de  Londres,  quel  ennui  forme  de  toules 
les  de'siliusions  parisionnes  resisteraienl  a  cet  habit  dont  les  basques 
s'e"carlenlet  palpilenl  comme  des  e'lytres  de  hanneton  pres  de  pren- 
dre  son  vol;  a  ces  airs  triomphants  et  soumis  lour  a  tour;  a  ces 
petits  soins  qui  prennent,  de  I'enormile  de  celui  qui  les  rend,  une 
valeur  si  comique,  si  irresistible.  Ce  Cassandre  aux  proportions  de 
Titan,  avec  ces  bouffonneries  gigantesques  et  son  sourcil  de  Jupiter 
Olympien,  nous  a  toujours  produit  un  immense  effel;  au  theatre,  les 
acleurs  qui  jouent  les  personnages  ridicules  produisent  a  la  longue 
un  effet  triste  ;  on  sent  que,  s'ils  voulaient  etre  serieux  et  grands,  ils 
ne  le  pourraient  pas  :  la  grimace  des  niais  flnit  par  creuser  un  pli 
inde'le'bile  dans  leur  visage;  le  defaul  qu'ils  onl  affecte"  d'abord  leur 
devient  nature!;  1'organe  enroue,  la  voix  de  fausset,  la  demarche 
de'gingandee,  raccoutrement  bizarre  les  suivent  liors  de  la  scene. 

Lablache,  au  conlraire,  n'a  qu'a  se  debarbouiller  de  son  fard  vio- 
lent et  de  ses  rides  au  bouchon  pour  fulminer  la  sublime  malediction 
de  Brabanlio  et  Pecrasant  analheme  d'Orovese.  Don  Pasquale  fera 
demain  tonner  sa  voix  dans  le  duo  :  Snoni  lalromba  intrepida;el, 
certes,  jamais  plus  terrible  et  plus  majesiueuse  figure  n'auraapparu 
a  vos  yeux.  On  peut  done  se  livrer  de  tout  coeur  a  I'hilarile  qu'll 
provoque;  il  n'ya  rien  la  de  degradantpour  la  nature  humaine;  ce 
n'est  ni  d'une  inflrmite,  ni  d'un  maloeur  qu'on  s'amuse.  La  conscience 
de  pouvoir  elre  un  he"ros  quand  il  le  voudra,  donne  aussi  a  I'acleur 
une  se're'nite  d'enjouement,  une  liberle  d'expansion  exlraordinaires. 
II  n'y  a  la  rien  du  ricanement  haincux  d'unTriboulet,  qui  ne  peut  oter 
sa  bosse,  la  farce  finie. 

Giulia  Grisi,  qui  remplit  le  role  de  Norina,  a  6*16"  charmante;  elle 
etail  en  voix  et  en  beaule  ;  son  chant  avail  la  fraicheur  argente'e  de 
la  jeiniesse,  et  Norina  n'a  jamais  eu  de  notes  plus  pures  el  plus  ve- 
loute"es  au  service  de  ses  enfantillages,  de  ses  mutineries  el  de  ses 
feintes  coleres.  —  La  farouche  amanle  de  Pollion  jouant  une  ingd- 
egrillarde.  n'est-ce  pas  un  inte'ressant  spectacle?  Rien  ne  nous 
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plait  comme  la  grace  de  la  force,  comnie  la  coquetterie  cle  la  puis- 
sance. II  faul  voir  quelles.cbatleries  de  lionne,  quelles  calineries  de 
statue,  quelles  gentillesses  d'imperatrice  elle  empioie  pour  amadouer 
le  colossal  vieillard !  Que  nous  preferons  cela  aux  mie\  reries  malin- 
gres,  aux  malices  fule"es  et  aux  petits  maneges! 

La  serenata  oblient,  comme  toujours,  un  succes  d'enlhousiasme. 
Cette  delicieuse  canlilene  est  ditc  par  Mario  avec  une  limpidile  noc- 
turne qui  fail  nailre  des  roves  de  lune  se  baignanl  dans  1'eau  de 
rosee,  e"grenant  ses  perles  sur  les  chevrefeuilles  et  les  cle'maliles,  el 
autres  poesies  plus  ou  moins  printanieres ! 

Ronconi,  dans  le  role  du  me'decin,  s'esl  montre  ce  qu'il  est  parlout. 
excellent  acleur  el  cbanleur  consomme*,  soil  qu'il  porle  le  frac  noir 
moderne  ou  le  manleau  de  pourpre  des  rois  babyioniens. 

Que  ce  manleau  nous  serve  de  Iransilion  pour  dire  que  le  succes 
de  Nabucto  va  loujours  grandissaul.  —  Verdi  a  decidemenl  ses  lel- 
tres  de  naturalisation  cbez  nous.  —  Celle  Bradamante  du  cbanl,  qui 
a  nom  Teresa  Brambilla,  continue  a  faire  luire  aux  feux  de  la  rampe 
les  e'cailles  de  sa  cuirasse  el  les  eclairs  de  ses  yeux ;  elle  secoue  avec 
une  furie  toujours  croissante  les  grappes  noires  de  ses  cbeveux.  el 
lance  aux  frises  sa  voie  claire,  aigue,  incisive,  a  la  satisfaction  gene- 
rale.  Elle  sera,  non  pas  la  passion,  mais  le  caprice  du  public,  eet 
Liver.  On  parle,  comme  devant  elrc  tres-prochaines,  des  repre"sen- 
tatious  du  Proscrit(Ernani),  de  la  Gemma  di  Vergy,  du  Malrimo- 
nio  segretto.  Mais  a  quoi  bon  se  presser?  II  faul  du  temps  aux  spcc- 
tateurs  des  Bouffes  pour  s'habiluer  a  un  opera;  el,  d'ailleurs,  les 
dilettanti  sonl  comme  les  commeutateurs,  its  onl  cbacun  leur  oeuvre 
cherie  qu'ils  e'tudienl  sans  cesse,  qu'ils  savenl  par  cceur,  el  ou  pour- 
tanl  ils  Irouvenl  cliaque  jour  des  beaules  inattendues.  Que  d'inlen- 
lions  profondes  ils  decouvrent  dans  la  moindre  note,  dans  le  moindre 
mot !  —  Allez  done  demander  a  1'bomme  de  gout  qui  feuillette  depuis 
vingl  ans  son  Horace  de  lire  le  roman  du  jour!  Apres  lout,  ne  vaul-il 
pas  mieux  e"prouver  beaucoup  de  sensalions  avec  un  seul  opera  que 
de  n'eprouveraucune  sensation  avec  beaucoup  d'opfras?  Pour  qu'une 
musique  exerce  toute  sa  puissance,  il  faul  en  quelque  sorte  qu'ellc 
soil  devenue  une  babilude.  Cliaque  pbrase  alors  prend  une  force 
d'e'vocalion  extraordinaire;  les  notes  apporlent  a  1'oreille,  qui  les 
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transmel  au  cceur,  les  pensees  dcs  temps  qui  ne  sont  plus;  on  croit 
ecouter,  on  ne  fait  que  se  souvenir;  on  ajoule  sa  reverie  person- 
nelle  au  genie  du  compositeur.  C'esl  ainsi  que  les  operas  qu'on  a 
vu  jouer  quand  on  elait  jeune,  beau,  amoureux,  semblent  toujours 
admirables. 

Tout  cela  n'empeche  pas  que  nous  n'attendions  avec  impatience  la 
representation  du  Proscrit  el  I'arrive'e  de  JIalvezzi;  car,  nous  autres 
feuillelonistes,  nous  ne  sommes  pas  des  dilettanti,  et  il  faut  bien  ca 
et  la  quelque  nouveaule  pour  remplir  les  cinquanle-deux  urnes  de 
prose  que  nous  versons  annuellement  dans  le  tonneau  sans  fond  du 
journalisme. 

PALAIS-ROYAL.  Representation  de  M.  Robert- Houdin.  —  M.  Ro- 
bert Houdin,  a  fait,  cetle  semaine,  au  theatre  du  Palais-Royal,  une 
experience  des  plus  curieuses. 

Vous,  savez  que  les  adeptes  du  magnelisme  ont  la  prelenlion  de 
faire  designer  a  leurs  somnambules  toutes  sortes  d'objels  qu'on  leur 
presente,  bien  que  les  yeux  de  ces  derniers,  plonges  d'ailleurs  dans  le 
sommeil,  soient  occlus  par  des  tampons  de  colon  et  des  bandeaux 
tres-epais  qui  ne  laissent  filtrer  aucun  rayon  de  lumiere.  Nous  avons 
suivi  les  experiences  de  mademoiselle  Pigeaire;  nous  avons  vu  Vir- 
ginie  el  Alexis,  le  phenix  du  genre,  qui  lisait  une  phrase  renfermee 
dans  une  triple  enveloppe  de  papier  gris.  Ces  resultats  tres-singuliers 
el  difflcilement  explicates  nous  onl  vivemenl  pr^occupe,  sans  nous 
convaincre  cependant.  II  pouvail  se  cackcr  la-dcssous.  quelque  lour 
d'adresseetde  passe-passe  incomprehensible,  comme  toule  jongleric 
dont  on  n'a  pas  le  mot.  II  y  a  des  trues  si  bizarres,  des  combinaisons 
si  etranges ! 

M.  Robert  Houdin  n'a  pas  peu  contribue"  a  augmenlcr  nos  per- 
plexite's  a  I'endroil  du  magnetisme.  N'allez  pas  croire  sur  ce  pr<5am- 
bule  que  M.  Robert  Houdin  soil  un  disciple  de  Mesmer  et  de  Puyse"- 
gur.  Bien  loin  de  la,  c'est  un  rival  de  Philippe,  de  Bosco  el  de  Comte ; 
un  prestidigitateur  tres-habile,  qui  fait  tout  ce  qu'il  veut  de  ses 
mains,  exceple"  loulefois  des  passes  magnetiques. 

Voici  l'experience  de  M.  Robert  Houdin  :  il  prend  son  petil  garcon, 
enfant  d'une  douzaine  d'annoes ;  il  le  fait  asseoir  sur  une  chaise,  lui 
bande  les  yeux  hermetiquement,  s'e"loigne  de  lui  et  demande  aux 
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spectateurs  de  lui  donner  differenls  objets,  des  anneaux,  des  mon- 
tres,  des  pieces  de  monnaie,  ou  toute  aulre  chose  :  I'enfant,  avec 
lequel  il  n'a  aucune  communication,  designe  les  objels  qu'on  remet  a 
son  pere  le  plus  mysterieusement  possible.  II  dit  la  valour  el  le  mille- 
sime  des  pieces  de  monnaie,  1'lieure,  la  minute  et  la  seconde  des 
montres,  le  nom  de  I'horloger  dans  le  fond  des  boites,  la  forme  et  le 
chiffre  des  anneaux,  —  des  details  incroyables  !  Vous  allez  parler  de 
compe'rages  ;  niais  on  ne  remplil  pas  toute  une  salle  de  comperes,  et 
nous  sommes  sur,  pour  notre  part,  de  n'elre  pas  complice  de  M.  Ro- 
bert Houdiu,  et,  pourtant,  i'objet  remis  par  nous  a  c'te  nomme  in- 
stanlanemeot. 

Les  somnambules  les  plus  lucides  ne  sont  rien  a  cole*  de  cela.  — 
Comment  le  prodige  s'opere-t-il  ?  C'esl  ce  qu'il  nous  est  impossible 
deconcevoir.  L'explicalion  ne"bu!euse  du  magne'tisme  ne  peut  servir. 
a  rien  ici,  puisque  I'enfant  est  parfaitementeveille';  sous  son  bandeau 
noir,  il  ne  peut  y  avoir  ni  combinaisons  de  glaces,  ni  effets  d'acous- 
lique,  car  le  miracle  s'accomplil  dans  la  premiere  chambre  venue  ;  et 
jamais  d'he"sitalion,  jamais  d'erreur!  C'est  a  jeter  sa  langue  aux 
cbiens. 

Cette  e'tonnanle  experience,  qui  sort  des  tours  de  cartes  et  des 
escamolages  ordinaires,  M.  Hondin  la  repete  tous  les  soirs  dans  la 
charmaole  petite  salle  qu'il  s'est  fait  balir  a  1'exlremite  de  la  galerie 
ou  se  trouve  ('antique  spectacle  de  Seraphin,  qui,  par  son  diaphano- 
rama,  vienl  de  fa  ire  une  concession  aux  idees  du  jour.  —  Outre  Pex- 
pe'rience  de  divination,  vous  voyez  la  des  pieces  automaliques  que 
n'aurail  pas  desavouees  Vaucanson  :  un  Auriol,  un  Debureau,  que 
tous  les  enfants  croiront  reels,  un  pa  Ussier  magique,  le  tout  enl  remele 
de  tours  si  incroyables,  qu'ils  eussent  fait  bruler  M.  Robert  Houdin 
au  xve  siecle. 

Quelle  valeur  onl  mainteuant  cos  experiences  magnetiques  qui  ont 
<i  vivement  excite  I'attention  des  savants  et  des  poetes,  si  un  presti- 
digilateur  peut  en  imiter  tous  les  prodiges  et  meme  les  de*passer?  — 
Qni  trompe-l-on  done  ici?  comme  dit  Beaumarchais. 

Les  magne"tiseurs  pourront  re"pondre  que  I'enfant  de  M.  Robert 
Houdin  est  soranambule,  el  qu'alors  le  miracle  est  tout  simple.  M;ii.- 
jamais  diablolin  ne  fut  plus  e'veille  que  ce  petit  bonhomme,  el,  pour 
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repondre  aux  questions  qu'on  lui  adresse,  il  n'a  pas  besoin  d'etre  mis 
en  contact  avec  les  interlocuteurs ;  ce  qui  de"montre  aux  yeux  de  tous 
ceux  qui  se  sent  occupe"s  de  magnelisme  qu'il  n'esl  pas  endormi  le 
moiiis  du  nioude. 

8  decembre. 

THEATRE-FRANCAIS.  Representation  au  benefice  de  Firmin.  - 
Le  Misanthrope.  —  Oreste.  —  Le  Legs.  —  Cette  representation  a 
be'nefice,  d'une  composition  sage,  et  ne  ressemblant  en  rien  aux 
arlequins  dramaliques  qu'on  sert  aux  spectaleurs  en  pareille  cir- 
constance,  avail  cependant  attire  une  affluence  considerable.  Les 
seules  ressources  du  theatre  en  faisaient  tous  les  frais.  —  II  est  vrai 
que  mademoiselle  Rachel  devait  paraitre  pour  la  premiere  foisdans 
Oreste,  une  trage*die  de  Voltaire  presque  inconnue  a  la  gene'ration 
actuelle,  et  qui  n'a  pas  ele  jouee  depuis  vingt  ans!  Firmin,  acleur 
aime  a  juste  litre,  faisait  ses  adieux  au  public  dans  deux  pieces,  le 
Misanthrope  el  le  Legs,  el  cela  elail  plus  que  suffisant  pour  former 
une  attraction  combine'e,  sans  avoir  recours  aux  chanleurs  et  aux 
danseuses  de  1'Opera. 

Firmin  a  joue"  Alceste  avec  ce  feu  el  celte  verve  dont  il  emporte 
le  secret  avec  lui,  et  Ton  peut  dire  qu'il  y  avail  longlemps  que  le 
Misanthrope  n'avait  ele  represente  ainsh  La  vie  est  une  qualile  si 
indispensable  dans  les  arts,  qu'elle  fait  pardonner  lous  les  autres 
defauls,  quelque  graves  qu'ils  soient :  il  vaut  mieux  elre  incorrect  el 
vivanl  que  d'etre  parfail  el  mort;  ce  don,  Firmin  le  possedail  au 
plus  haul  degre ;  d'aulres  ont  eu  la  composition  plus  savanle,  le  debit 
plus  net,  ('attitude  plus  assured;  mais  nul  n'a  possible  aulanl  que  lui 
celle  animation,  cette  fievre  qui  fait  circuler  dans  toules  les  veines 
el  jusque  dans  les  moindres  flbrilles  d'un  role,  la  liqueur  rouge  de 
1'existence;  toutes  ses  creations  theatrales  avaient  ce  mouvement  de 
sistoleet  de  diastole  qui  annonce  la  presence  d'un  coeur;  il  fautavouer 
aussi,  pour  tout  dire,  qu'il  e"tait,  a  ses  mauvais  moments,  —  qui  n'en 
a  pas?  —  turbulent,  inquiet,  convulsif;  il  brulait  les  planches,  ce 
qui  esl  la  froideur  des  artistes  chaleureux.  Mais  quels  beaux  triom- 
phes  n'a-l-il  pas  oblenus  dans  le  Tasse,  dans  Hernani  el  dans  Ma- 
demoiselle de  Belle-Isle.  Car,  ainsi  que  lous  les  grands  comediens. 
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il  savait  poser  lour  a  tour  sur  sa  figure  le  masque  severe  et  le  masque 
riant. 

Quoiqu'il  soil  regrettable  d'etre  desormais  prive  de  ce  talent  si  \  if 
etsi  charmant,  on  ne  peul  que  louer  Firmin  dese  retirerdu  theatre 
avant  que  le  theatre  se  retire  de  lui.  N'est-ee  pas  une  triste  el  funeste 
obstinalion  que  celle  d'un  acleur  qui  veut  mourir  sous  le  feu  de  la 
rampe  el  qui  fait  assister  le  public  au  penible  spectacle  de  sa  decre"- 
pilude?—  Pourquoi  faire  dire  aux  fils  qui  Pont  entendu  vanter  par 
leurs  peres  :  «  Comment !  c'est  la  eel  enchanleur  qui  lenail  tout  un 
peuple  suspendu  a  ses  levres!  Cette  grimace  fane"e,  c'est  ce  sourire 
rose  et  blanc  qui  faisait  lourner  loutes  les  teles ! »  S'arreter  a  propos, 
sortir  a  lemps,  bien  peu  I'onl  su.  La  morl  inlelligente  s'en  charge 
pour  quelques  favorise's,  Alexandre,  Raphael,  lord  Byron  el  Mali- 
bran.  —  Nous  savons  bien  qu'il  esl  dur  de  se  dire  :  «  Je  me  survis, 
je  ne  suis  plus  que  I'ombre  de  moi-meme,  mon  role  est  joue",  mon 
temps  est  fini! »  Et  a  quel  moment  s'avouer  ces  maussades  ve>ite's! 
«  Hier,  j'e"tais  applaudi;  ne  le  serai-je  pas  aujourd'hui  encore? 
Vingt-quatre  heures  m'onl-elles  change"  au  point  qu'une  couronne 
fraiche  ne  puisse  venir  remplacer  celle  couronne  fanee  a  peine  ? » 
Voila  les  queslions  qu'on  se  pose. 

Malheureusemenl,  les  artistes  el  les  femmes  se  fonl  ce  raisonne- 
menl  quaranle  ans  de  suite.  Us  ne  s'apergoivent  de  la  fuite  de  leur 
jeunesse  que  lorsqu'ils  entendenl  le  maigre  doigl  frapper  a  leur 
porte  les  trois  coups  sees  qui  vous  appellent  dehors  el  auxquels 
personne  n'a  encore  de'sobei.  —  C'esl  que,  surloul  pour  le  comldien 
donl  I'arl  n'a  pas  de  consislance  el  ne  laisse  pas  de  trace  apres  lui, 
il  esl  facbeux  de  quilter  la  scene  el  de  renlrer  dans  la  vie  prive'e. 
Que  resle-l-il  de  I'inflexion  de  voix,  du  geste,  du  regard,  de  I'e'mo- 
lion  senlie  el  coromunique'e,  de  ces  physionomies  peinles  sur  une 
figure  el  laissees  dans  la  loge  aux  plis  de  qualre  mouchoirs?  —  Qui 
peul  prouver  aujourd'hui,  a  nous  qui  ne  I'avons  pas  vu,  qne  Talma 
e"lait  supe"ricur  a  Frederick?  —  A  parlir  de  la  soiree  d'adieux,  I'oubli 
commence,  I'ombre  vous  envahil,  vous  n'eles  plus  qu'un  souvenir 
loinlain. 

Aussi  n'avons-nous  jamais  assistc  a  ces  series  de  repre"sen  la  lions 
qu'avec  une  profoiide  trislcsse  el  en  faisanl  de  me'Iancoliques  relours 
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sur  nous-meme.  —  Quel  moment  douloureux  que  celui  ou  1'encre 
se  fige  dans  la  plume  qui  s'arrete !  ou  le  pinceau  incertain  bavoche 
sur  la  toile,  ou  le  ciseau  se  reboucbe  sur  le  marbre,  ou  la  main 
trahil  la  pense"e,ou  la  pensee  trahil  la  main!  Helas!  il  vient  pour 
tous;  il  esl  venu  peut-etre  pour  beaucoup  qui  ne  s'en  doutent  pas. 
• —  L'ffiuyre  que  vous  avez  commence'e  grand  poele,  vous  la  flnissez 
quelquefois  ecrivain  de  troisieme  ordre  :  I'artest  si  long,  la  vie  est 
si  courte,  et  celte  e"tince!le  (Mectrique  qu'on  appelle  ge"nie,  el  qui  nous 
traverse,  passe  si  vile !  Quand  faudra-l-il  donner  sa  representation 
d'adieu?  Telle  est  1'inquielude  de  tout  artiste  e'prouve'  et  muri.  II  y 
en  a,  il  esl  vrai,  qui  se  croienl  eternellement  jeunes,  e*lernellemenl 
beaux,  eternellement  sublimes;  amours-propres  decosur  de  chene, 
illusion  de  granil  que  rien  ne  peut  enlamer;  ce  sont  d'beureux  fous 
qui  ignorent  les  me'lancolies  de  la  decadence,  el  qui  ne  s'apercoivent 
pas  que  les  aufs  durs  et  les  pommes  crues  ont  succe'de'  aux  bouquets 
de  camellias. 

Firmin  a  eu  celle  force,  pour  conserver  sa  reputation,  de  renoncer 
a  quelques  anne"es  de  sucees  vraisemblables;  —  il  a  bien  fait,  —  et 
puissions-nous  tous,  comme  lui,  comediens  et  poetes,  nous  retirer 
avant  qu'on  nous  dise  de  sortir. 

La  curiosile"  elait  vivement  piquee  a  1'endroit  de  ['Oreste,  ou 
mademoiselle  Rachel  a  joue  le  role  d'Electre.  C'e*tait  deja  chez  la 
jeune  tragedienne  un  desir  ancien  de  repre'senter  ce  personnage. 
L'ide'e  premiere  en  remonle  assez  loin.  En  effet,  une  lelle  creation 
devait  se"duire  mademoiselle  Rachel ;  elle  y  pressenlail,  avec  son 
merveilleux  instinct,  une  figure  a  realiser,  d'un  type  fatal  et  d'un 
caractere  ve"ritablement  antique.  Pour  satisfaire  son  reve,  elle  a 
pris,  faute  de  mieux,  VOreste  de  Voltaire.  —  Cette  irage'die  a  ele"  mal 
recue  lors  de  sa  premiere  representation  (cela  ne  prouverait  rien 
conlre  elle),  el  Voltaire,  furieux,  eul  beau  crier  du  fond  de  sa  loge  : 
«  Vous  sifflez  du  Sophocle !  »  il  ne  persuada  personne. 

Pour  nous,  Oreste  n'est  ni  meilleur  ni  pire  que  loute  autre  Ira- 
ge'die en  cinq  acles  el  en  vers.  Nous  avons  deja  avoue"  notre  incom- 
pe"lence  sur  ce  poinl.  Les  gens  qui  s'y  connaissenl  et  trouvent  des 
differences  d'une  trage'die  a  1'aulre,  prelendent  qu'Om/e  ressemble 
beaucoup  a  Merope,  que  Pinvcnlion  en  esl  pauvre  el  la  versificalion 


168  1/ART   DRAMAT1QUE   EX   FRANCE 

lache;  enfln,  que  c'est  un  ouvrage  faible  de  1'auteur.  Ccpendanl, 
quelques  morceaux  sent  d'un  style  asscz  simple  et  assez  naturel,  a 
part  \escoeurs,  \eslyrans,  los  morlels,  les  humains  el  la  phra- 
seologie  evasive  du  temps;  c'est  ce  qui  fait,  sans  doule,  qu'on  I'es- 
lime  moins.  La  cou!eur  grccque  est  completemenl  absenle,  malgre 
les  efforts  tentes  pour  I'atleindre;  mais,  pourlanl,  nul  detail  par  trop 
francais  ne  vicnl  rappeler  les  habits  a  paillettes  el  la  poutire.  Vous 
n'eles  pas  dans  la  ville  d'Argos,  mais  vous  n'etes  pas  non  plus  a 
Versailles.  La  chose  se  passe  dans  une  de  ces  contre'es  grises,  e"clai- 
rees  par  un  jour  douteux,  milieu  impossilile  ou  se  meuvcnt  les  ac- 
tions tragiques.  Meme,  un  desir  d'innovalion  se  manifeste  dans 
I'indicalion  du  lieu  de  la  scene. «  Le  theatre  doil  rcpre'senter  le  rivage 
de  la  mcr,  un  hois,  un  temple,  un  palais,  un  tombeau  d'un  rule,  et, 
de  I'autre,  Argos  dans  le  loinlain.  » 

L'embarras  de  ('unite*  de  lieu  ne  parait-il  pas  Id  visiblcmenl,  el 
comment  comprenez-vous  une  decoration  ainsi  faile?  Les  auleurs  du 
siecle  passe"  oublierenl  toujours  que  les  ceuvres  des  tragiqucs  qu'ils 
imitaienl  se  lii'roulaicnl  largcment,  sur  d'immenses  theatres  oil  pou- 
vaient  se  Irouver,  en  effet,  le  rivage  de  la  mer,  un  bois,  un  temple, 
un  palais,  un  tombeau,  plus,  duns  le  fond,  les  blanches  murailles 
d'Argos  se  delachant  sur  le  bleu  du  ciel. 

Le  caraclere  d'Eleclre,  tel  qu'il  resulle  d'Eschylo,  d'Euripide  et 
dc  Sophocle.  el  tel  qu'aurail  du  rexe"culer  un  poele  moderne,  avec 
celte  comprehension  du  passe"  que  n'onl  pu  avoir  les  auleurs  grecs 
eux-memes,  esl  d'une  grande  beaule  el  d'une  nalure  profondemenl 
religieuse.  C'esl  une  fllle  chaste,  severe,  de"vote,  ayant  une  foi  com- 
plele  aux  oracles  et  se  soumettanl  sans  murmure  aux  lois  de  la 
fatalite.  Le  sacrifice  de  sa  soeur  Iphigenie  lui  semble  legilime,  les 
dieux  1'ont  demande",  clle  approuve  Agamemnon  d'avoir  livre  la  vic- 
lime  a  Calchas;  a  sa  place,  elle  eul  lendu  la  gorge  au  couleau,  lieu- 
reuse  de  s'offrir  en  holocauste  propitiatoire  pour  le  salul  des  Grecs; 
clle  hail  Clylemneslre  d>:  loule  la  haine  d'une  fille  sage  centre  une 
mere  qui  a  un  amant,  el  poursuil  la  vengeance  du  meurlre  de  son 
pere  avec  cetle  tenacity  implacable  du  fanalisme  appuye  sur  un 
motif  divin.  Son  frere,  Oresle,  a  die  sauve  par  elle  dans  ce  but,  le 
but  de  toulc  sa  vie.  Quand  il  revient  de  la  Phocide  avec  son  ami 
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Pylade,  elle  1'exhorte,  I'irrite,  lui  met  sans  cesse  sous  les  yeux  le 
tableau  de  la  mort  d'Agamemnon,  le  traite  de  coeur  faible  et  pusil- 
lanime  qui  n'ose  obe"ir  aux  volonie's  celestes ;  elle  poursuit  I'expia- 
lion  du  meiirlre  palernel  comme  un  devoir  sacre,  et  s'etonne  de 
trouver  lant  d'uesitalions  dans  son  frere.  La  mort  d'Egislhe  ne  lui 
suffit  pas,  il  faut  que  la  vendetta  soil  complete,  sang  pour  sang. 

La  femme  d'figisthe  n'est  plus  sa  mere,  el  meme,  Clytemnestre 
n'eul-elle  pas  lue  a  coups  de  liache  son  royal  e"poux,  embarrasse 
dans  sa  tunique  cousue  par  en  haul,  Electre  ne  lui  pardonnerait  pas 
d'avoir  manque"  aux  prescriptions  du  musicien  place  a  cote  d'elle 
pour  rliythmer  sa  conduite  d'apres  les  riles  et  1'etiquette  consacres. 
—  Sa  douleur,  reeile  d'abord,  se  continue  par  bravade;  elle  pleure 
sur  le  tombeau  de  son  pere  avec  ostentation,  pour  exciter  la  colere 
d'Egisthe  et  adresser  de  muets  reproches  a  sa  mere.  Elle  agile  ses 
bras  charges  de  chaines,  heureuse  d'etre  opprimee,  car  la  pitie  que 
ses  malheursinspircnlaugmentela  haine  dupeuple  contrele  tyran, 
el  1'inlerel  peut  exciter  la  sedition. 

Ce  n'est  pas  elle  qui  s'e"pouvanlerail  des  serpents  qui  sifilent,  des 
torches  qui  gresillenl  el  des  noires  vapeurs  qui  s'e!6venl  de  lerre. 
Les  Eume'nides,  aecroupies  sur  le  seuil,  pourraienl  ronfler  a  leur 
aise  el  pousser  leur  terrible  hon  hon,  sans  qu'elle  en  prit  alarme. 

Elle  a  1'audace  froide  et  la  resolution  virile  de  la  femme  blonde, 
et  bercc  sans  peur,  sur  ses  genoux,  la  tele  renverse"e  de  son  frere 
e'pileptique,  vers  qui  s'allongent  les  griffes  crochues  de  la  meute 
infernale.  —  Autant  elle  e"lail  sombre,  pleureuse  el  farouche  avanl 
le  meurtre,  aulant,  1'expialion  accomplie,  ello  esl  calme,  sereine, 
heurouse :  elle  a  fait  son  devoir  et  rempli  sa  lache ;  elle  peul  vivre 
mainlenunl  pour  elle.  Les  manes  paternels  sonl  salisfaits,  elle 
se  reprend  aux  senlimenls  humains  :  son  role  de  Ne'mesis  est  joue"; 
son  ame,  ferme'e  jusque-la,  s'ouvre  a  1'amour ;  elle  epouse  Pylade. 
Oreste,  plus  agile*  que  jamais,  demande  a  lous  les  temples,  a  lous  les 
autels,  de  le  purifier  el  de  lui  rendre  le  repos. 

Voila  a  peu  pres  le  caraclere  d'Electre  tel  qu'il  peul  se  rendre  en 
quelques  lignes  de  prose  :  1'Eleclre  grecque,  comme  on  le  voit,  n'a 
pas,  pour  Clytemnestre,  de  ces  relours  de  tendresse  filiale  que  Vol- 
taire a  cru  devoir  accorder  aux  exigences  de  noire  scene.  Elle  est 
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froidc,  dure,  el  blanche  comme  le  niarbre ;  ses  yeux  rougis  sonl  ini- 
mobiles  dans  sa  figure  pale ;  malgre  sa  jeunesse  el  sa  beanie",  elle 
effraye  comme  un  spectre,  car  on  sent  qu'une  pense'e  terrible  habile 
sun  cerveau.  Kile  est  la  mandataire  de  ia  falaliie". 

Tout  cela  n'est  pas,  a  beaucoup  pres,  dans  YOreste  de  Vollaire; 
niais  loul  cela  esl  dans  le  jeu  de  mademoiselle  Rachel,  qui  semblc 
s'elre  inspired  direclemenl  des  grands  Iragiques  grecs ;  elle  a  com- 
pris  loutes  les  nuances  de  ce  role  difficile,  colon-  par  un  senltmenl 
unique,  el  les  a  rendues  avec  un  merveilleux  bonheur;  meme  a  Ira- 
vers  I'explosion  de  joie  de  sa  reconnaissance  avec  Oreslc,  on  senl 
I'idee  implacable  el  dominanle,  on  senl  qu'a  ce  frere  relrouve  elle 
va  metlre  tout  de  suite  le  poignard  a  la  main;  c'esl  le  vengeur  en- 
core plus  que  le  frere  qu'elle  embrasse.  Quelle  amerlume  profonde 
el  conlenue  quand  elle  repond  a  Clylemneslre !  quelle  froideur  liau- 
lainc,  quel  me'pris  ecrasanl  quand  elle  s'adresse  a  Egisthe!  quel 
empressemenl  plein  d'une  lendresse  qui  e"pouvanle  aulourd'Oresle 
porlanl  1'urne  qui  conlienl  les  cendres  de  Plisthene  !  —  Quand  on 
I'a  vue  parailre  sous  ces  draperies  mornes  comme  des  linceuls , 
grises  de  Ion  el  bordees  d'un  lilel  rouge,  ses  bras  delicals  empri- 
sonne"s  par  de  rudes  anneaux  de  fer,  ses  yeux  fixes  sous  son  front 
plein  de  volonle,  Unite  la  salle  a  e'clale  en  applaudissemenls. 

C'esl  ainsi  que  les  comeMiens  de  ge"nie  achevent  les  figures  ebau- 
che"es  par  les  pocles,  el  supple"enl,  par  1'allilude,  par  le  regard,  par 
le  son  de  voix,  a  ce  que  la  parole  e"crile  n'a  pu  rendre ;  d'une  Eleclre 
a  pcine  indiquee,  mademoiselle  Rachel  a  fail  une  Eleclre  complete, 
sculplee  dans  un  marbre  e'tiiicelani  el  pur.  Elle  a,  chose  difficile, 
Iraile"  sa  mere  coupable  avec  la  rigueur  hautaine  de  1'innocence  el 
de  la  chastele,  el  su,  sans  nous  choquer,  conserver  la  dureld  de 
1'Elcclre  grecque  faisanl  taire  la  pitHe"  filiale  devant  la  grande  idee  de 
1'expialion  prescrile  par  les  dieux !  —  Celle  conception  vienl  d'un 
espril  e"leve";  des  lrage"diennes  vulgaires  n'auraient  pas  re"siste"  a 
1'enlrainemenl  de  faire  du  pathdlique  facile  dans  les  scenes  ou  Cly- 
lemnestre  a  des  retours  de  tendresse  pour  sa  Dlle  :  son  air  contraint 
montrequ'elle  ne  veul  pas  engager  sa  vengeance;  les  mauvais  trai- 
lemenls  el  les  rudes  paroles  lui  rendenl  sa  liberle" ;  un  Ion  plus  doux 
donnerail  plus  lard  au  sacrifice  un  air  de  trahison.  —  Du  jour  ou 


DEPUIS   V1NGT-CINQ  ANS  171 

Agamemnon  a  e'le  assassine" ,  tout  a  ete  rompu  entre  die  el  sa  m£re. 
Peut-elre  eul-el!e  pardonne  a  Clylemnestre  restant  veuve;  mais  a 
Clytemnestre  epousant  Egisthe  el  voulant  deposseder  Oreste  de  son 
trone,  jamais! 

Toules  ces  intentions  si  flnes  et  si  larges  ont  e*te  admirablement 
comprises  par  le  public,  et  le  seront  encore  mieux  aux  representa- 
tions suivantes,  car  la  premiere  representation  n'est  guere,  pour 
mademoiselle  Rachel,  qu'une  repetition  generate  ou  elle  se  rend 
complc  de  ses  effets.  De  cette  espece  de  travail  pre"paratoire,  fait  en 
commun  avec  les  spectaleurs,  re"sulte  le  type  deOnitif  qui  sera  ap- 
plaudi  pendant  cent  representations,  Electre  esl  une  belle  statue  de 
plus  dans  ce  musee  antique  que  mademoiselle  Rachel  a  deja  peuple 
de  si  pures  et  si  nobles  creations. 

Mademoiselle  Rebecca  Felix,  qui  jouait  le  role  d'lphise,  a  seconde 
sa  soeur  avec  beaucoup  de  gout  et  d'intelligence. 

Beauvallet  a  prele  au  personnage  d'Oresle  cet  organe  tonnant  donl 
lese*clats  inspireraient  la  terreur  a  des  tyrans  encore  plus  farouches 
qu'Egislhe.  —  II  anrait  peut-elre  du  mettre  une  perruque  blonde; 
car,  dans  les  Coe'phores  d'Eschyle,  Electre  reconnait  que  son  frele 
est  venu,  a  la  bouc'e  de  cheveux  couleur  d'or  qu'Oreste  a  deposee 
sur  le  tombcau  d'Agamemnon.  Alors  il  eut  fallu  aussi  que  mademoi- 
selle Rachel  changeal  la  teinle  de  ses  bandeaux  et  de  ses  tresses, 
car  il  est  dit  que  le  frere  el  la  soenr  avaient  les  cheveux  de  nuance 
pareille. 

Pammene,  Egislhe  et  Pylade  ont  etc  convenablement  representes 
par  Guyon,  Maubant  et  Fechler. 

15  decembre. 

CIRQEE-OLYMPIQUE.  Les  Elephants  de  la  Pagode.  —  Chaque  fois 
qu'on  annonce  un elephant,  un  rhinoceros,  un  hippopolamc,  un  croco- 
dile, un  serpent  boa  plus  ou  moins  inslruit,  nous  y  courons,  toute 
affaire  cessanle.  On  a  si  peu  d'occasions,  dans  la  vie  civilise'e,  de  voir 
les  ouvrages  du  bon  Dieu!  —  Quelles  e'normile's  monstrueuses,  quels 
elranges  caprices  s'est  permis  le  souverain  sculpleur,  surlout  dans 
les  premiers  jours  de  la  creation!  Alors,  il  ne  craignait  pas  de  man- 
quer  dc  matierc,  il  modelait  largement  et  sans  e"conomiser  la  terrc 
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glaise  :  c'etait  le  temps  des  mammouths,  des  behemoths,  des  krakens, 
des  leviathans,  des  megalonix  ,  des  dinotheriuras  giganteums,  des 
ple'rodactyles,  et  de  toutes  ces  races  e'lranges  dont  le  poids  aurait 
fail  chavirer  1'arche  et  que  nova  la  pluie  de  quaranle  jours. 

De  celte  nature  colossale,  il  esl  resle  quelques  lemoins,  les  moins 
dispropoTlionnes  avec  le  monde  acluel.  Leur  grandeur  relative  et 
I'e'lrangele  de  leurs  formes  les  fail  regarder  avec  curiosite"  el  stupeur  ; 
on  sent,  quoiqu'ils  vivent  encore,  qu'ils  apparliennenla  un  autre  age 
et  que  leur  vraie  place  serail  dans  la  pale  d'un  terrain  lerliaire  ou 
dans  la  glace  eternelle,  au  fond  d'une  oaverne  du  pole  ;  ils  le  com- 
prennenleux-memes  sans  doule,  car  ils  ne  se  remuenl  qu'avec  pe- 
santeur  el  gaucberie  au  milieu  de  celle  fourmiliere  de  creatures 
pygme'es;  ils  y  son  t  e  videnmient  depayse's.  La  meiancolie  de  1'extinction 
procliaine  de  leur  race  el  la  nostalgic  d'un  monde  disparu,  dont  ils 
sonl  les  contemporains  en  retard,  se  lisent  dans  leurs  yeux  profonds 
et  pleins  de  mysleres. 

Ces  pensees  nous  preoccupaienl  I'autre  soir,  au  Cirque,  beaucoup 
plus  que  la  piece,  exaclement  taillee  sur  le  patron  de  celle  qui  a  servi 
autrefois  pour  Kiouni  ou  mademoiselle  Djeck.  —  Nous  sommes  sur- 
pris  qu'on  n'ail  pas  eu  1'idee  de  mellre  en  dramc  la  Floride  de  Me'ry. 
—  La  scene  du  cimeliere  des  e'le'phants  aurait  donne  lieu  a  une  de- 
coration d'un  effi'l  neuf  eta  une  siluation  tout  a  fail  approprie'e  aux 
moyens  des  acteurs  a  trompe  engages  par  M.  Gallois.  —  11  est  vrai. 
qu'en  matiere  de  theatre,  ce  qui  esl  use  el  reballu  oblient  loujours 
une  inexplicable  preference. 

II  s'agil,  corame  dans  I'  Elephant  du  roi  de  Siain  ,  d'un  probosci- 
dien  dynastique  qui  de'joue  les  menses  d'un  usurpaleur  et  remel 
1'uerilier  le"gilime  sur  le  trone.  —  Vous  voyez  d'ici  les  pe'ripeties 
peu  variees  que  celte  donneepeul  produire;  mais  il  ne  s'agil  pas  la 
de  litle'rature;  dans  de  parcilles  circonslances,  le  comae  ou  le  bel- 
luaire  sonl  les  ve'rilables  auteurs  de  la  piece. 

Apres  une  exposition  que  le  desir  de  voir  les  animaux  a  rendue 
longue,  les  elephants  onl  fait  leur  entree.  Ils  sonl  tout  jeunes  el  d'une 
laille  peu  e"levee  encore;  il  y  en  a  un  beaucoup  plus  petit  que  1'aulre. 
—  Le  pelila  des  defenses  dedeux  outrois  pieds  de  long;  le  grand 
if  en  a  pas  ;  c'c'laient  sans  doule  scs  defenses  de  tail,  il  les  a  perdues, 
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et  les  nouvelles  n'ont  pas  encore  repousse;  peul-etre  bien  aussi 
qu'on  les  lui  a  scie'es  pour  venir  plus  ais&nenl  a  bout  de  lui.  Us  sont 
tous  les  deux  d'un  noir  de  velours  e'crase  et  miroitanlpar  places  d'un 
effet  singulier.  Un  caparacon  rouge  galonne  d'or  et  un  froiitail  de 
meme  couleur :  lellee'tait  leur  toilette. 

Cette  tele  a  front  bombe",  a  oreilles  faites  corame  des  drapeaux,  ou 
scintille,  dans  un  lacis  dc  rides,  un  imperceptible  ceil  de  taupe  qui  se 
termine  par  une  e*norme  sangsue,  toujours  en  mouvemeni,  etonne 
par  un  air  de  sagacite  narquoise,  de  prudence  cauteleuse,  et  de  phi- 
losophie  analylique  en  disaccord  avec  ces  proportions  e"paisse«  et  ces 
formes  lourdes,  lalonnemenls  de  la  nature  a  ses  premiers  essais. 
Ouoique  monslrueuse,  la  tele  de  roieplianl  n'a  rien  de  bestial;  la 
trompe,  ce  merveilleux  outil,  cette  main  place"e  au  bout  d'un  nez, 
met  ['elephant  aussi  pres  de  1'homme  au  moins  qu'en  est  le  singe. 
Grace  a  eel  affreux  serpent  qui  renferme  deux  tuyaux  et  porte  a  son 
extrftnitg  une  espece  de  pedoncule  pareil  a  un  doigt,  cette  grosse 
masse  de  chair, qui  a  plutot  I'aird'un  rocher  qui  marcbe  que  d'un  ani- 
mal vivant,  est  d'une  adresse  extreme,  et  peut  executer  toutes  sortes 
d'opdrations  compliquees  et  de'licales,  deboucher  une  bouleille,  ra- 
inasser  par  lerre  un  oulil  de  petite  dimension ;  la  trompe  de  1'e'le- 
phant vaut  les  quatre  mains  du  macaque.  Aussi  une  idee  de  sagesse 
nait-elle  a  la  vue  de  cette  tele  bizarre  que  semblent  animer  des  reve- 
ries cosmogoniques,et  Ton  concoit  tres-bien  que  les  Hindous  en  aienl 
coiffe  souvent  les  e'pauies  de  leurs  divinites  difformes  et  louffues. 

Les  deux  elephants  du  Cirque,  sans  elre  de  la  force  de  ces  ele"- 
phants  remains  qai  dansaient  sur  la  corde,  sonl  parfaitemenl  dres- 
ses; ils  s'agenouillent,  se  relevent,  donnent  le  sceptre  au  plus  digne, 
arrachent  aussi  bien  que  Porthos  les  barreaux  de  la  prison  ou  gemil 
1'innocence,  enlevent  un  figurant  dans  leur  trompe,  et  poussent  a 
propos  des  reniflements  terribles  ou  des  glapissements  d'inslrument 
de  cuivre  qui  detonne,  leur  nez  leur  servant  de  trombone  a  eel  effet. 
Quelle  atroce  peur  on  aurait,  si,  au  milieu  d'un  bois,  on  entendail 
tou!  d'un  coup  cette  clameur  stridente  et  enroue"e  qui  n'a  pas  d'ana- 
logue  dans  les  cris  des  betes  feroces,  et  sera  it  risible  si  elle  n'e*lait 
effroyable. 

A  la  fin  dc  la  piece,  dans  le  Iriomphedu  Joad  hindou,  les  deux  ele"- 
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ptianls  paraissent  atteles  a  une  voiturc  ou  esp6ce  de  char  d'un  splen- 
dide  mauvais  gout,  totile  luisanle  dc  vcrnis  brilannique,  ornee  de 
lions  en  relief  qui  rappellenl  le  lion  ln'-raldique  place"  sur  la  portcde 
1'holel  de  Northumberland,  et  qui  doit  etre  celle  qui  a  servi  a  la  fa- 
meuse  promenade  dans  Regent's  street  el  dans  Piccadilly. 

Lesucces  a  ele  complel.  Tout  s'est  passo"  regulieremenl.  Les  cos- 
tumes el  les  de"coralions  n'ont  ricn  de  reprehensible.  Cliaque  acle, 
ainsi  que  cela  se  doit,  a  lini  par  tine  illumination  de  feux  dc  Bengale, 
rouge  pour  1'inccndie,  bleue  pour  1'orage,  blanche  |)our  le  Iriomphe. 
Les  exerciccs  des  inlermedes  onl  etc"  surprenanls,  quoique  de'ja  con- 
nus  en  parlie,  el  pourlanl  nous  ne  sommes  pas  aussi  contenl  du 
Cirque  qu'al'ordinaire.  L'habiledirecteura  manque"  la  une  occasion 
de  mettre  en  scene  une  de  ces  grandes  epopees  hindoues  dont  I'auteur 
tfHeva  possede  le  secret,  et  d'ecrire  un  mahahharala  de  decorations 
dont  la  lecture  cut  dure  deuxcenls  representations. 

Le  Cirque  eut  pu  faire  des  prodiges  avec  I'lnde.  Quels  motifs  splen- 
dides  pour  les  brosses  du  de'eorateur  n'eussent  pas  fourni  les  illustra- 
tions de  Daniell !  II  fallait  nous  faire  voir  ces  pagodes  laillees  dans 
des  montagnes  el  soutenues  par  des  bolles  de  colonnes;  ces  escaliers 
de  terrasses  el  ces  superpositions  de  tours  de  Babel  que  Dicu  a  ou- 
blie"  d'aballre;  ces  bas-reliefs  mysterieux  ou  se  de'roulent  en  strophes 
de  granit  les  poe'mes  des  cosmogonies  el  des  avatars;  ces  idoles  auv 
bras  de  polype,  a  la  Irompe  d'ele'phanl,  aux  jambes  cerclees  dc  bra- 
celets, abime"es  dans  la  contemplation  du  lotus  mystique;  la  statue 
trice"pha!e  de  Brahma,  de  Vichnou  el  de  Shiva  ;  lout  ce  peuple  de 
divinile"s  bideuses,  tortille'es  comme  des  racines  de  mandragore. 
pleines  d'excroissances  et  de  ramifications  invente"es  par  le  symbo- 
lisme  effrene  de  I'lnde;  ces  forels  inextricables,  ces  jungles  ou  le 
baobab,  jaune  encore  du  limon  des  deluges,  6tend  dans  1'ombre  ses 
branches  grosses  comme  des  troncs  de  cedre  millenaire,  ou  les  m;ni- 
gliers  entre-croisent  leurs  arcades  infinies,  ou  les  lianes  geantcs  our- 
dissenl  leurs  filets  a  maillcs  flexibfes,  ou  des  flours  de  cinq  metres 
recucillenl  la  rose'e  dans  leur  urne  colossale;  ces  fleuves  s'e'panchant 
comme  des  mers  ou  viennent  se  baigner  les  theories  de  brahmines  el 
les  multitudes  en  pelcriiiage!...  N'y  avait-il  pas  II  tout  un  monde  a 
repr^senler?  El  cela  pouvait  se  rdaliser.  Les  documents  sent  nom- 
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breux;  les  Anglais  out  fait  sur  1'Inde  des  publications  eblouissanles; 
il  ne  s'agissait,  pour  ainsi  dire,  quo  de  copier.  Quels  prodiges  eus- 
sent  accomplls  avec  un  pareil  theme  MM.  Se'chan,Dieterleet  Desple- 
chin! 

Au  lieu  de  ces  costumes  de  convention,  de  celte  pauvre  richesse 
d'or  et  de  clinquant,  pourquoi  n'avoir  pas  clierclie"  la  fide'lite'  du 
costume,  la  sincerite  des  details,  tout  ce  qui  donne  de  1'interet  a  ces 
sortes  de  spectacle?  M.  Gallois  avail  1'occasion  de  nous  faire  voir 
I'Hindoustan  du  fond  de  noire  loge.  Nous  regrettons  qu'il  1'ait  man- 
qu£e.  C'esl  de  cette  maniere  que  le  Cirque  peut  devenir  un  spectacle 
tres-amusanl  et,  en  meme  temps,  tres-instructif.  Les  jeunes  el  les 
vieux  pourraient  y  prendre  une  ide"e  exacte  des  pays  lointains,  des 
civilisations  fabuleuses,  qu'ils  n'auront  probablemenl  pas  1'occasion 
de  connaitre  par  eux-memes. 

II  y  avail,  ce  nous  semble,  une  facon  plus  lieureuse  et  plus  simple 
de  mettre  les  e'le'phants  en  scene.  —  II  aurait  fallu  les  montrer  d'abord 
en  liberl^  dans  leur  foret  natale,  puis  traque's  et  tombanl  dans  un 
pie'ge;  nous  faire  assisler  a  leur  education,  a  leur  elevation  au  rang 
d'e"lephant  sacre  ou  de  monture  royale;  en  faire  e"chapper  un,  le 
petit,  par  exemple,  que  la  mere,pique"e  par  son  cornac,serait  obligee 
de  poursuivre.  —  Cela  aurait  616  le  moment  pathelique  :  1'animal  se 
serait  re"volte,  aurait  desarconntf  son  guide,  et  un  peu  ecrase  le  rajah 
presomptif  pour  donnerau  joune  elephant  le  temps  de  fuir;  les  cy- 
payes  du  prince  auraient  blesse"  profonde'inent  ['elephant  rebelle,  qui 
aurait  eu  cependant  la  force  de  gagner,  a  travers  la  foret,  ce  cime- 
tiere  ou  ceux  de  sa  race  se  retirent  a  Plieure  de  la  morlpour  de'rober 
leurs  depouilles  colossales  aux  profanations  humaines.  Le  petit  t^le*- 
phanl  serait  venu  jeter  de  grosses  fleurs  el  des  larmes  proportionnees 
sur  la  lorn  be  de  sa  maman,  et,  ruminant  sa  vengeance,  il  aurait  al- 
tendu  1'occasion  favorable  pour  escamoter  le  rajah,  en  plungeant  sa 
trompe  par  quelque  fenetre  enlr'ouverle ,  et  I'eut  apporte"  sur  la 
tombc,  oil  il  I'aurait  e'crase'  ens'agenouillanl  sur  son  eslomac. 

Ne  voila-t-il  pas  un  joli  canevas,  un  peu  moins  use"  que  celui  dont 
on  s'estservi,  et  dans  lequel  ces  lionneles  pacbydermes  eussent  pu 
de*ployer  a  leuraise  les  lalenls  qu'ou  leur  a  inculque's  a  force  de  mor- 
ceauxde  Sucre  et  dc  coups  dc  lance  derriore  les  oreilles. 
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Tel  qn'il  est  cependant,  ce  spectacle  attirera  la  route,  car  il  est  tou- 
jours  inte'ressanl  de  voir  le  parti  que  Phomme  peul  tirer  des  creatures 
qut  habitent  en  mcme  temps  que  lui  cette  planete  lerraque"e,  et  sur 
lesquelles  son  intelligence  lui  donne  un  pouvoir  sans  borne.  II  y  a 
encore  beaucoup  a  fnire  de  ce  cole  :  un  grand  nombre  d'especes,  qui 
ne  sont  pas  ralliees.  pourraienl  I'elre  facilemenl ;  plusieurs  nous  font 
des  avances  que  nous  ne  comprenons  pas  et  que  nous  repoussons  quel- 
quefois  a  coups  de  fusil :  car  le  reve  dc  lout  animal  est  de  s'associer 
a  I'homme ;  nous  sommes  pour  eux  un  sujet  d'elonnemenl  el  de  pre*- 
occupation ;  nos  villes,  nos  vaisseaux,  nos  machines  les  remplissenl 
d'une  slupeur  admiralive :  I'eclair  de  la  pensee  qui  luil  dans  notre 
regard  les  fascine,  les  eblouil;  ils  voudraient  entrer  en  communica- 
tion avec  nous  el  nous  demander  de  completer  leur  instinct.  L'idee 
d'une  existence  superieure  les  agile  vagucment,  el  ils  oni  le  desir  d'y 
alleindre.  Nous  leur  produisons  le  meme  effel  que  des  dieux  nous 
produiraient,  s'il  en  descendail  sur  la  terre. 

Ce  qu'on  s'obstine  a  prendre  pour  de  la  ferocite"  n'esl  que  la  faim. 
Aucune  bele  rassasiee  n'est  cruelle.  Des  lions,  qu'on  accouluine- 
rail  a  venir  eliercber  leur  ration  de  viande  tous  les  malins,  seraient 
plus  doux  que  des  canicbes.  Les  tigres  s'estimeraient  heureux  de 
boire  du  lail  dans  la  soucoupe  de  votre  tassc.  —  Comment  se  fail-il 
que  fliomme  ne  se  soil  pas  fail,  jusqu'a  present,  une  plus  large 
famille  d'humbles  amis  a  plus  ou  moins  depatles,  qui  lui  rendraieul 
loutes  series  de  services  pour  un  peu  d'indulgence  el  de  cordialile? 
Pourquoi  ne  pas  appeler,  a  1'aide  du  cheval  et  du  bceuf,  les  vigognes, 
les  mouflons,  Talpaga,  I'he'mione,  le  zebre,  Pe'lan,  le  renne,  le  cerf, 
qu'il  scrait  si  facile  de  dresser?  Pourquoi  aussi,  a  cute  du  cbal  el  du 
chien,  ne  pas  admeltre.  dans  noire  intimile,  une  foule  de  cliarmanles 
pelites  betes  a  peine  connues  qui  seraient  si  conlenles  de  se  froller 
le  dos  aux  pieds  de  vos  fauleuils,  el  de  pousser  volre  main  pendanle 
de  leur  nez  humide  de  conlenlement  ct  de  bien-elre? 
.  C'eslcelle  pensee  qui  nous  fail  assister  aveclanl  d'inlerel  aux  exhi- 
bitions des  animaux  savants ;  bien  que  ('education  qu'on  leur  donne 
soil  un  pen  academique,-elle  monlre  a  quel  poinl  la  maliere  est  mal- 
leable et  avec  quelle  facilite  on  peul  la  modifier. 
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'  22  decenabre. 

OPERA.  UEtoile  de  Seville.  —  L'Etoile  de  Seville  est  prise  — 
comme  M.  Hippolyte  Lucas  1'indique  lui-meme,  avec  une  probile 
litte'raire  assez  rare  aujourd'hui  —  d'une  piece  de  Lope  de  Vega, 
inlilule'e  la  Estrella  de  Sevilla,  dont  les  principals  situations  out  etc 
transporte'es,  par  Candido-Maria  Trigueros,  dans  sa  trage"die  de 
Don  Sancho  las  Ortiz  de  Roelas,  avec  celle  difference  que  la  piece 
de  Lope  est  en  Irois  journe'es,  el  celle  de  Trigueros  en  cinq  actes.  La 
donneeest  des  plus  dramatiques  et  prete  aux  de"veloppements  de  la 
scene  el  de  I'liarraonie. 

M.  Balfe  n'a  pas  suivi  1'usage  acluel  qui  supprime  les  ouvertures 
el  les  remplace  par  quelques  phrases  d'inlroduclion;  il  a  donne"  a  ce 
morceau  toule  I'imporlance  quMI  doil  avoir,  du  moins  comrae  dimen- 
sion. Nous  ne  savons  Irop  pourquoi  les  composileurs  d'aujourd'hui 
dedaignent  eel  argument  musical,  ce  discours  preliminaire  ou  its 
peuvenl  chanler  pour  leur  comple,  confier  au  public  lesecrel  de 
leur  coeur,  el  dire  leur  avis  comme  un  clioeur  antique  sur  les  choses 
inleressanles  ou  terribles  qui  vont  se  passer.  —  Cetle  desuetude 
dans  laquelle  est  lombe'e  I'ouverture  vient  sans  doule  de  cette  fievre 
d'aclion  qui  s'esl  emparce  de  nous,  el  de  cette  impalience  de  loul 
de"veloppemenl,deloule  reverie  el  de  toule  pensee,donl  les  meilleurs 
esprils  ne  peuvenl  se  defendre,  tanl  I'amour  des  fails,  des  incidents 
el  des  complications  malerielles  est  general  maintenanl.  —  L'ouver- 
lure,avec  ses  vagues  propheties,  ses  meditations,  ses  elans  indefinis, 
ses  demi-confldences,  ses  recits  confus  de  Faction  encore  a  nailre, 
ses  themes  favorisdont  la  signification  sera  reveleeplus  tard;  1'ou- 
verture,  celte  synlhese  de  I'opera,  devait,  en  effet,  re'pugner  a  la  pa- 
resse  des  compositeurs  et  du  public.  —  Louons  M.  Bajfe  de  1'avoir 
restiluee. 

Le  poeme  de  PEtoile  de  Seville,  versifie"  par  un  homme  qui  a 
1'babilude  d'ecrire  pour  les  musiciens,  el  s'esl  fail  une  specialite  de 
la  Iradiiclion  des  librelli  italicns,  esl  bien  coupe,  eloffre  au  compo- 
sileurd'heureuses  occasions  de  se  deA'elopper.  —  M.  Balfe  en  a-t-il 
Iir6  loul  le  parli  possible  ?  I'extreme  rapidite  avec  laquelle  sa  par- 
tition a  cte  compose"e  —  trois  mois  a  peine  —  doit-elle  etre  raise  en 


L'ART  DRAMATIQUE  EN  FRANCE 


ligne  de  compte?  Le  lemps,  nous  le  savons,  ne  fait  rien  a  1'aflaire. 
On  peul  ecrire  Ires-vile  un  bcl  air,  el  tres-lentement  un  air  de"les- 
tahle;  le  resullat  doit  seul  etre  regarde*.  Cependant,  il  ne  faudrail  pas 
confondre  la  faeilite  du  genie  avec  la  facilite  du  talent.  Que  Rossini 
laisse  tomber  sous  son  lit  une  page  admirable,  et  en  receive  une 
autre  toule  differenle  pour  ne  pas  se  donner  la  peine  (Pallonger  le 
bras,  c'est  bien;  il  depense  en  dix  minutes  la  concentration  de  dix 
annees,  et  cetle  improvisation  apparente  est  le  fruit  d'une  immense 
etude  anterieure. 

M.  Balfe,  malgre"  son  nom  irlandais,  est,  a  tout  prendre,  un 
Italien  dc  I'eeole  de  Donizetti  ;  il  en  a  loules  les  formules  et 
loutes  les  coupes  ;  c'est  la  meme  chicle  elegante  mais  pale,  la 
meme  facilite  souvent  irrefle'chie,le  meme  orcbestre  agile  clbruyanl 
sans  motif.  A  ces  defauls,  qui  lui  sont  communs  avec  presque 
tous  les  compositeurs  modernes  d'au  dela  des  monts,  31.  Balfe 
joint  d'imporlantes  qualites  :  il  a  de  la  melodic,  il  ecril  bien  pour  les 
voix,me'rile  Ires-rare  aujourd'luii,  ou  loul  esl  sacrifie'a  I'orchestre. 
Chanteur  agre"able  lui-memc,  il  connail  le  forl  el  le  faibledes  larynx 
el  ne  donne  a  chacun  que  ce  qui  est  dans  ses  possibilites. 

En  resume,  le  concours  de  M.  Balfe  ne  pourra  qu'elre  ulile  a 
rOpe"ra,  qui  Irouvera  en  lui  une  inspiralion  loujours  prete.  —  A  de- 
faul  des  genies,  accucillons  les  talents.  Us  ne  sonl  pas  deja  si  com- 
muns. L'esprit  qu'on  affecte  de  mepriser  tient  lieu  dc  bien  des 
choses,  et  personne  ne  peul  refuser  a  M.  Balfe  d'etre  spiritual. 

Madame  Stoltz  a  joue  et  chante  le  role  de  I'Etoile  de  Seville  a  vet- 
son  e"nergie  ordinaire;  c'esl  meme  par  la  qu't-lle  peche;  elle  depasse 
presque  loujours  le  but;  elle  esl  si  nerveuse,  si  passiomxJe,  si  vio- 
lente,  ses  yeux  lancenl  de  lets  eclairs  noirs  dans  sa  figure  pale. 
qu'elle  a  plulot  Pair  d'une  Eumenide,  d'une  Nemesis  antique,  que 
d'une  jeune  fllle  qui  veut  venger  son  pere.  La  rage  implacable  suc- 
cede  trop  vile  a  la  douleur;  beureusemenl,  il  esl  plus  facile  de  se 
modeler  que  de  s'exciler,  el  d'e'monder  une  branche  que  de  la  faire 
pousser  :  I'exces  esl  un  beau  de"faut. 

Gardoni  a  donn4  une  grace  chevaleresque  au  role  de  don  Sanche, 
le  Cid  d'Andalousie.  Sa  voix  pure,  bien  limbrce,  ayant  toute  la 
fraicheur  argenle'e  de  la  jeuncssc,  sc  fail  toujours  entendre  avec 
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piaisir,  ct  Ton  ne  pense  pas  a  se  plaindre  d'un  peu  de  mollesse  et  de 
timi  Jite  dans  le  jeu  de  I'acleur.  Mademoiselle  Nau  a  fail  des  prodiges 
de  vocalise  et  de  leg^rele :  ni  madame  Dorus,  ni  raadame  Damoreau 
n'ont  mieux  lance  le  trilie  et  la  roulade. 

ITALIKHS.  La  Semiramide.  —  Gemma  di  Vergi.  —  La  reprise 
de  la  Semiramide  a  e'te  des  plus  brillanles.  La  Semiramide  est, 
avec  Norma,  un  des  plus  beaux  roles  de  Giulia  Grisi,  qui  a  1'ampleur 
babylonienne,  lair  de commandement  et  la  majeste  qu'il  faul  pour 
repre"senter  dignemenl  la  veuve  de  Ninus.  —  II  elait  curieux,  pour 
les  dilettanti,  de  comparer  Semiramide  a  Nabucco.  Nous  n'avons 
ici  I'envie  d'etablir  aucun  parallele,  il  n'est  pas  possible.  Dans  Semi- 
ramide, Rossini  a  recompose  tout  un  monde,  non  pas  parces  pue- 
riles  imitations  plasliques  a  la  mode  aujourd'hui,  mais  par  les  senti- 
ments grandioses  et  les  passions  gigautesques  qu'il  eveille.  En 
enlendant  celte  musique  llonnanle,  on  voit  s'elever  avec  les  notes 
aigues  les  hull  tours  entasse'es  da  temple  de  Be"Ius,  les  terrasses  des 
jardins  suspendus,  les  palais  inondes  de  soleii;  et,  dans  les  notes 
basses,  on  demele  les  plainles  des  cites  souterraines ,  le  murmurc 
sourd  des  populations  enfouies  dans  les  necropoles  de  Ninus,  tous  les 
e'pouvantements  des  lieux  inferieurs. 

Rossini  seul  pouvait  exe'cuter  cette  epopee  colossale. 

La  Gemma  di  Vergi,  de  Donizetti,  bien  qu'elle  n'ait  pas  encore  ele 
joue'e  en  France,  n'esl  pas  un  ope"ra  nouveau.  Gemma,  dont  le  sujet 
est  emprunle"  an  Charles  VII  d'Alexandre  Dumas,  dale  de  1836, 
el  a  etc"  repre"sentee  d'origine  au  theatre  de  la  Scala,  a  Milan,  par 
madame  Ronzi-Debegnis.  Dixans,  ce  n'esl  ricn  el  c'esl  beaucoup,  — 
en  musique  surtoul,  —  car  la  musique  est  fart  qui  conlienl  la  plus 
forte  portion  de.mode  el  qui  vieillil  le  plus  vile. 

Gel  opera,  digne  sous  lous  les  rapporls  du  talenl  de  Donizelli, 
aurail  obtenu  du  succes  si  1'on  n'eul  pas  attendu  si  longlemps  pour 
nous  le  faire  connaitre;  Lucia  di  Lammermoor  et  les  autres  ceuvres 
du  maiireonl  deflore"  pour  nous  ce  que  Gemma  di  Vergi  aurail  pu 
avoir  de  neuf,  el,  bien  que  ce  soil  ('original,  ne  1'ayanl  vu  qu'ensuile, 
il  nous  semble  que  ce  soil  la  copic. 

II  y  a  pourlanl  dans  Gemma  di  Vergi  des  scenes  largemenl  trai- 
le"es,  de  grands  morceaux  d'ensemble  et  des  cavalines  comme  Doni- 
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zetti  sail  Ics  faire.  A  eel  altrail  se  joint  cclui  d'un  clianteur  nouveau  : 

—  Malvezzi,  le  tenor,  est  arrive  enfin,  et  it  s'est  montre"  au  public  a 
(ravers  une  epaisse  couche  de  bistre  dans  la  personne  de  I'Arabe 
Tamas,  imitation  italienne  de  1'Yaqoub  de  Dumas.  C'est  un  beau  jeune 
homme  de  vingt-sepl  a  vingt-liuit  ans,  qui  chante  a  pleine  poitrine 
avec  une  voix  forte  el  sonore,  richemenl  limbre'e  el  que  1'etude 
assouplira. 

THEATRE-FRAHCAIS.  La  Famille  Poisson,  ou  les  Trots  Crispins. 

—  La  famille  Poisson  a  laisse"  des  souvenirs  hisloriques  au  Th^atre- 
Franeais  :  elle  lui  a  fourni  trois  ce"lebresacleurs  comiques,  Raymond, 
Paul  et  Arnould  Poisson,  —  le  pere,  le  lils  el  le  pelil-lils,  qui,  dil-on, 
excellaienl  dans  les  roles  dc  Crispin.  Un  quatrieme  Poisson,  nomme 
Philippe,  el  frere  aine  d'Arnould,  fut  aussi  lenie"  par  I'appat  de  la 
scene;  mais  il  n'y  mordil  que  meMiocrement,  et  se  fii  poete  en  de"ses- 
poir  de  cause  ,  comme  son  grand-p£re  1'avail  etc  en  cumulant.  — 
C'esl  le  debut  d'Arnould,  debut  longtemps  conlrarie,  que  M.  Samson 
a  pris  pour  sujel  de  sa  pike.  —  Le  public  esl  assez  friand  de  voir 
les  comediens  se  jouer  ainsi  eux-memes;  ce  monde  mysle'rieux  des 
coulisses,  qui  s'agite  derriere  la  toile,  el  donl  une  rampe  de  feu  le 
separe,  a  loujours  e"le"  pour  lui  I'objet  d'une  vive  curiosite.  Nous  ne 
partageons  pas  le  goul  general  a  eel  egard,  non  parce  que  Tenvers 
du  rideau  nous  esl  connu  de  reste,  mais  parce  qu'il  nous  re'pugne 
d'enlendre  les  acleurs  vanter  immodestemenl  leur  caractere  et  leur 
profession,  comme  ilsont  I'liabilude  de  le  faire  dans  les  pieces  donl 
ils  sonlles  heros.  Ou  cela  nous  a-l-il  conduits  ?  A  des  panegyriques 
sans  pudeur,  a  des  personnalite"s  telles  que  Ravel  en  voyage  el  De- 
jazet  au  se'rail!  —  Celle  observation,  qui  nous  esl  suggeree  par  la 
comedie  nouvelle,  ne  saurait,  loulefois,  lui  etre  parliculiferemenl 
applique"c.  En  prenant  ses  personnages  parmi  des  gens  de  theatre. 
M.  Samson,  nous  devons  le  reconnaitre,  y  a  mis  une  louable  discre"- 
lion,  et,  sauf  une  tirade  didactique  ou  Ton  rcconnail  le  professcur  au 
Conservatoire,  rien  dans  I'ouvrage  n'amene  sur  les  levresdu  spec- 
taleur  le  mot  de  Sganarelle  :  Vous  lies  orfevre... 

Le  jeune  Arnould  Poisson,  fldele  a  son  origine,  se  sent  invinci- 
blemcnl  entraine"  vers  le  Ihealre  ;  il  a  grandi  dans  I'espoir  de  recueillir 
un  jour  I'b.e'ritage  des  Crispins  ;  mais  son  aleu!,qui,  en  vieillissant, 
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esldevenu  devot,  el  son  pere,  qui  craint  de  voir  compromettre  la 
gloire  de  son  nom,  1'ont  force"  ii  prendre  le  metier  des  armes.  Arnould 
a  feint  de  se  re"sigaer;  il  est  parli  pour  Lille,  ou  son  regiment  tient 
garnison;  puis,  a  peine  arrive  la,  il  s'esl  fail  de'livrer  un  conge  de 
reforme  par  1'entremise  d'un  prolecteur  puissant,  et  s'est  engage", 
sous  le  pseudonyme  de  Delarose,  dans  une  troupe  d'acteurs  qui  ex- 
ploite  la  province  du  Maine.  Sa  famille  ignore  comple'tement  cetlc 
escapade,  car  il  a  eu  soin  de  laisser  une  douzaine  de  leltres  postda- 
tes enlre  les  mains  d'un  ami  fidele  qui,chaque  mois,  en  expe"die  une 
de  Lille  a  Paris.  Tout  va  done  le  mieux  du  monde.  —  Mais  bienlol 
les  lauriers  de  province  ne  suffisent  plus  a  1'ambition  d'Arnould  :  il 
reve  d'autres  succes,  il  aspire  au  litre  glorieux  de  come"dien  ordi- 
naire du  roi,  el,  un  beau  malin,  il  decampe  du  Mans  sans  tambour  ni 
ni  trompelte  pour  venir  solliciter  un  ordre  de  debut  au  The'alre- 
Francais.  Le  jour  meme  de  son  arrivee,  Arnould  oblient  de  paraitre, 
a  la  place  de  son  pere,  dans  un  role  de  Crispin.  —  Heureusemenl 
pour  la  vraisemblance  de  la  chose,  cela  se  passe  a  la  fin  du  xvne  siecle ; 
car  M.  Samson  sail  forl  bien  qu'on  ne  debute  pas  aussi  facilement 
aujourd'hui  h  la  Comedie-Francaise. 

En  attendant  1'lieure  du  spectacle,  Arnould  croit  devoir  rendre  une 
pelile  visile  a  sa  famille.  II  se  pre"senle  prudemmenl  sous  1'uniforme 
de  Royal-Cravale,  prevoyant  bien  que  personne  dans  la  maison, 
hors  sa  cousine  Marianne,  dont  il  est  aime",  ne  verrait  d'un  bon  ceil 
son  changement  de  condition.  II  se  trouve  qu'on  a  recu,  le  matin 
meme  une  leltre  de  lui,  datee  de  Lille,  laquelle  n'annoncait  en  aucune 
facon  qu'il  dut  arriver;  mais  cela  s'explique;  c'est  une  surprise 
agreable  qu'il  me'nageait  a  ses  chers  parents.  —  Voici  quelque  chose 
de  plus  grave  :  le  direcleur  du  the'alre  du  Mans,  qui  s'esl  mis  a  la 
poursuite  de  son  Crispin  fugilif,  vienl  prier  son  camarade  Paul 
Poisson  de  I'aider  dans  ses  reclierches  el  de  lui  donner  un  gite  pen- 
dant son  se"jour  a  Paris.  II  rencontre  Arnould,  un  peu  de"guise,  il  est 
vrai,  mais  pas  assez  pour  elre  meconnaissable  :  «  Grand  dieu!  que 
vois-je?  C'est  lui!  c'est  Delarose!  »  Notre  Poisson  se  irouve  pris 
dans  ses  propres  filets.  Cependanl,  il  sorlde  la  en  payant  d'audace  : 
«  Que"...  que"...  qu'est-ce  que...  De...  De...  Delarose?*  balbulie-l-il 
d'un  air  ebabi;  el,  grace  a  son  talent  de  comedien,  il  joue  le  role  de 
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begue  avec  tanl  de  nalurel ,  que  le  directeur  finit  par  croire  qu'il  a 
fit'-  la  dupe  d'une  ressemblance. 

Pendant  qu'il  est  en  verve  de  ruses,  Arnould  raconle  a  son  grand- 
pere  que,  pour  charmer  les  loisirs  de  la  gnrnison,  i!  avail  mnnie*  a 
Lille  un  tbealre  bourgeois,  ou  plutot  mililaire,  sur  lequelon  repre"- 
sentait  ses  pieces,  a  lui,  Uaymoiul.  el  notammenl  son  Huron  de  la 
Crasse.  Ce  re"cil  chalouille  1'amour-propre  du  bonhomme,  qui ,  ou- 
bliant  sa  conversion,  Tail  repeier  quelques  scenes  a  son  pelil-fils,  lui 
donne  des  conseils,  I'applaudil,  le  reprend,  el  se  voit  force  de  con- 
venir  que  le  jeune  drole  aurail  fait  un  excellent  acteur.  —  Enfln , 
I'beure  du  spectacle  sonne;  Arnould  se  rend  au  tbe'alre  avec  la 
lievre  d'un  bomme  qui  va  joucr  sa  fortune,  el  ccpendant  raffermi  par 
I'excellente  lecon  que  lui  a  donne'e  son  aleul.  Mais  Paul  Poisson 
apprend  que,  sans  1'avoir  averli,  on  doit  le  faire  doubler,  ce  soir-lii. 
par  un  debutanl  dont  il  ignore  le  noin.  Juslement  irrite  de  ce  manque 
d'c'gards,  il  revel  a  la  bale  son  costume  de  Crispin,  et  court  reven- 
diquer  ses  droils.  Jugez  de  sa  surprise  lorsque,  dans  son  rival,  il 
reconnail  son  fils,  el  dc  sa  joie  lorsqu'il  1'entend  saluer  par  des  bravos 
frt'iiL-tiques!  Il  n'a  pas  la  force  d'allendre  que  le  ridcau  tombe  pour 
se  jeler  dans  ses  bras;  le  public  lour  fait  une  double  ovation  et  les 
reconduit  triompbalement  chez  eux  a  la  sortie  du  spectacle.  —  Bref, 
Arnould  succede  a  son  pere ;  son  litre  de  comedien  ordinaire  du  roi 
le  souslrailaux  poursuilesdu  direcleur  nianceau,  el,  commeloute 
bonne  come'die  doil  linir  par  un  mariage,  il  epouse  sa  cousine  Ma- 
rianne, qui  lui  promel  beaucoup  de  pelils  Poisson. 

L'ide"e  de  celte  piece  n'est  pas  neuve ,  el  I'inlrigue  n'en  esl  pas 
forle;  I'auleur  s'esl  un  peu  irop  souvenu  de  Carlin  a  Rome  et  des 
Vieux  Ptches;  mais  nous  ue  lui  ferons  point  un  crime  de  ces  re"mi- 
niscences,  que  le  public  a  d'ailleurs  applaudies  :  ce  que  nous  lui 
reprocberons ,  c'esl  d'avoir  ecrit  sa  piece  en  vers.  Nous  aimerions 
beaucoup  mieux  de  simple  el  vile  prose  que  des  alexandrins  cooime 
celui-ci  par  exemple : 

Ta  tile,  tout  Ion  corps  se  laissent  Irop  aller. 
Nous  pourrions  douncr  de  nomhreux  ^chanlillons  de  ce  style  rocail- 
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leux  el  vulgaire,  que  M.  Samson  prend  pour  de  la  poe'sie.  Gel  affreux 
cliarabia  rime"  n'est  rendu  a  pen  pres  supportable  que  par  I'habilele 
des  acteurs  qui  le  traduiscnt,  et  M.  Samson  a,  comnie  vous  le 
pensez  hien,  magnifiquement  clioisi  si's  interprets.  Sans  parler  dc 
lui-mcme,  Provost,  Regnier  el  mademoiselle  Brohan  formenl  une 
reunion  de  talents  comiques  capables  de  faire  gouler  de  pires  choses 
que  la  Famille  Poisson;  Provost  surtout,  dans  le  role  du  vieux 
Crispin,  a  puissamment  contribue  au  succes.  Quel  nature!!  quelle 
bonhomie  el,  en  meme  temps,  quelle  finesse !  II  a  die"  tout  simple- 
ment  sublime. 

C'est  un  grand,  un  tres-grand  acteur  que  Provost,  et,  si  un  pareil 
come'dieri  se  re'velait  aujourd'hui  tout  d'un  coup,  nul  doute  qu'il  ne 
fit  courir  la  foule  au  Theatre-Franoais ;  mais,  parce  qu'il  esl  arrive 
a  la  perfection  par  I'elude,  que  ses  progres  ont  etc  de  chaque  jour, 
Provost,  comme  I'enfanl  que  sa  famille  n'apergoil  pas  grandir,  s'est 
eleve  a  la  hauteur  des  plus  cminenls  artistes  sans  que,  pour  ainsi  dire, 
le  public  y  ait  fait  attention ,  et  sa  renomme'e  n'est  point  populaire. 
el  il  joue,  les  trois  quarts  de  I'anne'e,  devant  des  salles  vides !  Ren- 
dons-lui  justice,  du  moins,  nous  qui  devons,  autanl  que  possible, 
reparer  les  erreurs  du  public.  Une  chose  bien  remarquable  pour 
tons  ceux  qui  suivenl  et  connaissenl  le  theatre,  c'est  que  Provost, 
contrairement  aux  acteurs  dont  le  talent  a  grandi  par  les  recherches 
et  par  I'etude,  possede  unjeu  franc,  varie,  simple  et  toujours  large. 
—  Que  1'onaillc  voirBouffe  dans  la  Fille  de  I'Avare,  et,  toute  pro- 
portion garde'e  entre  les  deux  pieces ,  que  I'on  voie  ensuite  Provosl 
dans  I'Avare  de  Moliere,  puis  qu'on  nous  dise  pourquoi  I'un  de  ces 
acteurs  fanalise  le  public,  et  pourquoi  I'autre  en  est  presque  de'laisse. 

29  dcccrabre. 

VARIETES.  Representation  extraordinaire.  —Mademoiselle  Del- 
phine  Marquet  dans  les  Vieux  Pe'ches.  —  L'autre  soir,  une  repre- 
sentation extraordinaire  aux  Varie'tes  offrait  ce  detail  piquant  d'une 
danseuse  jouant  un  role  parle".  La  danseuse  n'elail  aulre  que  made- 
moiselle Delphine  Marquet,  de  1'Op^ra,  qui  s'est  fait  remarquer 
dans  Fenella  et  dans  la  sultane  de  la  Peri  par  sa  pantomime  drama- 
tique  ct  passionnec. 
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Nous  n'avons  rien  a  dire  de  la  piece,  elle  est  connue  de  tout  le 
monde.  Le  role  de  Gambetli  esl  un  des  meilleurs  de  Bouffe,  si  ce 
n'est  le  meilleur;  il  s'y  monlre  plein  de  finesse,  de  bonhomie  et  de 
verve.  Arrivons  tout  de  suite  a  mademoiselle  Delpnine  Marquet. 

Bien  souvent,  en  assistant  a  la  representation  des  ballets,  a  la  vue 
de  ces  yeux  pelillants  de  malice,  de  ces  levres  qui  ne  s'ouvrent  que 
pour  sourire,  mais  sur  lesquelles  semble  voltiger  une  phrase  inde- 
cise,  la  pensee  nous  est  venue  que  le  secret  desir  de  loutes  ces  belles 
fllles,  sourdes-muettes  volontaires,  e'lait  de  prononcer  une  parole, 
une  syllabe  seulement.  A  certains  instants,  on  dirait  qu'un  cri  part 
de  leurs  poilrines,  bien  qu'elles  le  reprennent  avant  qu'il  arrive  a 
leurs  levres  et  qu'on  n'enlende  rien.  Celle  agitation  silencieuse  de- 
vient  penible  quelquefois.  Le  habil  des  pieds,  I'e'loquence  des  bras  ne 
sufflsent  pas  toujours  et  produisent  un  sentiment  d'impatience  ner- 
veuse;  on  serai t  tenle  de  crier  a  la  danseuse : « £b  bien,  dis-le,  ce  mot 
qui  te  suffoque ! »  La  fantaisie  qui  a  pousse  mademoiselle  Marquet  a 
jouer  un  role  de  vaudeville  est  des  plus  naturelles.  C'esi  le  reve  de 
toutes  les  danseuses. — Leur  mnlisme  leur  pese;  ne  serail-ce  que  pour 
connaitrele  son  de  leurs  voix,  elles  seraient  toutes  curieuses  de  faire 
cet  essai.— Si  les  bommes  d'aujourd'bui  if e'taienl  pas  vingt  fois  plus 
bavards  que  les  femmes,  nous  pourrions  risquer  ici  une  vieille  plai- 
santerie  sur  la  loquaciie  du  beau  sexe  et  sur  I'herolsme  qu'il  fautaux 
desservantes  de  Terpsichore  pour  renoncer  a  la  parole. 

Le  debut  de  mademoiselle  Marquet,  dans  Ninette,  avait  cela  d'in- 
teressant  qu'elle  se  representail  elle-meme ,  Ninette  etanl  une 
danseuse  de  I'Opera.  L'actrice  se  trouvail  etre  precisement  le  per- 
sonnage ;  on  ne  pouvail  mieux  cboisir ;  et  puts  mademoiselle  Marquet 
offrait  le  curieux  melange  d'uue  grande  habitude  de  la  scene,  d'une 
tenue  parfaite.  de  gestes  elegants  et  rby thnie's  avec  une  naivete  ehar- 
mante  de  debit  et  d'intonalion.  —  L'emotion  inseparable  d'un  debut 
—  selon  la  phrase  sacramenlelle  —  ne  la  troublait  que  surun  point. 
Cette  voix  incerlaine,  aceompagnee  de  ce  gesle  sur,  eel  aplomb  dans 
celembarras,  cette  habiletS  dans  celte  ignorance  formaient  un  de'li- 
cieux  contrasle.  —  Au  bout  de  quelques  minutes,  rassure"e  par  Pac- 
cueil  bienveillant  du  public,  accoutume  a  Tapplaudir  ailleurs,  made- 
moiselle Marquet  a  dit  avec  simplicile  et  justesse  toule  la  parlie 
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parle"e  de  son  role.  Sa  voix  est  agreable;  elle  arlicule  bien  et  se  fait 
parfailement  entendre.  —  Quant  a  la  parlie  danse"e,  elleallaitd'elle- 
meme.  On  n'est  pas  de  l'0pe>a  pour  rien;  mademoiselle  Marqueta 
fait  voir,  ce  soir-la,qu'une  danseuse  inlelligente  conlenait  nalurelle- 
menl  une  actrice,  et  pouvait  parler  aulrement  qu'avec  ses  jambes. 
Une  delicieuse  toilelle  rehaussait  le  profil  pur  el  les  cheveux  d'or 
de  Ninette,  malgre  le  prejuge  qui  condamne  les  blondes  au  bleu  a 
perpe"luite. 

Le  role  d'Oscar  e"tait  rempli  par  mademoiselle  Alice  Ozy,  que  le 
Vaudeville  cedait  pour  ce  soir-Ia  aux  VaritHes,  son  ancien  theatre. 
Elle  s'y  est  montree  espiegle  et  mutine  comme  d'ordinaire.  . 

GYMNASE.  Le  Marchand  de  Marrons.  —  Celte  piece  prouve  la 
verite  de  deux  maximes  egalemenl  neuves  :  a  savoir,  qu'un  bienfait 
n'est  jamais  perdu,  et  que  les  hommes  d'esprit  sont  parfois  Ires-peu 
spiriluels. 

MM.  Duvert  el  Lauzanne  sonl  heureux  d'avoir  eu  Achard  pour 
lirer  leurs  marrons  du  feu.  Sans  lui,  nul  doule  que  la  piece  n'eut 
culbule"  des  le  premier  acle ;  il  serail  difficile,  en  effel,  d'y  recon- 
naitre  les  auleurs  de  Riche  d'amour;  le  fond  en  est  aussi  commun 
que  la  forme  :  pas  une  scene,  pas  un  trait  agreable  ne  relevent  la 
fadeur  de  eel  insipide  imbroglio;  c'est  evidemment  un  ours  el  des 
plus  mal  leches.  —  Nous  souhailons  qu'Achard  irouve  bientot  une 
meilleure  occasion  de  se  monlrer.  Les  roles  qu'il  a  crees  au  Gymnase 
ne  lui  out  pas  ele"  jusqu'a  present  favorables.  On  dit  qu'il  esl  de- 
payse,  mais  non;  le  lalenl  esl  parloul  b  sa  place;  seulement,  il  faut 
lui  donner  les  moyens  de  se  produire. 

Nous  vous  apprenons  la  renlree  de  ma'demoiselle.Uesiree.  —  II 
parail  que  c'esl  un  gros  e'venemenl,  car  1'afflche  I'annoncail  en 
leltres  majuscules. 

PALAIS-ROYAL.  Les'Pommes  de  terre  malades.  —  Apres  les 
marrons,  voici  venir  les  pommes  de  lerre;  nous  ne  sortons  pas  du 
regne  vegetal.  —  Disons  tout  de  suite  que  les  tubercules  du  Palais- 
Royal  ont  e'le'  mieux  goules  que  leurs  farineux  confreres  du  Gym- 
nase, quoique  Ic  sel  qui  les  assaisonne  ne  soil  pas  loujours  tres- 
altique.  C'esl  une  bonne  grosse  farce  e'pice'e  de  calembours ,  de 
jeux  de  mols,  de  coq-a-l'ane  qui  vous  egayenl  peul-elre 

IV.  id. 
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vous:  mais,  eufln,  Ton  a  si  peu  I'occasion  de  riie,  qu'il  lie  faul  pas 
regreller  de  ce"der  a  I'enlrainemetil. 

Celle  sorte  de  pieces  que  Ton  nomnic  des  revues  ne  se  prete 
guere  a  1'analyse,  vous  le  savez ;  la  Table  n'en  esl  jaraais  le  cote 
saillant.  L'annee  derniere,  M.  Louis  Nicolale,  dit  Clairville,  qui 
semble  avoir  le  monopole  des  a-propos,  s'etait  empare"  de  1'idee  d'un 
celebre  edileur,  et  avail  mis  tout  simplemenl  en  scene  le  Diable  a 
Paris.  Cette  fois,  ne  trouvanl  pas  dans  la  circulation  un  theme  aussi 
heureux.  il  a  eu  recoups  a  JI.  Dumanoir,  qui  lui  a  fourni  le  canevas 
de  circonstance. 

Les  Pommes  de  terre  malades  auront,  a  coup  sur,  de  nom- 
breuses  representations.  II  y  a  de  Tesprit,  bien  que  le  mot  soilquel- 
quefois  brutal ;  les  couplets  piquants  y  abondent,  de  ces  couplets 
facileset  lestemenl  tournes  que  Ton  relient  a  la  premiere  audition. 
Nous  avons  reconnu  la  M.  Clairville,  qui  s'est  fait  vaudevilliste, 
mais  que  la  nature  avail  cree*  chansonnier.  —  Presque  toute  la 
Iroupe  du  Palais-Royal  figure  dans  cette  revue  :  c'a  e"le  une  des 
causes  du  succes,  e'en  esl  une  aussi  pour  qu'il  soil  durable;  car 
cbacun  des  acleurs  du  theatre  de  M.  Dormeuil  a  ses  devoues,  ses 
fanatiques;  il  y  a  ceux  d'Alcide  Tousez,  ceux  de  Grassot,  ceux  de 
Sainville,  ceux  de  Levassor,  ceux  de  Lemenil;  joignez-y  les  parti- 
sans de  mesdemoiselles  Nathalie  et  Scrivaneck,  el  vous  aurez  tout 
Paris. 

CONCERT  UK  M.  LIM>A>DER.  —  [A  saison  des  concerts  a  com- 
mence avec  le  mauvais  temps.  Le  soleil  fait  chanlerles  rossignols. 
el  la  pluie  fait  chanter  les  musiciens.  —  Chaque  oiseau  a  son  prin- 
temps. 

I'nc  solennite  musicale.qui  ne  peut  etre  passee  sous  silence,  esl  le 
concert  qu'a  donne^  dernierement,  au  Conservatoire,  M.  Limnander. 
maestro  beige  d'un  grand  me'rile. 

Ce  concert  e"tail  exclusivement  compose"  de  la  musique  de  M.  Lim- 
nander, et  avec  raison,  car  les  occasions  de  faire  enlendre  ses 
ffiuvrcsau  public  sont  si  rares,  meme  pour  le  composileur  riche  et 
en  e'tal  de  reunir  la  masse  d'executanls  necessaire.  qu'il  fail  bieri 
d'en  profiler  resolumenl  et  sans  fausse  modestie. 

M.  Limnamk-r  a  fait  de  bonnes  eludes,  il  sail  son  art  a  fond,  el 
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ses  oeuvres  sont  digues  de  1'attention  des  homines  se>ieux.  Le  fa- 
rouche Habeneck  n'a  pas  de'daigne  dcconduire  lui-memel'orchestre 
el  les  choeurs  :  c'est  tout  uu  eloge. 

L'Uymne  a  I'Amilie,  choeur  sans  accompagnement,  est  d'une 
me'lodie  large  et  d'un  beau  caractere  :  en  confiant  I'execution  ex- 
clusivenient  a  des  voix  d'hommes,  M.  Limnander  a  fait  preuve  de 
finesse  et  d'csprit,  car  I'amitie  n'est  pas  un  sentiment  feminin. 

Un  aulre  choeur  sans  accompagnement,  les  Enfants  de  la  Nuit, 
a  fait  plaisir. 

La  Fin  de  la  moisson,  fanlaisie  a  grand  orchestre  en  quatre 
parties,  monlre  que  M.  Limnander  connait  toules  les  ressources 
instrumental  el  sail  en  lirer  parti.  Le  resle  du  concerl  consistait  en 
morceaux  ou  fragments  des  Scenes  druidiques,  espece  d'opera  ou 
d'oratorio  dramatique  concu  en  deliors  des  previsions  de  la  scene. 
II  y  a  un  duo,  un  choeur  de  pretresses,  un  choeur  intitule"  Au  gui 
Van  neuf,  qui  prouvent  que  M.  Limnander  reussirait  aise'ment  au 
theatre.  Le  choeur,  chante"  en  sourdine,  a  bouche  fermee,  a  produit 
beaucoup  d'effet. 

BALSDE  L'OPERA. — L'autresoir,rious  trouvant  eveille  par  hasard 
a  1'heure  du  bal  de  T0pe"ra,  nous  y  sommes  entre"  :  c'etait  le  bal 
d'ouverture,  el  notre  metier  de  feuilletoniste  nous  impose  le  devoir 
d'assister  a  toute  premiere  representation. 

Le  bal  masque  nous  a  toujours  attrisle,  on  le  sail.  Nous  nous 
prornenionS  done  d'une  facon  assez  maussade  dans  le  foyer,  en- 
combre  de  monde,  ayant  a  peine  la  place  de  tirer  notre  mouchoir 
pour  nous  essuyer  le  front,  lant  il  faisail  chaud.  Nous  nous  croyions 
cependanl  bien  aguerri  contre  la  chaleur  par  nos  exercices  en 
Afrique,  aux  mois  de  juilletel  d'aout,  en  plein  soleil,  lorsqu'un  de 
nos  amis  vinl  nous  prendre  el  nous  conduisit  dans  la  salle,  au  pied 
de  I'estrade  des  musiciens,  pour  nous  faire  voirMusard  de'chainani 
le  carnaval  par  un  signe  de  son  baton  de  chef-d'orchestre. 

Musard  e"Iait  la,  morne,  livide  et  grele,  le  bras  e'tendu,  1'oeil  flxe. 
Cerles,  il  est  difficile  pour  un  prelre  de  bacchanales  d'avoir  une 
figure  plus  sombre  el  plus  sinistre ;  eel  homme,  qui  verse  la  joie  et 
le  de"lire  a  tant  de  folles  letes,  a  I'air  de  me*diler  une  suite  aux  Nuits 
d'Young  ou  aux  Tombeaux  d'Harvey.  Apres  cela,  le  plaisir  qu'on 
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donne,  on  ne  I'a  plus,  el  c'est  sans  doute  ce  qui  rend  les  poetes  comi- 
ques  si  moroses. 

Le  moment  venu,  Musard  se  courba  sur  son  pupilre,  allongea  le 
bras,  et  un  ouragan  de  sonorile  eclala  soudainement  dans  lebrouil- 
lard  de  bruit  qui  planail  au-dessus  des  teles;  des  notes  fulgurantes 
sillonnaient  le  vacarme  de  leurs  eclairs  slridents,  et  1'on  aurait  dit 
que  les  clairons  du  jugement  dernier  s'elaient  engages  pour  jouer  des 
quadrilles  et  des  valses.  Nous  reconnumes  h  ce  sabbat  triumphant  la 
famille  inonstrueuse  des  instruments  de  notre  ami  Adoipbe  Sax.  Les 
morls  danseraienl  a  une  pareille  musique.  Figurez-vous  qu'on  a 
imagine  une  conlredanse  inlilulee  le  Chemin  defer;  elle  commence 
par  limitation  de  ces  horribles  coups  de  sifflet  qui  annoncent  les 
departs  des  convois ;  le  rale  des  machines,  le  choc  des  tampons,  le 
remue-me'nage  des  ferrailles  y  sont  parfaitement  Smile's.  Vienl  en- 
suite  un  de  ces  galops  presses  et  haletants  pres  desquels  la  ronde 
du  sabbat  est  une  danse  tranquille! 

Un  torrent  de  pierrots  et  de  debardeuses  lourne  autour  d'un  ilot 
de  masques  slagnanls  au  milieu  de  la  salle,  ebranlanl  le  planchcr 
comme  une  charge  de  cavalerie.  Gare  h  ceux  qui  lombent! 

Ce  n'esl  done  qu'a  ce  prix  qu'on  s'amuse  aujourd'hui;  il  faut,  a 
force  de  gambades,  de  cabrioles,  de  dislocations  exlravagantes,  de 
hochements  de  tele  a  se  de"monter  lecou,  se  procurer  une  espece  de 
congestion  cere'brale;  celte  ivresse  de  mouvement,  ou  de'lire  gym- 
nastique,  a  quelque  chose  d'e"lrange  et  de  surnalurel.  On  croirail 
voir  des  maladcs  atlaques  de  la  choree  ou  de  la  danse  de  Saint-Guy. 

Nous  avons  assisle,  h  Blidah  el  dans  I'aouch  de  Ben-Kaddour, 
aux  soubresauts  epilepliques  des  riissaouas,  ces  terribles  convul- 
sionnaires;  nous  avons  vu,  a  Constanline,  la  danse  pour  la  conjura- 
tion des  djinns;  mais  tout  cela  esl  raod(5re  en  comparaison  de  la 
cachucha  parisienne ! 

De  qucls  ennuis  de  pareils  amusements  font-ils  le  centre- poids? 

C.omme  nous  rentrions  chez  nous,  nous  vimcs  descendre  d'un 
estaminel  une  bandc  de  quaranle  pierrots,  tous  costumes  de  meme, 
qui  se  rendaienl  au  bal  de  I'Ope'ra,  precedes  d'une  banniere  oil 
^taienl  ecrits  ces  mots  :  Quc  la  vie  est  amere ! 
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XI 


JANVIER  1846.  —  Vaudeville:  Via  c'qui  vienl  d'paraitre!  revue  de 
MM.  Dennery  et  Clairville.  —  Le  plaisir  dans  Tuniformile.  — Une  scene 
de  bonne  comedie.  —  L'avenir  comme  1'entend  mademoiselle  Ozy.  — 
Gymnase  :  la  Loi  saliqur,  par  M.  Scribe.  —  Un  sujet  scabreux.  —  Made- 
moiselle Rose  Cheri.—  Theatre-Francais  :  reprise  de  la  Ciguede  M.  Emile 
Augier.  —  Mademoiselle  Solie,  Maillard.  —  Odeon  :  Diogene,  comedie  de 
M.  Felix  Pyat.  —  La  piece.  —  Sa  portee  pliilosophique.  —  Bocage,  made- 
moiselle Filzjames.  —  Chiens  et  singes  savants.  —  La  vie  humaine  paro- 
diee  par  les  animaux.  —  Tbeatre-Fraucais  :  representation  pour  Tanni- 
versaire  de  la  naissaiice  de  Moliere. — Les  pieces  tombees  dans  le  domaine 
public.  —  Droits  des  auteurs  morts.  —  Caisse  d'encouragement  pour 
la  litterature. 


5  Janvier  1846. 

VACDEVILLE.  Via  c'qui  vient  tfparaltre!  —  Voila  hull  ou  neuf 
ans  que  nous  avons  I'lionneur  de  servir  d'essayeur  et  de  lateur  de 
pieces  en  cetle  bonne  ville  de  Paris,  et  c'est  vraiment  par  pure  con- 
science que  nous  recommencons  cette  analyse,  toujours  la  meme, 
des  revues  de  fin  d'anne"e. 

Le  compte  rendu  tres-exact  de  Via  c'qui  vient  cTparallre  doit  se 
trouver  dans  la  collection  de  nos  feuillelons,  a  la  fin  de  decembre 
1844  ou  au  commencement  de  Janvier  4845,  et  ainsi  de  suite  en 
remontant  plus  haul  pour  chaque  revue.  —  Ce  que  nous  disons  la 
n'est  pas  pour  blamer  MM.  Dennery  et  Clairville.  Le  public  veut 
loujours  la  meme  chose,  on  lui  sert  toujours  la  meme  chose;  c'esl 
juste.  A  quoi  bon  offrir  des  potages  a  la  bisque,  des  cailles  en  caisse, 
des  quenelles  a  1'essence,  des  coulis  d'ecrevisses,  h  des  gens  pour 
qui  le  bceuf  couronne  de  persil  et  releve"  de  moutarde,  I'^clanche  de 
moulon  a  moitie  brulee,  sont  un  ordinaire  suffisant? 

On  a  tort  de  croire  que  la  varie'le'  soil  agreable  a  I'liomme.  La 
plupart  des  plaisirs  ne  sont  que  des  habitudes,  et  la  vie  elle-meme 
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est  une  longue  redile.  Tout  ce  qui  est  neuf  cause  une  sensation  pe- 
nible,  une  sorte  d'effroi,  une  repulsion  instinctive;  car  nous  sommes 
foncierementparesseux.  Une  nouveaute  necossilc  un  surcroit  d'atlen- 
tion,  un  peu  d'e'lucie.  et,  par  ce!a  meme,  nous  deplail.  On  n'aime  pas, 
en  France,  a  elre  pris  a  I'improviste  par  une  idee  ou  par  une  forme. 

En  realile,  Gavarni,  Daumier  et  les  petits  journaux  sont  les  seuls 
auleurs  des  revnes,  qui  ne  sont  guere  composees  que  de  leurs  cari- 
catures et  de  leurs  coups  d'epingle  mis  enaction;  plus  d'un  bon  mot 
mort-ne  excite  la  des  rires  posthumes,  car  le  theatre  est  en  retard 
d'un  an  ou  deux  sur  toutes  choses :  on  s'y  moque  dc  ridicules  de- 
funts,  de  travers  corrige's  depuis  longlemps. 

MM.  Dennery  et  Clairville  ont  symbolise'  le  passe,  le  present  et 
1'avenir.  Amanl  represente  le  passe;  mademoiselle  Juliette,  le  pre- 
sent; mademoiselle  Alice  Ozy,  1'avenir;  total :  re"ternile!  —  Comme 
on  voit,  le  cadre  est  vasle  et  pouvait  se  preler  a  toutes  les  fantaisies 
possibles.  Ces  trois  abstractions  se  contentent  d'evoquer  des  alma- 
nacbs :  I'AImanach  royal,  I'Almanacb  du  mois,  I'Almanacb  diabo- 
lique,  I'Almanacb  comique,  I'Almanacb  des  coulisses,  FAImanaeli 
des  mysteres,  I'Almanacli  propbelique,  I'AImanach  des  campagnes. 
I'Almanacii  d'Hetzel,  etc.,  etc. 

II  y  a  pourlant,  parmi  loutes  ces  entrees  el  ces  sorties,  une 
scene  de  bonne  comedie,  une  scene  a  la  faoon  d'Arislophane,  et  qui 
vaut,  a  elle  seule,  une  piece  entiere;  c'est  le  dialogue  dedcux  avo- 
cats  plaidant  pour  une  separation  de  corps;  Bardou  et  Leclere  > 
sont  d'une  verile  complete,  d'un  comique  acheve;  on  n'est  pas  plus 
Crapusol  et  plus  Fremouillol  que  cela !  Us  commencent  par  inju- 
rter  leurs  clients,  puis  ils  s'injurient  I'un  Tautre,  et.  au  moment  ou 
Ton  croil  qu'ils  vont  s'arraclier  les  cbeveux,  ils  se  prennent  la  main 
en  se  disanl :  «  Comme  vous  avez  6*16  beau,  aujourd'bui!...  Aliens 
manger  une  douzaine  d'huitres  el  une  coleletle  ensemble.  »  Les 
plaidoiries  doivenl  avoir  e'te  stenographies  :  de  pareilles  choses  nc 
s'inventent  pas ! 

Mademoiselle  Alice  Ozy  a  costume*  1'avenir  comme  elle  se  le 
figure,  c'est-a-dire  avec  une  couronne  de  diamants,  des  boucles 
d'oreille  de  diamants,  une  riviere  de  diamants,  une  chatelaine  de 
diamanls  el  des  e'pis  de  diamants,  —  le  tout  veritable.  Cette  per- 
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sonniflcation  de  I'avenir  en  vaut  bien  une  autre,  surtout  lorsqu'on 
est  assez  jolie  pour  pouvoir  la  rdaliser.  Peut-etre  est-ce  une  fine 
allusion  a  la  depreciation  future  du  diamanl  que  doiventamener  les 
nouvelles  mines.  Ce  trait  d'esprit  n'est  pas  a  la  portee  de  tout  le 
monde :  il  vaut  deux  cent  mille  francs! 

GTSINASE.  La  Lot  saliqite.  —  Pour  le  coup,  M.  Scribe  a  trop 
presume"  de  son  adresse  ou  de  la  cre'dulite'  du  public.  Nous  savons 
bien  que  le  theatre  vit  de  conventions  et  que  le  vaudeville,  en  parti- 
culier,  n'est  pas  rigoureusement  soumis  aux  lois  de  la  raison  et  de 
la  logique;  cependant  il  ne  doit  jamais  alter  jusqu'a  1'absurde. 
Quand  on  possede  le  talent  inge"nieux  et  les  merveilleuses  ressources 
de  I'auleur  du  Mariaye  de  raison,  Ton  peul  se  jouer  avec  bonheur 
de  bien  des  diftlculles ;  mais  il  n'est  pas  permis  de  pousser  1'invrai- 
semblance  aussi  loin  qu'il  I'a  fait  dans  la  Lot  salique. 

Cela  se  passe  en  Danemark,  a  une  epoque  necessairement  fabu- 
leuse.  Le  jeune  Christian,  flls  unique  du  dernier  roi,  vient  d'al- 
teindre  sa  majoriie",  et  le  conseil  de  regence  s'apprete  a  lui  remettre 
le  pouvoir.  Mais  il  y  a,  comme  d'habitude,  des  me'contenls  et  des 
jaloux  qui  conspirent  conlre  rherilier  du  trone.  A  leur  tele  esl  le 
due  ou  plutot  la  duchesse  d'Oldenbourg,  propre  lante  de  Christian. 
Cette  bonne  parente,  ne  pouvanl  ambilionner  la  couronne  pour  elle- 
meme  ni  pour  sa  fllle  Malhilde,  &  cause  de  la  loi  fondamentale  du 
pays,  qui  ne  veut  pas  que  le  sceptre  tombe  en  quenouille,  s'est  ra- 
baltue  sur  un  de  ses  freres,  jadis  exile  par  le  feu  roi,  et  qu'elle  se 
flalte  de  substituer  a  son  neveu.  Il  ne  s'agit  que  de  trouver  un 
Danois  de  bonne  volonte  qui  se  charge  de  tuer  ou  de  faire  dispa- 
raitre  le  jeune  prince  dans  les  vingt-quatre  heures.  Justement,  le 
liasard  veut  que  cet  homme  se  presente,  et  voici  comment. 

Christian  a  dtfs  gouts  assez  frivoles  pour  un  futur  roi  de  Dane- 
mark;  par  exemple,  il  adore  les  fleurs,  et,  en  se  promenant  dans  les 
rues  de  Copenhague,  il  a  remarque*  une  gentille  bouquetiere  nomme'e 
Marguerite,  qu'il  a  prise  a  son  service,  el  qui  est  devenue  sa  con- 
fldenle.Or,  Marguerite  esl  la  liancee  d'un  imbecile  de  niarin.  auquel 
la  duchesse  d'Oldenbourg  n'a  pas  de  peine  a  inspirer  de  la  jalousie 
centre  le  roi;  elle  le  fait  enlrer  dans  ses  projets,  sous  pretexle  de 
lui  fournir  I'occasion  de  se  venger.  II  ne  resle  a  Christian  d'autre 
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defenseur  que  le  jeune  Eric  de  Holstein,  capitaine  de  ses  gardes  et 
son  compagnon  d'enfance.  C'esl  un  geulilhomme  plein  de  bravoure, 
tres-enclin  a  la  galanterie,  el  meme,  sous  cc  rapport,  un  peu  mau- 
vais  sujet,  qui  regrette  de  voir  son  prince  monlrer  aulanl  de  repu- 
gnance pour  la  guerre  que  pour  i'amour,  mais  qui  ne  lui  en  est  pas 
raoins  clevoue  corps  el  ame. 

Le  malin  meme  du  jour  ou  il  doil  elre  proclame  roi  de  Danemark, 
Christian  recoil  des  mains  du  comte  d'Oldenbourg  une  It-tire  que  son 
pere  lui  ecrivail  en  mourant,  pour  ne  lui  elre  remise  qu'a  1'epoque 
de  sa  majorile.  —  Nous  nous  demanderons  ici  pourquoi  le  comic 
d'Oldenbourg,  qui  conspire  avcc  madame  son  epouse,  ne  songe  pas 
a  pe"netrer  le  myslere  de  celle  lettre  confldentielle.  Une  lelle  reserve 
nous  parailassuremenl  Tori  louable  en  soi  ;  mais,  eu  Igard  aux  cir- 
conslances,  elle  esl  aussi  peu  nalurelle  qu'elle  esl  impolitique.  En 
effet,  savcz-vous  cc  que  la  lettre  condent,  ce  quYlle  apprend  au  nial- 
hcureux  prince?  Une  cbose  vraiinent  incroyable!  Elle  lui  apprend... 
qu'il  n'esl  qu'une  femme!  —  Qu'une  femme,  I'expression  n'esl  pas 
tres-galanle;  mais  la  loi  salique  I'esl  bien  moins  encore,  el  nous  par- 
donnerons  au  roi  defunl,  puisqu'il  a  voulu  la  frauder. 

Ainsi  voila  une  jeune  fllle,  —  une  princesse!  —  orpheline  depuis 
longtemps,  qui,  par  cela  seul  qu'elle  a  toujours  porle  des  habits 
masculins,  passe  aux  yeux  de  lous  pour  un  garcon!  Une  jeune  fille 
qui  esl  arrivee  jusqu'a  seize  ans,  ignoranl  elle-meme  son  sexe!  — 
0  vous,  son  ami  d'enfance,  comte  Eric  de  Holslein,  I'avez-vous  done 
si  mal  inslruile  par  vos  conversations,  qui  noussemblaient,  a  nous, 
plus  que  legeres?  0  statues  desjardins  deCopenbague!  5  tableaux  des 
rousees  danois,  etiez-vous  done  si  converts  de  feuilles  de  vigne  el  si 
pudiquemenl  voile's,  que  vous  n'ayez  pu  dissiper  sa  naive  erreur? 

La  cbose  a  paru  forte  au  public  du  Gymnase,  el  il  s'esl  vivement 
r&rie",  malgre"  loul  son  respecl  pour  M.  Scribe. 

A  la  leclure  de  la  lellre  de  son  pere,  Christian,  c'esl-a-dire  Chris- 
line,  se  trouve  mal  el  la  laisse  lomber  a  ses  pieds;  Marguerite,  qui 
survient  en  ce  moment,  decouvre  le  fatal  secret;  mais  elle  jure,  bien 
entendu,  de  ne  le  reveler  a  personne,  et  Christine,  revenue  de  s.i 
premiere  frayeur,  prie  la  bouqueliere  de  lui  preter  pour  un  instant 
ses  habits;  elle  desire  se  voir  sous  le  costume  feminin,  c'esl  bien 
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nalurel.  «  Venez,  lui  dit  Marguerite,  je  vous  servirai  de  ferame  de 
chambre.  Mais,  ajoute-t-elle  par  reflexion,  vous  etes  bien  sure,  au 
moins,  qu'il  n'y  a  pas  d'erreur?  —  Dame,  je  le  crois, »  re"pond 
Christine.  Sur  ce,  les  deux  amies  s'embrassent  en  riant  comme  des 
folles,  et  le  marin,  qui  apparait  pour  etre  lemoin  de  eel  e"panche- 
ment,  s'e"crie  d'un  air  me'lodramatique :  «  Je  le  tuerai! »  —  Tel  est 
le  premier  acte. 

Au  second,  nous  voyons  Christine  en  femme;  elle  se  mire,  s'ad- 
mire,  et,  sous  les  traits  de  mademoiselle  Rose  Cheri,  elle  a  raison  de 
se  trouver  jolie.  Le  hasard  amene  dans  I'orangerie,  ou  elle  s'est 
habillee,  le  comte  Eric  de  Holstein.  Craignanlde  divulguerson  secret, 
et  curieuse  en  meme  temps  de  voir  I'effet  que  produira  la  meta- 
morphose, Christine  fail  accroire  au  jeune  capitaine  de  ses  gardes 
qu'elle  est  la  soeur  naturelle  de  Christian,  et  que  son  frere  refuse  de 
I'admellre  a  la  cour.  Eric,  donl  le  coeur  est,  comme  nous  I'avons 
dit,  tres-inflammable,  s'echauffe  tenement  au  recit  des  malheurs  de 
la  preHendue  de'laisse'e,  qu'il  flnil  par  lomber  a  ses  genoux  el  par  lui 
declarer  qu'il  Padore.  —  Le  retour  de  la  bouquetiere  vient  heureu- 
sement  sauver  la  dignite"  royale  en  forc.ant  le  galant  gentilhomme  a 
la  retraite.  Marguerite  a  vu  son  fiance",  le  marin,  et,  grace  a  I'expli- 
cation  qu'ils  ont  cue  ensemble,  elle  a  de"couvert  le  complol  trame 
contre  la  personne  de  Christian  ou,  si  vous  aimez  mieux,  de  Chris- 
tine. Celle-ci,  dumenl  averlie,  a  done  tout  le  temps  desemettre 
en  garde.  Elle  pourrait  faire  arreter  ses  chers  parents,  le  due  et  la 
duchessed'Oldenbourg;  mais  elle  de"daigne  d'en  venir  a  celte  extre"- 
miie",  et  feint  de  ne  rien  savoir  pour  se  manager  une  autre  ven- 
geance. 

Cependanl,  les  elats  de  Danemark  ont  decide  que  la  ceremonie 
du  couronnement  scrait  cele"bre'e  le  jour  meme.  Une  derniere  forma- 
lile  reste  a  remplir.  Pour  que  la  loi  salique  ne  puisse  etre  e"ludee,  il 
faut  qu'avant  d'etre  declare  apte  a  regner,  I'he'rilicr  du  Irene...  — 
Diable!  comment  vous  dire  cela  honnetemenl?...  —  II  faut  que  I'he'- 
ritier  du  trone  passe  devanl  un  conseil  de  revision...  voila  !  —  3Iais 
alors,  qu'espcM-ait  done  ce  bonhomme  de  roi  en  deguisant  sa  fille? 
ou  la  ruse  devait-elle  aboulir?  —  Re"pondez-nous,  monsieur  Scribe, 
sans  trop  d'indecence. 

IV.  47 
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Christine  sort  de  ce  mauvais  pas  d'une  facon  assez  adroite  :  elle 
abdique  la  couronne,  puis  conseille  a  la  duehesse  d'Oldenbourg,  qui 
possede  UD  parti  puissant  dans  le  senat,  de  faire  rapporler  la  loi 
salique,  afin  de  pouvoir  revendiquer  le  trone  pour  sa  fille  Malhilde. 
La  duehesse  trouve  1'ide'e  magnifique,  et  se  hate  de  la  metlre  a  exe"- 
cution. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  c'est  une  affaire  baclee;  le  Dane- 
mark  proclame  ia  rehabilitation  de  la  femme.  Mais  alors,  comme 
vous  le  devinez  bien,  Christine  Tail  valoir  ses  droits  a  la  royaute, 
car  c'est  Christian  el  non  pas  elle  qui  a  resigne"  le  pouvoir. — Inutile 
d'ajouler  qu'Eric  devient  le  mari  de  la  reine,  el  le  matelot  celui  de  la 
bouqueliere. 

Mademoiselle  Rose  Cheri  a  joue  le  role  de  Chrislian  avec  ce  na- 
lurel,  cette  intelligence  et  cette  grace  qui  lui  assignenl  le  premier 
rang  parmi  les  actrices  de  vaudeville.  Elle  nous  a  paru  pourtanl  un 
peu  embarrassee  au  premier  acte,  soil  que  le  faclieux  effet  produil 
par  le  costume  qu'elle  porle  dans  cette  parlie  de  la  piece,  lui  ait  fait 
perdrede  son  assurance,  soil  qu'elle  ail  compris  toute  la  faussele" 
du  personnage  qu'elle  representait. 

THKATRE-FRASCAIS.  Reprise  de  la  CiguS.  —  La  charmante  co- 
medie  qui  a  re'vele  le  nom  de  M.  £mile  Augier  a  quitle*  1'Odeon 
pour  le  Tbe'atre-Francais.  Elle  n'esl  pas  venue  chercher  les  spec- 
tateurs  :  ceux-ci  allaient  tres-bien  la  trouver  au  dela  des  ponts ; 
car,  ainsi  que  1'a  dit  un  poete  qui  nous  esl  cher, 

La  distance  £  lous  paraissait  exigu? 
Quand,  au  bout  de  la  course,  on  trouvait  la  Cigve. 

Mais  c'esl  un  precede  gracieux  de  MM.  les  socie"taires,  qui  veu- 
lent,  avec  raison,  s'allacher  un  homme  de  talent  par  toulcs  sortcs 
de  bons  precede'?. 

La  Cigue  a  ea  aulant  de  succes  de  ce  cdlg-ci  de  la  Seine  que  de 
1'autre,  et  I'avis  de  la  rive  droile  a  ele  celui  de  la  rive  gauche.  On 
a  revu  avec  plaisir  cede  ccuvre  d'une  gaiete  si  douce,  d'un  style 
si  de*licat  el  d'un  sentiment  si  poelique.  M.  Emile  Augier,  qualile 
bien  rare,  a  la  grace  dans  le  rire.  Une  fleur  de  jeunesse  veloute  le 
contour  de  ses  figures.  Hippolyte  el  Clinias  fonl  la  plus  aimable 
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aniithese  aux  masques  grimacanls  des  deux  parasites,  el  semblent 
detaches  d'un  bas-relief  athenien  ou  des  peintures  d'un  beau  vase 
grec. 

Les  roles  de  Clinias  et  d'Hippolyle,  confies  a  Maillard  et  a  la 
charmanle  mademoiselle  Solie,  ont  ele  parraitemenl  tenus.  Nous 
reproclierons,  loulefois,  a  Maillard  de  detruire  completement  la 
mesure  du  vers  par  la  facon  dont  il  prononce,  ou  plutot  donl  il  ne 
prononce  pas  les  e  muets.  Rien  n'est  plus  de'sagreable  a  1'oreille,  et 
mieux  vaut  encore,  ainsi  que  le  fait  Ligier,  donner  dans  le  defaul 
contraire  :  ce  n'esl  pas  harmonieux,  mais,  au  moios,  c'est  juste. 

12  Janvier. 

OUEOPC.  Diogtne.  —  Quand  la  toile  se  replie,  une  lueur  matinale 
effleure  les  colonnades  des  Propyle'es;  1'AcropoIe,  portant  a  son 
front  de  marbre  le  Parthenon  comme  une  couronne  d'argent,  se 
dessine  dans  la  transparence  azuree  du  beau  ciel  de  1'Attique.  Voici, 
pres  de  1'autel  de  la  Liberie",  les  statues  d'Harmodius  et  d'Aristogi- 
ton;  voila  le  temple  d'Hermes,  dieu  de  resequence  et  du  vol;  celui 
de  Zeus  au  noir  sourcil ;  la-bas,  au  fond,  une  fontaine  effrange  de  sa 
vasque  de  marbre  un  cristal  qui  vient  peul-etre  de  1'Ilyssus. 

Nous  sommes  sur  1'Agora,  dans  la  bonne  ville  d'Athenes.  Per- 
sonne  n'est  leve*  encore;  de  toute  antiquite,  les  villes  se  sont  levies 
tard. 

Cependant,  un  homme  de"boucbe  par  1'augle  d'une  rue;  ce  n'est 
pas  un  Athe'nien  assure"ment.  Son  air  e"tonne  et  ravi  trabil  l'e"tranger, 
le  provincial ;  il  foule  d'un  pas  respectueux  les  larges  dalles  du  pave ; 
et  promene  partoul  des  regards  pleins  d'e"blouissemenl ;  cela  suffi- 
rait  pour  faire  voir  qu'il  n'est  pas  de  la  ville,  si  la  poussiere  qui 
blanchit  ses  sandales,  le  baton  recourbe  qu'il  tient  a  la  main,  sa 
chlamyde  succincte,  et  le  pe"lase,  en  paille  tresse"e,  suspendu  a  son 
dos,  n'indiquaient  clairement  un  voyageur. 

Ce  voyageur,  c'est  Diogene  a  vingt  ans,  beau,  souriant,  candide, 
arrivant  de  Sinope,  ou  1'histoire,  celte  m^disanle,  pretend  qu'il 
s'occupait  a  faire  de  la  monnaie  au-dessous  du  litre;  Diogene,  avec 
ses  espe'rances,  ses  illusions  et  ses  reves.  II  a  encore  ce  beau  privi- 
lege de  la  jeunesse :  Padmiration !  II  trouve  tout  beau,  toul  splen- 
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dide,  tout  merveilleux  !  Que  de  marbre,  que  d'or,  que  de  palais,  que 
de  statues!  Comme  la  vie  doit  etre  aise"e  el  bienheureuse  dans  une 
lelle  ville!  II  semble  qu'il  n'y  ail  qu'a  se  baisser  pour  puiser  au  pac- 
tole  de  1'opulence  ge'ne'rale. 

Comme  vous  avez  pu  le  deviner,  au  pcu  d'embonpoint  de  la 
bourse  qui  pond  a  sa  ceinture,  plus  ridi'-e  qu'une  outre  dont  on  a  bu 
le  vin,  Diogene  n'est  pas  un  grand  capitalist ;  cinq  ou  six  oboles 
composent  tout  son  pecule;  avec  cela,  on  ne  va  pas  loin,  Diogene  I'a 
compris;  il  Taut  qu'il  prcnne  un  e'tat,  mais  lequel?  II  est  hardi, 
robuste,  accoulume"  a  la  fatigue,  plein  de  courage,  il  se  fera  soldat. 
Defendre  sa  patrie,  etre  un  heros,  quoi  de  plus  sublime?  Au  moment 
ou  il  prend  cette  resolution,  il  se  sent  tire"  par  le  coin  deson  man- 
leau  :  un  vieillard  ecioppe,  manchol,  un  troncon  liumain  lui  de- 
mande  I'aumone  en  tendanl  son  moignon.  G'esl  Cyne'gire,  le  meme 
qui,  a  Salamine,  mordait  les  galeres  perses  avec  les  dents,  apres 
avoir  eu  la  main  coupee.  —  Pericles,  moins  grand  que  Louis  XIV, 
n'avait  pas  eu  l'ide"e  des  Invalides.  Diogene  donne  a  Cyne'gire  une  de 
ses  oboles  pour  prix  du  conseil,  el  se  dit  :  «  Je  ne  me  ferai  pas  sol- 
dat... Si  je  me  faisais  ouvrier? »  se  demande-t-il  apres  une  pause. 
Un  brancard  qui  passe  le  dissuade  promptement.  C'est  un  pauvre 
macon  qui  esl  tombe",  en  Iravaillant,  du  haul  d'un  palais  et  s'est  casse" 
les  reins.  Ses  camarades  I'emportenl;  s'il  n'est  pas  mort,  il  n'en 
vaut  guere  mieux.  Celle  lec.on  muelte  coute  encore  une  obole  a  Dio- 
gene, au  profit  de  la  veuve  du  malheureux. 

II  a  un  instant  I'envie  d'etre  poete,  car  il  n'y  a  pas  de  sot  me'lier, 
mais  la  vue  de  Sophocle  octoge'naire,  que  d'indignes  fils  traincnl  au 
tribunal  pour  le  faire  interdire,  malgre"  les  chefs-d'oeuvre  de  sa  verte 
vieillesse,  VOEdipe  rot  et  VOEdipe  &  Colonne,  le  de"goute  de  cetle 
fantaisie  lugubre. 

La  sculpture  le  se"duit;  c'esl  un  milieu  enlre  ['inspiration  du  poete 
et  le  labeur  de  1'arlisan.  —  II  avise  un  etre  luSUJroclite  qu'a  sa  lenue 
ne'glige'e,  a  son  aspect  inculte  el  difforme,  il  soupconne  d'etre  un  ado- 
rateur  du  beau,  et  lui  demande  ou  demeure  Phidias,  dont  il  veut 
devenir  Pe'leve.  «  En  prison,  re"pond  Sysippe,  sous  la  pre"vention 
d'avoir  de'tourne'  1'or  employe"  dans  sa  magniflque  statue  de  Pallas 
S.  Aussi,  pourquoi  fail-il  des  chefs-d'oeuvre?  —  Mais  en  nc 
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faisant  pas  de  chef-d'oeuvre?... —  On  ne  serait  pas  encore  en  surete ; 
le  public  est  si  mauvais  juge! » 

Le  choix  d'une  profession  devient  de  plus  en  plus  difficile.  «  La 
philosophic  esl  une  belle  chose, »  continue  Diogene  dans  son  soli- 
loque.  Aussilot,  e"voque"  par  ce  mot  de  philosophic,  de"file  un  cortege 
eplore  accompagnant  un  liorame  voile  de  noir :  c'est  Socrate,  qui  va 
boire  la  cigue  comme  coupable  d'allidisme,  d'apres  1'accusation  de 
I'infame  Anytus.  Plalon  quele  pour  acheter  le  coq  que  le  condamne" 
doit  sacrifler  aux  dieux  soulerrains. 

Diogene  donne  une  obole  pour  le  coq :  il  ne  lui  en  resle  plus 
qu'une.  II  esl  temps  de  se  decider;  mais,  a  coup  sur,  Diogene  ne 
sera  pas  philosophe. 

Cependant,  le  crepuscule  est  venu,  la  nuit  tombe.  «  Si  je  me  fai- 
sais  voleur ? » se  dil  le  jeune  ciloyen  de  Sinope,  de"ja  beaucoup  moins 
naif.  II  n'a  pas  plus  tot  formule"  cette  pensee,  que  deux  gaillards 
s'elancenl  du  temple  d'Hermes,  le  poignard  a  la  main,  et  lui  deman- 
dent  la  bourse  ou  la  vie.  « Je  ne  possede  qu'une  obole,  la  voila,  » 
re'pond  me"lancoliquemenl  Diogene  en  tendanl  le  petit  sac  tout  a  fait 
de"gonfle.  Une  obole  pour  deux  voleurs,  c'esl  bien  peu ;  aussi  les 
larrons  se  gourment-ils  entre  eux  pour  savoir  qui  la  posse"dera. 
Pendant  le  debal,  la  garde  arrive,  empoigne  les  deux  coquins  el 
garde  I'obole  comme  piece  de  conviction.  «  Si  je  me  mariais?  Mais 
ce  n'esl  pas  uu  e"lal...  Quelle  Strange  ville  que  celle  Athenes,  ou 
tous  les  metiers,  le  meilleur  comme  le  pire,  ont  leur  inconvenient! 
II  y  a  vraiment  la  de  quoi  pleurer  comme  He"raclile,  ou  plulol  de 
quoi  rire  comme  De"mocrile :  rire  vaut  mieux,  car  c'est  plus  triste. » 

Notre  Diogene  en  est  la  de  sa  reverie,  lorsqu'il  voit  un  honnete 
chien ,  apres  s'etre  re"gale  de  quelque  rogalon  Irouve"  dans  les 
ordures,  se  de'salte'rer  a  1'eau  de  la  fontaine  sans  avoir  besoin  de 
tasse,  et  se  coucher  en  rond,  la  tele  sous  la  queue,  au  has  d'un  mur 
abrile  du  venl. 

«  Par  Jupiter !  s'e"crie  Diogene,  voila  un  e"tat  toul  trouve".  Je  serai 
chien  :  c'est  plus  honorable  et  plus  facile.  J'aurai  pour  chambre  la 
place  publique,  pour  plafond  le  ciel,  pour  lit  ce  vicux  tonneau,  et, 
s'il  arrive  quelque  accident  a  la  voule  de  inon  palais,  c'esl  Zeus  qui 
se  chargerades reparations!  » 

JV.  17. 
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Tel  est,  autant  qu'on  peul  le  rendre  en  quelques  lignes,  Ic  sens  ge- 
neral de  ce  prologue  net  et  ferme,  trace"  de  main  de  maitre  ;  il  n'y  a 
la  ni  flcelles,  ni  planches,  ni  recherche  de  petiles  surprises,  et,  pour- 
tant,  I'effet  produit  a  ele  Ires-grand.  La  simplicite  de  moyens,  quand 
elle  est  soutenue  de  pensecs  et  de  style,  est  Lien  au-dessus  de  ces 
adrcsses  vulgaires,  de  ces  combinaisons  me'caniques  qui  ont  fait  de 
Tart  thealral  un  jeu  qui  ressemble  beaucoup  trop  aux  c"checs.  Le 
public,  deshabilue"  d'applaudir  par  Pinsigniflance  des  pieces  repre"- 
sentees,  battait  des  mains  a  chaque  trait  eiincelant,  a  chaque  phrase 
incisive,  c'est-a-dire  presque  a  toules  les  lignes. 

La  piece  aiusi  posee,  1'action  s'engage,  ct  le  poete  nous  transporte 
chez  Aspasie,  veuve  de  Pericles  :  elle  donne  une  fete  ou  I'e'Hle 
d'Alhenes  figure,  personnifie'e  par  des  types  ou  des  noms  ce"lebres. 
Comme  les  pretendants  de  Penelope  dans  le  palais  d'llhaque,  les 
amants  d'Aspasie,  installed  chez  elle,  veulenl  la  forcer  a  nommer  un 
successeur  a  Pericles  :  quelle  qu'elle  soil,  la  preference  de  la  belle 
hetaire  sera  respected.  «  Tu  peux  choisir  parmi  nous  les  yeux  fer- 
me's,  dit  1'un  des  convives;  1'un  esl  la  puissance,  1'autre  la  richesse; 
celui-ci  repre"sente  resequence,  celui-la  repre"senlc  1'art.  Veux-lu 
de  la  jeunesse  et  de  la  beaute"?  prdferes-tu  de  la  force?  Tu  ne  saurais 
faire  de  souhails  que  nous  ne  realisions.  —  Je  t'elerniserai  en  mar- 
bre  ou  en  airain,  tu  seras  decssc  de  par  mon  ciseau,  crie  1'afTreux 
Lysippe.  —  Avec  moi,  tu  gouverneras  la  Re"publique,  dit  Gorgias  le 
banquier;  car  I'argent,  c'esl  le  pouvoir.  —  Je  suis  beau,  fail  Alci- 
biade  dans  tout  Pe"clat  de  sa  beaute".  —  Moi,  beugle  Milon  de  Crotone 
en  faisant  saillir  les  muscles  de  ses  bras  noueux,  je  luc  un  boeuf 
d'un  coup  de  poing,  et  je  le  mange.  » 

Aspasie  n'est  pas  e"mue  par  loutes  ces  declarations,  et  c'esl  a  tort 
que  la  petite  Lais,  amoureuse  d'Alciblade,  tremble  que  le  choix  ne 
tombe  sur  1'e'le'gant  debauch^.  La  belle  Aspasie  est  en  proie  a  cet 
ennui  des  courtisanes  qui  ont  abuse"  de  lout,  a  celte  salie'le'  de  1'or  el 
du  plaisir,  plus  amere  que  la  pauvrele*,  car  a  la  pauvrele1  il  restc  le 
desir!  Dans  ces  beaux  seigneurs  si  vains  de  leur  m^rile,  vrai  ou 
faux,  rien  ne  la  reveille,  rien  ne  pique  sa  curiosiie",  rien  ne  trouble 
son  esprit  ou  son  co?ur.  elle  les  sail  sur  le  bout  du  doigl  ;  aussi  s'ac- 
coude-t-elle  sur  ses  coussins  de  I'air  le  plus  exce"de  du  monde.  Le 
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nom  de  Diogene,  amene"  par  un  hasard  de  conversation  dont  profile 
Lai's,  jelte  dans  la  tele  d'Aspasie  un  de  ces  caprices  de  femme  blase"e 
qui  doivent  etre  salisfaits  sur-le-champ,  sous  peine  de  pamoison  et 
d'altaques  de  nerfs.  —  Vile  on  envoie  chercher  Diogene,  qui  ne 
vient  pas.  Le  cynique  differe  des  tondeurs  de  chiens  en  cela  qu'il  ne 
va  pas  en  ville.  Jugez  de  1'e'tonnement  inquiet  d'Aspasie :  elle  a  eu 
une  fantaisie,  et  cette  fanlaisie  n'est  pas  exe'cute'e  sur-le-champ ! 
Aspasie  a  dit  a  quelqu'un  :  «  Venez!  »  et  ce  quelqu'un  n'est  pas 
venu !  A  dater  de  ce  moment,  elle  se  sent  de"chue  de  son  pouvoir;  le 
charme  estbrise";  ces  grandes  victorieuses  ne  se  releventpas  d'une 
de"faite.  Elle  s'enveloppe  de  ses  voiles  et  se  dirige,accompagne'e  deses 
courtisans,  sur  la  place  ou  Diogene  recoil  ses  visiteurs.  « II  va  vous 
mordre,  lui  dit-on.—  S'il  eHait  enrage,  quel  bonheur! »  re"pond-elle. 
Le  cynique  ne  laisse  pas  ecnapper  une  si  belle  occasion  d'aboyer 
et  de  mordre.  Quelqu'un  a  Pimprudence  de  lui  demander  ce  que 
signifie  celte  lanterne  allume'e  en  plein  jour  :  «  Je  cherche  un 
homme, »  re"pond  Diogene,  heureux  de  pouvoir  placer  son  mot 
historique.  —  Qu'on  nous  permette  d'ouvrir  ici  une  parenthese  pu- 
remenl  archeologique.  La  lanterne  de  Diogene  avait-elle  un  verre? 
Question  grave!  Une  feuille  de  lole  nous  paraitrait  plus  vraisem- 
blable;  car  il  est  douteux  que,  quatre  cent  vingt-neuf  ans  avant 
Je"sus-Clirist,  le  verre  a  vitre  fut  invente.  —  Chacun  a  son  coup  de 
croc,  et  plutol  deux  qu'un.  Quand  vient  le  tour  d'Aspasie,  la  colere 
du  cynique  n'a  plus  de  bornes.  «  Comment  as-lu  1'audace  de  sortir 
ainsi,  couverle  d'un  luxe  fait  de  la  misere  publique!  Tes  perles  sont 
les  larmes  du  peuple  cristallise'es;  tes  rubis,  des  gouttes  de  sang 
flge". »  La  pauvre  courlisanc,  ^perdue  de  douleur  el  de  honte,  de"- 
tache  ses  bracelels,  ote  son  voile  charge"  d'or  et  en  fait  don  a  la  patrie 
et  aux  indigents.  Malueureusement,  ou  heureusement,  Aspasie  est 
une  de  ces  femmes  qui  s'enrichissenl  en  s'appauvrissanl,  et  qui  se 
parent  en  otant  leurs  bijoux.  Diogene,  frappe"  de  tant  de  beauie1,  s'ar- 
rele  au  milieu  de  sa  diatribe;  et  il  fait  bien,  car  on  ne  sail  pas  ;'i 
quelle  le"gerete  de  toilette  le  repentir  pourrail  amener  cette  Made- 
leine anlicipe"e.  —  Brave  Diogene,  lu  chercuais  un  homme,  tu  as 
trouve  une  femme ;  c'esl  mieux !  A  Iravers  les  douves  de  ton  ton- 
neau,  Eros  t'a  perce"  le  coeur  d'une  de  ses  flecb.es  a  poinles  d'or. 
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Le  chien,  redevenu  homme,  comprend  mainlenant  te  but  de  la  vie, 
1'araour.  Toutcs  les  nobles  ambitions  s'emparenl  de  son  ame ;  il  veut 
clre  illustre  el  puissant ;  il  veut  faire  le  bien  et  le  beau.  II  brigue  Ic 
litre  d'archonle.  Son  election  semble  devoir  ne  souffrir  aucune  diffi- 
cult^ ;  patriciens,  bourgeois,  mililaires,  gens  du  peuple  sont  disposes 
a  donner  leur  suffrage  au  cynique,  mais  chacun  met  a  son  vote  une 
petite  condition  infame,  si  bien  que  Diogene,  indigue,  retourne  a  son 
tonneau,  plus  grondeur  el  plus  rogue  que  jamais.  Cette  deconvenue 
ne  diminue  en  rien  la  tendresse  d'Aspasie,  qui  le  consolerait  el  au 
dela.  Cette  douceur  iui  est  6le"e  :  Alcibiade,  outre"  d'avoir  e"l6  sup- 
planle  par  ce  qu'il  appelle  un  animal  immonde,  a  suborne  Hyper- 
boles, le  voleur  du  premier  acle,  qui  s'esl  fail  homme  de  loi,  —  on 
empire  toujours  en  vieillissanl.  —  Hyperboles  accuse  Aspasie  de 
sacrilege  pour  avoir  viole  avec  Iui  un  voen  de  chaslete  fail  a  Diane, 
VOPU  qu'il  ignorait  alors,  et  demande  contre  elle  la  peine  de  mort. 
Aspasie,  voilee,  accuse  le  sycopbante  de  Iui  avoir  pris  un  bracelet, 
c  Je  n'ai  jamais  pris  de  bracelet, »  repond  nalvement  Hyperboles. 
Aspasie  releve  son  voile. «  Comment  t'aurais-je  vole"e?  Je  ne  I'ai  ja- 
mais vue. — Vous  1'entendez !  eel  homme,  qui  se  prelend  mon  com- 
plice, ne  m'a  jamais  vue;  je  suis  Aspasie.  >  L'innocence  de  1'he'laire 
est  reconnue,  el  Diogene  en  fait  dans  sa  tonne  une  cabriole  de  joie. 
Hyperboles  aura  la  langue  coupee.  Une  langue  de  rbeteur  et  de  faux 
te'moin,  il  n'y  a  pas  grande  perle. 

La  piece  a  etc  eeoute'e  d'un  bout  a  I'aulre  avec  ce  respect  que 
commande  loule  oeu vre  honnele ,  exeeutee  scrieusemenl  el  ou  res- 
pire le  plus  pur  amour  de  Part.  Les  faiseurs  Iui  reprocberont,  sans 
doute,  de  n'elre  pas  assez  charpentee ;  mais,  comme  dans  le  Diogene 
de M.  Felix  Pyal,  1'interet  roule  sur  I'idee,  nous  en  Irouvons  I'aclion 
Ires-suffisante.  Plus  de  complication  nuirail  aux  developpemenls 
pbilosopbiques  qui  ressortenl  invinciblemenl  du  fond  meme  de 
I'ouvrage. 

Mainlenant,  quel  est  le  sens  de  cette  comedie  ou  M.  Felix  Pyal,  a 
(ravers  la  Louche  de  bronze  du  masque  antique,  qui  Iui  est  de'ja  fa- 
milier,  fail  la  critique  des  homines  el  des  choses  de  son  temps,  ou 
plutol  de  tous  les  temps? 

Diogene,  qui  vient  de  la  campagne  a  la  ville,  et  s'appauvrit  d'une 
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obolc  a  cliaque  rencontre,  ne  symboliserait-il  pas  1'humanite'  passant 
de  la  sauvagerie  ou  rusticite"  a  la  fausse  civilisation,  et  ne  trouvant 
rien  qui  la  de'dommage  de  la  perte  de  ses  droits  naturels?  Diogene, 
n'est-ce  pas  la  jeunesse  payant  d'une  de  ses  illusions  chaque  nou- 
velle  experience?  Ne  vaut-il  pas  raieux  vivre  comme  les  animaux 
dans  les  bois,  que  comme  les  hommes  dans  les  villes?  Jean- Jacques 
aurait-il  raison?  Le  seul  honnete  homme  de  la  piece  est  un  chien ;  la 
seule  honnete  femme,  une  courtisane.  Pour  etre  pur,  faut-il  done 
liabiter  un  lonneau  ?  pour  etre  devoue"e,  faut-il  done  s'appeler  As- 
pasie  ou  Madeleine?  C'esl  un  paradoxe  qu'on  est  bien  tente"  de  sou- 
tenir  lorsqu'on  a  souleve  le  masque  des  diverses  hypocrisies  qu'on 
baptise  du  nom  de  vertus,  et  qu'on  a  vu,  sous  les  visages  de  carton 
peint,  fourmiller  hideusement  les  vers  de  la  corruption. 

He"las!  si  M.  Pyat  avail  fait  huit  acles  au  lieu  de  six,  nous  aurions 
vu  peut-elre  Diogene  banquier  et  pretant  a  la  petite  semaine,  Aspasie 
disputant  Alcibiade  a  Lai's;  car  rien  n'esl  vrai  dans  ce  monde,  pas 
meme  le  de'sinte'ressemenl  du  cynique ,  pas  meme  le  repenlir  de  la 
fille  de  joie. 

La  piece  est  monlee  avec  tout  le  soin  possible.  —  Bocage,  charge 
du  role  principal,  I'a  compose"  avec  cette  intelligence  de  ride"e  ge"ne- 
rale  et  ce  soin  des  details  qui  font  de  lui  un  de  nos  meilleurs  ac- 
teurs  philosophiques.  Peut-elre  le  de'sir  d'etre  incisif  lui  donne-t-il 
quelquefois  un  de"bil  trop  apre,  trop  saccade,  un  jeu  febrile  el  ner- 
veux.  Qu'il  se  calme,  el  il  produira  plus  d'effet  encore. 

Mademoiselle  Fitzjamcs,  qui  jouait  Aspasie,  a  su  elre  belle  et  noble, 
surtout  dans  la  scene  ou  elle  se  defait  de  ses  bijoux. 

19  Janvier. 

CHIENS  ET  SINGES  SAVANTS.  —  II  y  a  en  ce  moment,  dans  le  pavil- 
ion ou  se  donnaient  autrefois  les  concerts  du  Jardin-Turc,  un  spec- 
lacle,  qui,  pour  ne  pas  etre  du  domaine  ordinaire  de  la  critique,  n'en 
offre  pas  moins  d'inte"ret.  L'examen  des  acteurs  bimanes  employant 
presque  loutes  ses  colonnes,  il  esl  rare  que  le  feuilleton  descende  a 
parler  des  honneles  caniches  et  des  braves  macaques  qui,  par  Tem- 
ploi  bien  gradue  du  fouet  et  du  morceau  de  sucre,  en  sont  arrive's  a 
posse"der  des  talents  dont  bien  des  hommes  sonl  prive"s.  ' 
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Est-il  beaucoup  de  poetes  qui  sacbeot  se  presenter,  saluer  la  com- 
pagnie  el  faire  la  re've'rence  a  la  mailresse  de  la  maison  comme  ce 
barbel  qui  semble  rire  dans  ses  moustaches,  et  dont  I'ceil  presque 
humain  e"pouvanle  d'intelligence  ?  Ce  cercopilheque,  dont  la  queue 
proprement  roule'e  et  ficele"e  est  contenue  par  une  culottc  de  velours 
e'pingle',  n'a-t-il  pas  toules  les  manieres  d'un  vrai  marquis?  ne  dirait- 
on  pas  qu'il  vient  du  petit  lever  de  la  Dubarry  ?  Comme  il  fourre, 
avec  un  air  de  grand  seigneur,  sa  palte  velue  dans  1'interstice  de  son 
gilet  elegamment  de'braille' !  comme  il  tire  de  sa  poche  la  petite  bon- 
bonniere  remplie  de  pastilles,  en  offre  aux  dames,  et  re"siste  vertueu- 
sement  a  la  lentalion  de  fourrer  le  lout  dans  ses  bajoues,  comme 
ferait  un  singe  qui  n'aurait  pas  suivi  les  academies! 

Celtc  parodie  de  la  vie  humaine  par  dcs  animaux  esl  profondc'ment 
comique.  Decamps  en  a  tire  un  merveilleux  parti :  ses  singes  cuisi- 
niers,  virluoses,  peintres,  amateurs  de  tableaux,  sont  d'excellcntes 
caricatures  pleines  d'liumour  et  de  philosophic.— Les  acteurs  du  Jar- 
din-Turc  se  moquent  terriblement  de  nous,  avec  ou  sans  intention. 

Le  the'JHre  ou  onl  lieu  ces  exercices  est  aussi  grand  qu'une  salle 
de  vaudeville ;  il  y  a  un  orchestre,  des  decorations,  une  installation 
dramalique  complete. 

Quand  la  loile  se  leve,  le  theatre  repr^senle  un  paysage  d'Afrique, 
ciel  couleur  potiron,  palmiers  comme  a  la  devanlure  des  pharma- 
ciens,  aloes  du  plus  pur  vert-de-gris. 

MM.  les  singes  sont  a  table;  leur  cornac  se  tient  par  derriere 
comme  le  medecin  de  Sancho  Panca  dans  1'ile  de  Barataria,  sans 
doule  pour  les  empecher  de  compromeltre  leur  same"  par  quelque 
exces  de  gourmandise. 

Arrive  un  jeune  sapajou  habille  en  palissier;  il  apporte  dans  un 
panier  des  gimblelles  et  aulres  friandises,  au  grand  contenlement 
des  convives,  dont  les  yeux  pelillent  de  joie,  et  qui  brochent  des  ba- 
bines  avec  la  plus  grande  ;nii\  iu\  Les  voyages  multiplies  du  pauvre 
sapajou  ne  peuvent  sufflre  h  leur  consommation,  et,  si  le  maitre 
n'intervenait,  il  se  donnerait  assurement  une  indigestion. 

Rien  n'esl  plus  risible  que  la  melancolie  avec  laquelle  le  singe  de 
service  de"tache,  quand  on  ne  le  regarde  pas,  les  bavures  de  la  bougie 
et  les  avale  pileusemenl. 


DEPU1S  VINGT-C1NQ  ANS  203 

I'M  des  singes,  le  plus  gros  et  le  plus  mediant,  est  liabille  en  capi- 
taine;  il  monlre  son  passe-port,  tire  son  sabre  et  le  remet  dans  le 
fourreau,  lout  cela  de  fort  mauvaise  grace,  car  son  e"tat  le  plus  ha- 
bituel  semble  elre  1'exasperalion. 

Le  repas  desservi,  on  passe  a  un  autre  tableau.  Le  theatre  repre- 
sente  1'Afrique  plus  que  jamais,  et  nous  assistons  aux  exercices  de 
trois  Auriols  de  1'espece  canine  qui  travaillenl,  la  tele  en  bas,  sur  les 
pattesde  devant.  Lechien-ligre  est  celui  des  trois  clowns  qui  a  ob- 
tenu  le  plus  de  succes,  bien  qu'il  soil,  au  dire  du  mailre,  d'une  esp&ce 
Ires-difficile  a  dresser. 

Le  theatre  ne  cesse  pas  de  repre"senler  1'Afrique ,  et  nous  voyons 
defiler  1'infanterie  comique.  Le  general  est  un  singe  monle  sur  un 
chien ;  les  soldals  sonl  des  chiens  ayanl  le  fournimenl,  le  sac  sur  le 
dos,  qui  se  suivent  comme  des  capucins  de  carles,  celui  qui  esl  der- 
riere  appuyant  sa  patte  sur  I'e'paule  de  celui  qui  esl  devant.  Au 
moindre  faux  pas  du  chef  de  file,  toute  la  rangee  lombe  de  la  facon  la 
plus  grotesque  el  essaye  de  se  replacer  avec  des  contorsions  a  faire 
pouffer  de  rire. 

Le  voyage  de  madame  Palafia  succede  a  celte  revue.  Madame  Pa- 
lafia  esl  une  jeune  levrelle  pleine  de  coquetterie  el  d'ele'gance,  aux 
raanieres  arislocraliques,  qui  demande  sa  voiture  d'un  airde  du- 
chesse,  et  se  promene  en  affectant  un  dedain  nonchalanl,  un  ennui 
de  bon  goul  qu'envieraienl  plus  d'une  petite-maitresse.  Pendanl  le 
trajet,  une  rouese  casse,  la  voiture  verse,  madame  Patafia  s'e'vanouit; 
son  groom  et  son  cocher,  singes  pleins  d'e"gards  et  d'humanite",  I'em- 
portenl  respectueusemenl  hors  de  la  scene. 

Le  Ihe'alre,  sans  doule  pour  flaller  noire  amour-propre  nalional 
par  une  allusion  a  la  conquele  d'Alger,  ne  se  lasse  pas  de  repre"- 
senler  ie  sile  d'Afrique  que  nous  avons  de"cril  avec  le  soin  qu'il 
merile. 

Le  sapajou  palissier  du  commencement  s'esl  eleve  a  la  dignile 
d'acrobale.  On  lui  met  du  blanc  d'Espagne  aux  mains  de  derriere,  un 
balancier  aux  mains  de  devant,  el  il  ex^cule  lous  les  lours  de  force 
d'un  danseur  de  corde  accompli,  el  cela  parfailemenl  en  mesure. 

Le  gros  singe  acariatre  et  grognon,  dout  nous  avons  deja  parle, 
fait,  tout  en  rechignanl  et  en  monlrant  les  dents  a  son  maitre,  des 


204  LART  URAMATIQUE   EN   FRANCE 

inerveilles  sur  une  balanyoire  lance'e  a  tout  essor.  II  estramaconne, 
tire  des  coups  de  fusil,  remel  son  sabre  au  fourreau ,  operation  fort 
difficile  au  milieu  des  oscillations  de  I'escarpolelle. 

Le  spectacle  se  termine  par  I'altaque  el  la  prise  du  fort  de  Maza- 
grau.  —  Nous  avons  neglige  des  inlermedes  ou  Ton  voil  un  boule- 
dogue  donl  la  pbysionomie  rappelle  les  traits  gracieux  de  feu 
Milord,  en  son  vivanl,  cbien  de  Jadin,  et  collaborateur  des  Impres- 
sions de  voyage  d'Alexandre  Dumas.  —  Ce  bouledogue ,  a  1'ioslar 
du  celebre  Marocain,  connu  pour  la  force  de  sa  macboire,  s'enleve 
dans  une  roue  d'artilice. 

Faisons  ici  cetle  remarque  que  tous  les  inlermedes,  entremeles  de 
petards  et  de  feu  de  Bengaie,  sonl  conlie's  exclusivemenl  a  des  cliiens. 
—  Les  singes  onl  un  goul  mediocre  pour  la  fusillade,  ce  qui  prouve 
leur  esprit. 

En  somme,  ce  spectacle  exclusif  des  singes  el  des  chiens  n'est  pas 
sansquelque  mouolonie;  pourquoi  so  reslreindre  a  ces  deux  series 
d'animaux?  Comme  Gre"lry,  qui,  dans  cello  fameuse  ouverlure  ou 
dominaienl  les  cordes  graves,  aurail  donne  un  louis  pour  entendre 
une  chanterelle,  on  donnerait  quelque  chose  pour  voir  un  perroquet, 
un  poisson,  un  elre  un  peu  moins  bomme  que  le  cbicn  ou  le  singe... 
Apres  tout,  les  animaux  ne  sont-ils  pas  beaucoup  plus  inleressanls 
avec  leurs  manieresel  leurs  allures  nalurelles?  Pourquoi  forcer  un 
brave  singe  a  elre  aussi  peu  comique  qu'un  homme,  aussi  mala- 
droit qu'un  baladin? 

26  Janvier. 

THKATKE-FBANCAIS.  Representation  pour  fanniversaire  de  la 
naissance  de  Sloliere.  —  Si  nos  lecteurs  veulent  bien  nous  le  per- 
mettre,  nous  leur  communiquerons  quelques  iJe'es  qui  nous  sont 
venues  1'aulre  jour,  a  propos  de  la  representation  donnee  par  le 
Theatre -Fram;ais  pour  celebrer  1'anniversaire  de  la  naissance  de 
noire  grand  poele  comique. 

Celle  representation  se  composail  du  Tartufe  el  du  Malade  ima- 
ginaire,  pieces  tombees,  comme  on  dil,  dans  le  domaine  public,  ce 
qui  dispense  de  payer  des  droits  d'auleur,  la  salle  ful-elle  comble 
comme  elle  1'eiait  1'autre  soir.  Ce  o'est  pas  !a,  croyez-le  bien,  un  des 
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moindres  charraes  de  Racine,  de  Corneille,  de  Moliere  el  de  Vol- 
taire... aux  yeux  des  comediens  el  des  e'dileurs.  —  Nous  nous 
sommes  demande  souvent  si  ce  motif  n'avait  pas  contribue"  pour 
beancoup  a  multiplier  Ics  representations  el  les  Editions  d'ouvrages 
dont  nous  goulons,  d'ailleurs,  les  beautes  plus  que  personne.  Cetle 
question  nous  a  conduit  a  une  aulre.  Pourquoi  les  pieces  des  grands 
poe'les  defunts  ne  seraient-elles  pas  remune'rees,  chaque  fois  qu'on 
les  joue,  d'une  somme  proportionnelle  a  la  recette,  comme  celles  des 
ecrivains  de  noire  epoque? 

Mais,  nous objeclera-t-on ,  a  qui  reviendrait  eel  argent?  La  pro- 
pricte  litteraire  est,  de  toules,  la  plus  difficile  a  regler,  car  elle  a  un 
cole  general  et  public.  Aux  descendants?  Us  n'cxislent  plus,  sont 
disperses  ou  introuvables.  —  La  filiation  de  ces  glorieux  ancetres 
ful-elle  facile  a  suivre,  ce  ne  serait  pas  la  notre  idee. 

Les  vrais  fils  des  grands  maitres  ne  sont  pas  les  enfants  de  leur 
chair,  ce  sont  ceux  de  leur  esprit.  Cliaque  maitre,  poe'le  ou  sculp- 
teur,  a  sa  famille  intellectuelle,  ses  petits-neveux,  nes  souvenl  a  de 
longs  intervalles,  de  la  lecture  d'une  tragedie,  de  la  vue  d'un  tableau 
ou  d'une  statue;  glorieuse  fralernite  qui  traverse  les  siecles  et  rap- 
proche  les  ages !  —  Aux  enfants  selon  la  chair,  les  gains  immediats, 
le  profit  tire  de  I'oeuvre  paternelle,  Phe'rilage  direct  des  biens  amas- 
86*8.  —  Aux  enfants  selon  1'esprit,  a  la  poste'rite'  intellectuelle,  le 
revenu  de  la  gloire  poslhume. 

Expliquons-nous. 

Nous  trouverions  juste  que  les  sommes  provenant  des  droils  d'au- 
teurs,  paye"s  aux  ombres  de  Corneille,  de  Moliere,  de  Racine,  de 
Voltaire,  de  Marivaux,  de  lous  ceux,  enfin,  donl  I'heritage  n'est  re- 
clame" par  personne,  fussenl  recueillies  el  consignees  dans  une  caisse 
desline'e  a  former  un  budgel  parliculier  d'encouragemenl  el  de  se- 
cours  pour  la  lilteralure,  les  beaux-arls  ne  s'occupanlgu^re  que  dc 
peinlure  et  de  sculpture. 

Sur  ce  fond,  qui  ne  creerait  aucune  nouvelle  charge,  on  pcurrait 
donner  aux  poetes  de  talent  d'honorables  subventions  qui  les  met- 
traient  a  meme  de  se  livrer  tout  enliers  a  leur  art  et  d'en  atteindre 
la  perfection ;  on  fondcrait  une  espece  de  Prytanee,  que  Ton  ouvri- 
rail  aux  litterateurs  illustre's  par  quelque  chef-d'o;uvre;  on  prendrait 
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des  primes  ou  des  recompenses  a  distribuer  aux  plus  meritanls;  on 
ferail  des  essais  liasardeux ;  on  dirait  a  un  poe'te : «  Void  quarante  ou 
cinquante  mille  francs,  failes-nous  trois  ou  quatre  comedies,  nous 
choisirons  la  meilleure. » 

Qui  rougirail  d'accepter  un  argent  venant  d'une  source  si  pure? 
qui  ne  tendrait  pas  avec  unc  reconnaissanle  liumiiite,  la  main  a  1'au- 
mone  de  Moliere  ou  de  Corneille?  D'ailleurs,  le  service  re?u,  on  le 
rendrait  soi-memq  plus  tard  a  d'aulres.  L'oeuvre  acheve'e  avec  ce 
secours  aiderait  dans  la  suite  les  oeuvres  futures.  Quoi  de  plus  noble 
et  de  plus  digne?...  Puisque  le  temps  des  Me'cenes  est  passe",  et  que 
le  peu  de  fonctions  litte'raires  que  notre  epoque  comporle ,  esl 
de'volu  ordinairement  a  des  liommes  poliliqucs,  ne  serail-ce  pas  la 
une  belle  el  sainte  institution?  Le  genie  palronnant  le  talent,  le  passe 
r.'lie  au  present  et  le  present  a  I'avenir ;  les  morts  rendus  uliles  aux 
vivants,  et  ne  faisanl  plus  pc"rir  les  jeunes  fleurs  dans  1'ombre  de  leur 
lombe ;  la  dignile  de  Hiomme  de  lellres  assuree.  lels  soul  les  resul- 
tals  qu'on  obliendrait  par  celte  mcsurc  bien  simple  el  donl  1'execu- 
tion  aurait  pour  premier  avantage  de  faire  jouer  les  cliefs-d'ojuvre 
des  maitres  avec  loul  le  soin  et  toul  le  luxe  possible. 

Chose  singuiiere!  on  donne  aux  theatres  d'e'normes  subventions 
pour  encourager  1'arl,  el  Ton  n'a  pas  fail  la  reflexion  loulenalurelle, 
qu'il  vaudrait  mieux  subventionncr  les  auleurs,  car  ce  sonl  les  pieces 
qui  fonl  les  Ihe'alres.  Un  gouvernemenl,  qui  donnerail  par  an  an 
Tlic'alrc-Francaisqualre  lrage"dies  el  quatre  comddies  remarquables, 
lui  ferail  un  plus  beau  cadeau  qu'en  lui  accordant  deux  cent  mille 
francs  de  subvention. 

Ce  fonds  forme*  des  droils  paves  aux  auleurs  morls  serail  employe 
a  cela.  Les  jeunes  gens  qui  onl  des  dispositions  dramaliqtics  el  ne 
sonl  pas  ne"s  avec  vingl-cinq  mille  livres  de  renle,  pourraienl  alors 
register  aux  seductions  lucralives  de  la  lilte'ralure  facile.  Le  Mino- 
laure  de  la  periodiciie*  ne  devorerait  pas,  chaque  annexe,  cinquante 
jeunes  muses  envoye'es  d'Athenes. 

On  a  beau  dire,  personne  ne  se  nourrit  d'air,  pas  meme  lecame'- 
le'un,  malgre*  le  dicton  espagnol,  el  la  main  qui  e'crit,  pour  \ivrc, 
cinquanle  mille  lignes  de  prose  dans  ses  douze  mois,  csl  faliguee 
lorsqu'il  faul  prendre  le  slylel  du  poe'le  el  buriner  des  vers.  On  nc 
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peul  pas  crier  toule  la  journee  la  mare'e  par  les  rues,  et,  le  soir,  aller 
soupirer  au  theatre  la  serenata  de  Don  Pasquale.  Trainer  des 
charrettes  dans  la  boue  et  savoir  qu'on  peut  voler  dans  le  ciel  est  un 
supplice  que  Dante  n'a  pas  mis  dans  son  Enfer,  et  don  I  Schiller  a 
fait  son  admirable  ballade  de  Pegase  a  la  charrue.  Le  moyen  que 
nous  proposons  epargneraitcelte  torture  a  bien  desjeunes  ames  qui 
se  de"couragenl  et  s'en  retournent  n'ayant  pas  dit  leur  mot. 

Si  Ton  avail  pense  plus  lot  a  celle  de"terminalion,  quelle  somrae 
enorme  etit  e"te"  de'ja  recueillie!  —  et  ce  que  nOus  disons  du  theatre 
peut  etre  etendu  jusqu'a  la  librairie :  plusieurs  millions  gagnes  par 
des  gens  qui  n'y  avaienl  aucun  droil,  auraienl  pu  elre  employes  au 
profit  de  la  lilterature  et  de  la  gloire  nationales. 

Voila  ce  que  nous  pensions  Paulre  soir  en  nous  promenant  dans  le 
foyer  de  la  Comedie-Francaise,  et  il  nous  semblait  que  les  yeux  vides 
des  busies  nous  regardaient  d'un  air  amical,  et  que  ces  braves  demi- 
dieux  nous  faisaient  des  sourires  blancs  comme  on  peul  les  faire  avec 
des  levres  en  marbre  de  Paros  ou  de  Carrare. 


208  L'ART  DRAMATIQUE  EN  FRANCE 


XII 


FfiVRIER  1846.  —  Opera-Comique  f  les  Motisquelaires  de  la  Heine,  pa- 
roles de  M.  de  Saint-Georges,  musique  de  M.  Halevy.  —  Cirque-Olympi- 
que,  le  Cheval  du  Diable,  faerie  de  M.  Villain  de  Saint-Hilaire.— La  Peau 
de  chagrin  de  M.  de  Balzac.  —  Abus  de  la  tirade.  —  Zisko.  —  Decorations. 

—  Vaudeville  :  Carlo  Beati.  —  Arnal  de'payse.  —  Odeon  :  I'Alcade  de 
Zalamea.  imite  de  Calderon  par  MM.  Samson  cl  Jules  de  Wailly.  —  Le 
vers  de  liuit  syllabes  au  point  de  vue  sce"nique.  —  Gymnase  :  le  Mardi 
gras,  par  MM.  Laurencin  et  Clairville.  —  La  virile  sur  I'h6lel  des  Hari- 
cots. —  Opera  :  Lucie  de  Lammermoor,  paroles  de  MM.  Alphonse  Roycr 
et  Gustave  Vaez,  musique  de  M.  Donizetti.  —  Resurrection  de  Duprez.  — 
Donizetti.  —  Gymnase  :  Georges  et  Uarie,  par  MM.  Bayard  et  Laya  — 
D^but  de  Bressan.  —  Theatre-Francais  :  la  Chaste  aux  Fripons,  come'die 
en  vers,  de  M.  Camille  Doucet.  —  La  comedie  de  moeurs  contemporaines. 

—  Vaudeville  :  les  Dieux  de  rOlympe  a  Paris,  par  MM.  Jules  Cordicr  ct 
Clairville.  —  Irreverence  des  auteurs.  —  Theatre-Historique  :  le  privi- 
lege. —  Du  monopole  Ihedtral.  —  Le  grand  public  et  le  petit  public. 

9  fevrier. 

OPERA-COMIQUK.  Les  Mousquetaires  de  la  Reine.  —  Nous  avons 
beaucoup  entendu  parler  de  mousquetaires  gris,  de  mousquetaircs 
noirs  el  de  mousquelaires  a  pied ;  mais  y  a-t-il  jamais  eu  des  mous- 
quetaires de  la  reine?  —  Grave  question,  sur  laquelle  nous  prierons 
Alexandre  Dumas  de  nous  eclairer,  a  la  premiere  occasion. 

Quoi  qu'il  en  soil,  le  libretto  de  M.  de  Saint-Georges  esl  fecond  en 
situations  musicales,  sinon  Ires-vraisemblables  au  fond,  et  juste  assez 
inte'ressant  pour  ne  pas  absorber  1'attention  du  public  aux  de"pens  de 
la  partition.  —  De'cide'ment,  ce  litre  des  Mousquetaires  porte  bon- 
heur :  il  a  fait  que  le  libretliste  elait  en  veine,  la  troupe  des  acteurs 
en  voix,  et  le  compositeur  en  verve,  —  triple  et  rare  coincidence  qui 
a  produit  un  grand  succes. 

L'ouverture  esl  tres-remarquable.  M.  Haldvy  est,  dppuis  long- 
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temps,  passe  niaitre  en  fail  de  combinaisons  harmoniques;  nul  ne 
connait  mieux  que  lui  toutes  les  ressources  de  I'inslrumentalion,  et 
ici  la  science  se  marie  heureusement  a  1'abondance  de  motifs  ct  a  la 
fraicheur  d'invention.  L'habile  compositeur  a  resolu  le  probleme  si 
difficile  de  conlenter  les  arlistes  el  les  gens  du  monde :  les  uns  pour- 
ront  admirer  de  beaux  travaux  d'orcbcslre,  et  les  autres,  rcntrer 
chez  eux  en  fredonnanl  un  motif. 

CiRQtE-OiAMPiQBE.  Le  Cheval  du  Diable.  —  Quel  que  fut  noire 
desir  de  nous  amuser  au  Cheval  du  Diable,  la  chose  nous  a  ele  reel- 
lemenl  impossible.  Ce  n'est  pas  que  I'administration  ait  rien  (Spargne" 
en  fait  de  decorations,  de  mise  en  scene,  de  costumes,  de  danse  et 
de  magnificences  de  loutes  sorles ;  mais  le  poe'me,  le  livret,  si  vous 
1'aimez  mieux,  ne  valait  absolument  rien,  et  la  peau  la  plus  satinee 
ne  peut  rendre  gracieuse  une  oste"o!ogie  difforme.  —  II  faul,  meme 
dans  une  feerie,  du  bon  sens,  de  la  logique,  une  idee  suivie  d'un 
bout  a  1'autre,  ct  c'est  malheureusement  ce  qui  manque  au  Cheval  du 
Diable. 

II  estsingulier  qu'avant  de  monter  une  de  ces  immenses  machines 
theatrales  qui  coulent  six  mois  de  travaux  et  une  centaine  de  mille 
francs  de  defenses,  on  ne  fasse  pas  cette  reflexion  bien  simple  : 
«  Commandons  un  canevas,  dussions-nous  le  payer  mille  louis,  a 
Victor  Hugo,  a  Lamartine,  a  Dumas,  a  de  Mussel,  aux  plus  grands 
poetes  de  ce  temps-ci.  Qu'ils  y  deploienl  a  loule  envergure  les  ailes 
de  leur  fanlaisie,et  nous  nous  chargeonsensuitede  rendre  leurs  reves 
reels;  comme  le  direcleur  du  prologue  de  Faust,  nous  meltons  a  leur 
disposition  le  connu  et  1'inconnu,  la  terre  et  le  ciel,  I'enfer  et  le  pa- 
radis. » 

Ce  ne  serait  pas  trop,  en  effet,  de  I'un  de  ces  talents  illustres  pour 
composer  un  livrel  feerique  comme  nous  I'enlendons.  Au  lieu  de 
cela,  M.  Gallois  a  e'le'  choisir  M.  Villain  de  Sainl-Hilaire,  lilleraleur 
fort  recommandable,  sans  doule,  mais  qui  manque  absolument  d'ima- 
gination  piltoresque. 

La  donne"e  du  Cheval  du  Diable  cst  empruntee  a  la  Peau  de  cha- 
grin, de  M.  de  Balzac,  qui  a  de"ja  fourni  tant  de  themes  de  pieces 
aux  faiseurs,  sans  pouvoir  elre  lui-meme  acceple  franchement  au 
theatre. 

IV.  18. 
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Le  dialogue  prend,  dans  eel  ouvrage,  une  parl  beaucoup  trop 
longue.  Le  Cirque  oublie  qu'il  est,  avanl  lout,  un  spectacle  oculaire. 
La  parole  ne  doit  etre  pour  lui  qu'une  pantomime  plus  claire  et  plus 
breve;  il  faut  que  les  decorations,  les  marches  Iriomphales  se  succe- 
dent  avec  la  rupidite  du  reve.  Coupcz  impiloyablement  toute  phrase 
qui  lienl  la  place  d'nu  cheval,  toule  scene  qui  empeche  ou  retarde 
un  combat  a  la  hache  ou  au  sabre;  que  les  changenients  a  vue  se 
multiplient,  que  les  montagnes  se  (event,  que  les  images  s'abimenl, 
que  I'Ocean  eeume  sur  la  rampe,  que  Ton  passe  des  sables  du  desert 
aux  glaces  du  pole,  de  I'enfer  au  ciel,  sans  treve,  sans  arret.  C'est  la 
ce  qui  Tail  I'originalite  du  Cirque,  eel  op£ra  de  I'oeil;  mais,  pour 
Dieu !  ne  venez  pas  devider  p^niblement  devant  nous  de  longs  eche- 
veaux  de  phrases  filand reuses.  Nous  avons  bien  assez  des  tragedies, 
des  drames  et  des  melodrames  pour  sufflre  a  noire  consommation  de 
tirades.  —  L'altrail  du  Cirque  consisle  precise"ment  dans  I'absence, 
ou,  lout  au  moins,  dans  1'insigniOance  de  la  parole;  le  liennissemeol 
vaul  mieux. 

Malgre"  ces  observalions,  fonddes  sur  le  vif  inle'rel  que  nous  porlons 
a  la  prosperite"  du  Cirque,  le  Cheval  du  Diable  renferme  trop  d'e'le- 
menls  dc  curiosile  pour  ne  pas  allirer  longlemps  la  foule.  Zisko, 
dans  la  hierarchic  chevaline,  esl  un  acleur  de  premier  ordre,  un 
Talma  a  quatre  pieds,  un  Frederick  Lemailre  a  lous  crins;  ranimal 
•fleve  a  celle  bauleur  devienl  presque  humain.  Ce  qu'il  a  failu  de 
soins,  de  patience,  de  genie,  pour  arriver  a  fa  ire  jouer,  dans  une 
piece,  par  un  cheval  souvent  abandonne  a  lui-meme,  un  role  que 
bien  des  figurants  baptises  seraienl  embarrasses  de  remplir,  esl  vrai- 
menl  prodigieux  :  Zisko  emporle  une  princesse  a  fond  de  Irain,  des 
friscs  jusque  sur  la  rampe;  Zisko  decouvre  un  chevalier  felon,  le 
Iraine  par  les  dents  au  Iribunal  du  comic  de  Flandre  el  le  tue  a 
coups  de  sabot;  il  met  en  deroule  un  Iroupeau  de  morses  el  d'ours 
blancs  en  soufllant  conlre  eux  des  artifices  par  les  naseaux ;  il  va 
chercber  I'enfant  de  I'empereur  dans  le  rcpaire  du  brigand  Han  d  Is- 
lande,  ou  Ton  ne  peul  parvenir  qu'en  franchissant  un  pout  de  chaino 
de  fer  suspendu  sur  I'abime;  il  danse  la  tarbouka  devant  les  popu- 
lations emerveillees  dc  Damas,  el  se  precipite  dans  I'enfer  en  execu- 
tant un  galop  vraimenl  infernal. 
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Le  tour  le  plus  dlonnant  est  celui  ou  Zisko  passe  sur  le  pont  de 
chaincs,  surtout  si  Ton  se  represente  I'horreur  qu'onl  les  cuevaux 
pour  les  planchers  qui,  par  leur  resonnance,  peuvent  inspirer  des 
doutes  sur  leur  solidile';  c'est  meme  la,  dit-on,  ce  qui  a  cause"  les 
retards  apportes  a  la  premiere  representation.  Zisko  se  refusait  a 
passer  sur  les  chaines,  et  ce  n'est  qu'au  bout  de  plusieurs  jours  dc 
raisonnements  el  d'observalions  qu'il  s'esl  de"lermine".  L'enletement 
de  1'ane  est  proverbial,  celui  du  clieval  n'est  pas  raoindre,  et,  d'or- 
dinaire,  il  esl  mieux  fonde.  Si  Zisko  n'avait  e"te  logiquement  con- 
vaincu  qu'il  pouvail  franchir  le  pont  sans  peril,  on  1'aurait  lue"  plutot 
que  de  le  faire  avancer  d'un  pas,  el  il  eut  fallu  renoncer  au  Cheval 
du  Diable. 

Zisko,  sans  etre  d'une  beaule  de  formes  accomplie,  a  de  l'e"legance 
et  de  la  dislinction.  Son  03il,  ou  semble  luire  une  ame,  scintille  a 
travers  1'eparpillemenl  farouche  de  sa  criniere  et  donne  a  sa  lete 
une  intelligence  sympalliique.  Sa  robe,  d'un  blanc  bizarre,  est  ocel- 
lee  de  laches  brunes  et  sabree  de  raies  noires,  comme  un  pelage  de 
panthere  qui  se  serail  mele"  a  celui  d'un  tigre.  Ces  bizarreries  sont- 
elles  naturelles  ou  produites  par  une  grime  adroitemenl  faile?  C'esl 
ce  que  nous  ne  pouvons  de"Dnir.  Le  re"sultat  est  que  Zisko,  ainsi  cha- 
marre,  a  1'air  passablement  salanique. 

Parmi  les  decorations,  nous  citerons  la  forel  du  premier  acte;  la 
vue  de  la  calhedrale  de  Cologne,  le  site  d'HisIande  couvert  de  neige 
et  tout  plein  de  glafons,  1'inle'rieur  du  palais  de  Damas,  et  1'enfer 
final,  ou  fourmillent  toules  les  creations  grotesques,  effrayantes  ou 
monslrueuses  des  tenlalions  de  Callot  el  de  Teniers.  —  On  a  nomme, 
pour  les  decoralions,  MM.  Thierry,  Marlin,  Wagner  et  Guerchy. 
M.  Thierry,  frere  du  charmant  el  judicieux  critique  de  ce  nom,  est, 
en  outre,  un  peinlre  de  chevalel  remarquable,  et  nous  avons  eu  sou- 
venl  occasion  de  nous  occuper  de  lui  dans  nos  revues  du  Salon.  Son 
de"but  dans  la  decoralion  est  des  plus  brillanls. 

VABDEVILLK.  Carlo  Beati.  —  La  toile  se  leve...  la  scene  est  vide, 
et  un  monsieur  tout  de  noir  nabiHe",  comme  le  page  de  Malbrouck, 
s'avance  d'un  air  consterne'  jusqu'a  la  rampe.  —  0  ciel!  que  va-l-il 
nous  dire  ?  Quelle  desaslreuse  nouvelle  allons-nous  apprendre  ? 
Arnal,  voulanl  faire  peau  neuve  par  exces  de  coquellerie,  s'est-il  de- 
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rechef  brule  la  figure  avec  une  lampe  a  gaz  porlalif1?  Madame  Dochc 
a-t-elle  etc  prise  de  quelque  indisposition  subite? 

Le  malheur  n'est  pas  si  grave.  —  Le  monsieur  annonce  qu'Arnal, 
Ugerement  enront,  reclame  (/indulgence  du  public.  0  Arnal!  nons 
ne  vous  aurions  pas  cru  si  le"nor  que  cela.  Vous  n'en  serez  qne  plus 
comique;  la  purele  de  I'organe  ne  vous  est  pas  ne"cessaire  pour  faire 
rire. 

Au  reste,  Carlo  Beati  ne  nous  parail  pas  un  role  dans  les  moyens 
d'Arnal;  cc  petil-collel  galantin,  ce  prestolet  demi-je'suile,  arriere 
pelit-neveu  de  Tarlufe,  exigerait  une  laille  mince,  une  figure  pou- 
pine,  de  la  finesse  masque'e  d'e"tourderie,  le  sourire  de  Che'rubin  sur 
les  levres,  et,  dans  1'ceil,  le  regard  profond  de  Basile.  Le  propre  du 
talent  d'Arnal  est  de  patauger  a  travers  faction,  emportanl  les  toiles 
d'araignee  de  ('intrigue,  de"rangeant  tout,  renvcrsant  tout,  faisanl 
pousscr  les  hauls  cris  a  I'assistance  avec  1'air  elonne  et  naif  d'un 
cbien  qui  folalre  a  travers  un  jeu  de  quilles;  mais  il  n'a  rien  de  ce 
qu'il  Taut  pour  ourdir  dcs  machinations  ct  faire  des  noeuds  au  fil 
d'un  imbroglio.  Sa  fatuite"  est  trop  comiquement  expansive  pour 
garder  un  secret,  a  cioins  que  ce  ne  soil  celui  de  quelque  vengeance 
burlesque. 

Est-il  vraisemblable  qu'Arnal  en  culolte  courte,  bas  de  soie,  frac 
noir  a  petit  collet,  perruque  poudree,  el  portanl  une  rose  a  la  bou- 
lonniere,  ait  conseillc  a  une  jeune  fille,  amoureuse  d'un  oflicier  fran- 
cais,de  sorlir  par  la  pelile  porle  du  pare  el  de  se  rendre  a  la  chapelle 
du  bord  de  la  mer,  ou  se  trouve  un  ermile  prel  a  les  marier,  et,  a  la 
faveur  de  la  nuil  et  d'un  manleau,  se  fasse  passer  pour  eel  officier  el 
epouse  lui-meme  la  irop  confianle  jeune  personne?  N'esl-ce  pas  la 
un  (rail  melodramatique  toul  a  fail  hors  des  mceurs  d'Arnal,  el  qui 
ne  peul  elre  commis  que  par  un  trailre  en  holies  a  coeur  et  en  pan- 
lalon  gris? 

Get  hymen  a  1'aveuglelte  se  bade  en  moins  de  cinq  minutes;  —  an 
theatre,  on  va  vile. —  La  jeune  personne  rentre  dans  le  pare  el  trouve 
Poflicier,  Leonard,  trcs-e'lonne  de  s'etre  marie  a  son  insu.  Terrible 
perplexit^ !  Qui  peul  avoir  ainsi  epouse  Julietle  frauduleusemenl  ? 
commenl  eclarrcir  ce  myslere?  Une  vieille  lanle,  qui  a  concu  quel- 
ques  doutes  sur  la  candeur  de  Carlo  Beali  malgre*  ses  airs  papelards 
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el  ses  mines  confltes,  le  soupconne  du  tour,  et,  par  un  stralageme 
adroit,  parvient  a  savoir  la  verite*.  Elle  raconle  a  Carlo  Beat!  que, 
poussee  par  une  passion  romanesque,  elle  s'est,  par  une  nuit  obscure 
et  sous  un  voile  e'pais,  unie  a  celui  qu'elle  aime.  A  celte  reflation 
foudroyante,  Carlo  Beali,  raalgre"  toute  sa  dissimulation,  ne  peut 
s'empecher  de  lomber  a  la  renverse.  Se  trouver  possesseur  le"gitime 
d'une  chauve-souris  au  lieu  de  la  jeune  fauvette  qu'on  avail  cru  en- 
cager,  le  coup  est  rude;  aussi  maitre  Carlo  se  donne-t-il  un  mouve- 
mentdu  diable  pour  faire  casser  le  mariage ;  alors  1'officier  reparait 
triomphant,  et  peut  e"pouser  Juliette,  qui,  cetle  fois,  va  a  1'autel  en 
plein  midi,  de  peur  de  se  tromper  encore.  —  La  moralite"  de  cette 
piece  nous  a  paru  elre  celle-ci :  a  savoir  qu'une  vieille  tante,  si  ridi- 
cule qu'elle  soil,  peul  encore  servir  a  quelque  chose. 

La  seule  scene  qui  ail  fait  rire,  c'est  celle  ou  le  mallieureux  Carlo 
Beali  croil  etre  uni  indissoluhlemcnl  a  sa  Irop  tendre  quadragenaire ; 
on  ne  saurait  imaginer  un  plus  profond  disappointment,  un  plus 
Iragique  desespoir.  II  y  a  de  quoit  au  lieu  de  madame  Doche,  e"pou- 
ser  madame  Guillcmin ! 

16  fevricr. 

ODEON.  UAlcade  de  Zalamea.  —  L'Alcade  de  Zalamea,  de 
MM.  Samson  et  Jules  de  Wailly,  n'esl  pas  une  piece  nouvelle,  il  s'en 
faut  de  beaucoup.  Ce  sujet,  si  dramatiquement  traite  par  Calderon, 
devait  seduire  les  faiseurs;  aussi,  a  diverses  epoques,  et  sur  diffe-. 
rents  theatres,  a-t-on  represent^  des  alcades  plus  ou  moins  de  Zala- 
mea, avec  un  succes  variable  selon  Ic  talent  des  auteurs. 

On  ne  saurail  contester  aux  arrangeurs  de  I'Alcade  de  Zalamea 
Phabitude  du  theatre  et  1'adresse  sce'nique;  cependant,  ils  nous  sem- 
blent  avoir  comple'tement  me"connu  le  sens  et  le  caraclere  de  la  piece 
de  Calderon,  qui  n'est,  en  quelque  sorle,  que  la  dramalisation  d'un 
fait  reel,  historia  verdadera,  comme  le  dil  Crespo  dans  I'espece  de 
couplet  au  public  qui  lermine  toules  les  come'dies  espagnoles. 

Un  capilaine  enleve  et  deshonore  la  fille  d'un  alcadede  village;  il 
est  pris,  juge",  condamne"  a  mort  par  le  pere  outrage,  apres  avoir 
refuse  de  re'parer  sa  faute;  le  roi  survienl,  approuve  la  sentence 


214  L'ART  DRAMATIQUE  EN  FRANCE 

que  Crespo  a  pris  sur  lui  de  faire  ex&uter,  el  !e  nomme  alcade  per- 
pe*luel  de  Zalamea. 

Voila  le  drame  espagnol  dans  toule  sa  simplicile  grandiose. 
MM.  Samson  el  Jules  de  Wailly,  nous  ne  savons  pourquoi,  onl  sub- 
slilue  un  denoumenl  heureux  a  ce  denoumenl  terrible;  alors  ou  esl 
la  moralitc  el  le  bulde  la  piece?  Que  devienl  ce  spectacle  effrayant 
du  capilaine  etrangle  assis  sur  une  chaise,  en  dado  garrote,  conmie 
le  dil  la  note  de  prose  inseree  dans  le  lexte  avec  sa  concision  sinislre? 
On  y  perd  la  sublime  reponse  de  Crespo  au  roi,  qui  lui  demande, 
1'execution  admise  ,  pourquoi  il  if  a  pas  Tail  decapiler  don  Alvar  de 
Alalde,  a  qui  sa  qualite  de  capilaine  el  de  genlilhomrae  donnail  ce 
droil : « Sire,  les  nobles  se  conduisenl  si  bien  ici,  que  noire  bourreau 
n'a  pas  appris  a  decoder.  » 

Nous  regreltons  que  MM.  Samson  el  Jules  de  Wailly  n'aienl  pas 
adople  le  parti  de  la  fidelile,  le  seul  qui  puisse  donner  de  la  valeur  a 
une  ceuvre  de  ce  genre.  M.  de  Wailly  doit  pourtanl  elre  de  eel  avis, 
lui  qui  a  Tail  une  induction  si  scrupuleusemenl  exacle  des  poesies  de 
Roberl  Burns.  Ces  messieurs,  donl  Tun  esl  un  versificateur  habile, 
auraieul  du  aussi  ne  pas  meltre  en  prose  la  poesie  de  Calderon. 

Nous  serious  heureux,  a  proposde  cela,  de  voir  jouer  une  come"- 
die  espagnole  rendue,  non  pas  en  alexandrins,  mais  en  vers  de  huil 
syllabes ,  rhyihme  employe  par  Lope  de  Vega  ,  Calderon ,  Rojas , 
Alarcon,  elc.,  elc.  Ce  vers,  bref,  souple,  de"gage"  de  cesure,  nous 
parail  admirablemenl  propre  aux  familiariies.  aux  brusqueries  el  aux 
ellipses  Torches  du  dialogue  dramatique. 

L'bexamelre,  bien  qu'admirablemenl  assoupli  par  les  grands  mai- 
tres  modernes,  a  une  espece  de  solennite  symelrique  qu'il  est  bien 
difficile  de  toujours  dissimuler.  De  plus ,  comme  c'esl  le  metre  le 
plus  frequemmenl  en  usage,  lous  les  effels  qu'il  peul  ofTrir  sont  a  peu 
pres  epuises.  II  a  etc  rclourne  de  tanl  de  manieres,  qu'il  esl  presque 
impossible  de  ne  pas  relomber,  en  s'en  servant,  dans  les  hemistiches 
toul  fails,  dans  les  bouts-rimes  inevitables.  Le  vers  oclosyllabique, 
que  les  poe'les  n'ont  pas  travaille  a  ce  point  de  vue  .  —  du  moins 
depuis  la  renaissance  des  letlres,  car  beaucoup  de  moraliles  el  de 
sotties  sonl  e"criles  sur  ce  rhyihme,  —  doil  se  preler  a  loules  series 
de  combinaisons  nouvelles,  de  coupes,  d'enjambemenls,  d'enlace- 
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menls  de  rimes  inusite's ,  admellre  une  infinite  d'expressions ,  de 
lournures  de  plirase,  d'idiolismes  rejeie"s  par  le  vers  alexandrin,  di- 
vise  en  deux  comparlimenls  qui  uachent  la  'pense"e  el  amenent  les 
circoniocutions  et  les  chevilles. 

GYMNASE.  Le  Mardi  gras.  —  Ce  vaudeville,  en  sa  qualite*  de  vau- 
deville gras,  a  aussi  peu  le  sens  commun  que  possible.  Nous  ne  lui 
en  ferons  pas  un  rcproche.  il  est  dans  son  droit ;  11  en  use  et  fait 
bien.  A  quo!  bon  chercher  une  intrigue,  des  mots,  des  couplets, 
lorsque  tout  cela  peut  elre  remplace*  avec  avantage  par  le  cancan  el 
1'air  de  Larifl-a  fla  fla  ? 

Seulemenl,  comrne  ce  vaudeville  pourrait  induire  « la  majorile 
des  Francois »  en  erreur,  relalivemenl  a  1'holel  Bazancourl,  vulgai- 
rement  appele"  liolel  des  Haricols,  nous  le  disculerons  avec  le  sdrieux 
qu'il  merile  el  1'autorile  d'un  homme  competent  dans  la  matiere. 

MM.  Laurencin  el  Clairville  sonl  probablemenl  des  gardes  nalio- 
naux  ze"leset  modeles;  car,  d'apres  leur  oeuvre,  on  doil  croire  qu'ils 
n'ont  jamais  vu  le  lieu  ou  ils  font  passer  leur  action,  ou,  pour  parler 
plus  correclemenl,  leur  manque  d'aclion. 

Dans  I'liolel  des  Haricots  de  MM.  Laurencin  el  Clairville,  on  voil 
des  re"fractaires3  empoigne's  a  la  sorlie  du  bal,  se  livrer  a  loules series 
d'excentricile's  carnavalesques ,  absolumenl  comme  s'ils  etaienl  au 
pied  de  Torchestre  Musard.  On  leur  apporle  des  malles  pleines  de 
de"guisements,  de  bouteilles  de  vin  de  Champagne  el  de  chaloupeuses 
cachees ;  des  bandes  de  pierrols  el  de  pierrelles  viennent  leur  rendre 
visile;  on  ril,  on  chanle,  on  boil,  on  mange,  on  polke,  on  exe*cule 
mille  variations  sur  le  theme  e'ternei  du  cancan  :  c'est  une  vraie 
bacchanale,  un  charivari  d'enfer,  une  ronde  de  sabbat,  ou  ne  manque 
pas  meme  le  Diable  avec  ses  comes. 

Honnetes  ciloyens  qui,  se"duils  par  ce  tableau  menteur,  seriez  len- 
tes  de  ne  pas  monler  volre  garde  pour  elre  admis  a  jouir  des  devices 
d'une  si  joyeuse  prison,  e"coulez  la  veril^  : 

Discitejusticiam  monili  et  non  tcmnere  divos ! 

Les  malheurcux  confines  a  la  maison  d'arrel  de  In  garde  nalionale, 
loin  d'avoir  la  liberle"  que  MM.  Laurencin  et  Clairville  leur  suppo- 
senl,  sont  lenus  au  secret  absolu  vingl  heures  sur  vingt-qualre;  on 
leur  applique  dans  toule  sa  rigueur  le  systeme  cellulaire,  qui  semble 
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Iropduraux  philanthropes  pour  MM.  les  parricides  elleschouri- 
neurs.  Us  n'ont  pas  de  feu,  meme  en  hiver,  et  doivent  se  contenter 
de  la  chaleur  tres-problemalique  d'un  calorifere  a  qui  nous  avons 
trouve  les  qualites  d'un  energique  ventilatcur.  Les  lumieres  sont 
impiloyablement  souflleesa  hull  heures  etdemie  ou  neuf  heures,  et 
si,  a  1'aide  d'un  briquet  phosphorique,  vous  rallumcz  votre  bougie, 
la  clarte  vous  trab.il  au  dehors,  car  les  fenetres  grillees  n'ont  ni  ri- 
deaux  ni  volets,  et  le  gardien  de  ronde  inonle  immediatemenl  I'etein- 
dre.  La  seule  recreation  accordee  est  de  descendre,  de  midi  a  quatre 
heures,  au  preau  ou  dans  le  parloir,  ou  les  visileurs  ne  sont  admis 
qu'en  presence  d'un  surveillant  el  sur  des  permissions  difficilement 
accordees  par  1'elat-major. 

Quant  aux  orgies,  voici  a  quo!  dies  se  reduisent :  Les  detenus 
sonl  obliges  de  manger  seuls,  el  il  ne  leur  esl  delivre  qu'une  seule 
bouleille  de  vin  par  jour,  a  leurs  frais,  bien  enlendu;  on  ne  permit 
a  la  canline  que  le  cafe  el  la  biere.  Ce  regime  n'esl  pas  incendiaire, 
comme  vous  le  voyez.  Si  vous  avez  die"  pris  sans  argent,  vous  avez 
toules  les  facililes  pour  mourir  de  faim ,  car  on  ne  delivre  pas  de  ra- 
tion aux  prisonniers.  Pour  peu  que  vous  soyez  recalcitrant  el  lapa- 
geur,  on  vous  mel  au  carcere  duro,  c'est-a-dire  dans  une  cellule 
obscure,  et  Ton  vous  prive  de  desceudre  a  1'beure  de  la  re*- 
crealion. 

Go  a  ensuile  invente,  a  1'usage  des  scelerals  qui  n'ont  pas  monte 
leur  garde,  un  supplice  qu'on  epargne  aux  plus  grands  criminels  : 
rincertitude...  Qu'un  bandit,  apres  avoir  coupe  son  frere  ou  sa  soeur 
en  pelils  morceaux,  soil  condamne  a  vingl  ans  de  travaux  forces,  a 
cause  des  circonstances  attenuantes  que  le  jury  a  bien  voulu  ad- 
inellre,  on  lui  dil :  tC'est  quatre  luslres  de  Rocueforl  ou  de  Toulon 
qui  vous  reviennent...  »  Mais  le  forcal  de  I'holel  Bazancourt  ne  sait 
jamais  combien  de  temps  il  doit  passer  sous  les  verrous ;  au  moment 
oil  il  croil  qu'il  va  sorlir,  on  lui  declare  une  nouvelle  condamnation 
de  quarante-huit  heures,  puis  une  autre  de  soixanle  el  douze  heures, 
el  ainsi  de  suite.  Cetle  incessanle  occupalion  du  captif,  compter  les 
jours,  les  heures,  les  minutes  qui  le  separent  de  ('instant  de  la  de'ii- 
vrance,  esl  interdite  au  garde  national  prisounier.  Nous  ne  compre- 
nons  pas  le  bul  de  celle  barbaric  sournoise.  —  C'esl  ainsi  que  nous 
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uvons  e'le  retenu  onze  jours  de  suite  et  rcinlegre  trois  fois  dans 
noire  cellule  pour  des  condamnalions  qu'on  de'masquait  au  fur  et  a 
mesure. 

Ce  tableau  n'est  pas  aussi  agroable  que  celui  que  nous  ont  presente 
MM.  Clairville  et  Laurencin,  mais  nous  en  garantissons  la  verite. 
Nous  ne  parlons  pas  de  la  durete*  des  lits,  de  la  grossierele  des 
chaises,  de  ('horrible  peinlure  chocolat  et  potiron  des  cacuols,  qui 
contrariait  tant  noire  ami  Alpbonse  Karr  et  a  laquelle  le  ntimero  14, 
donl  Helzel  a  fait  graver  les  illustrations,  fait  une  exception  unique; 
ce  sont  de  menues  tortures  qui  ne  valent  pas  la  peine  qu'on  les  de"- 
taille.  En  voila  assez  pour  convaincre  les  gens  les  plus  naifs  que 
pourrail  allecber  1'b.otel  des  Haricols  fantastique  du  Gymnase,  de  la 
ne'cessite'  d'obe"ir  aux  injunctions  de  leur  sergent-major  avec  la  meme 
exactitude  que  les  Turcs  aux  firmans  du  padiscuali. 

Si,  par  cette  peinture  lugubre,  nous  de"tournons  quelque  ame  hon- 
nete  du  piege  tendu  par  MM.  Laurencin  et  Clairville,  nous  croirons 
avoir  bien  me'rite'  de  nos  concitoyens. 

Cela  pose,  nous  pouvons  dire  que  Rebard  et  Achard  sont,  dans 
cette  bluette  sans  consequence,  d'une  folie  etourdissanle. 

23  fevrier. 

OPERA.  Lucie  de  Lammermoor.  —  Duprez.  —  S'il  esl  au  monde 
une  cliose  triste,  c'est  le  spectacle  de  la  decadence  du  talent.  Pour 
notre  part,  rien  ne  nous  afflige  comme  de  voir  un  artiste  se  survivre 
a  lui-meme,  et  se  promener  par  la  ville,  ame  absenle,  flacon  vide, 
parfum  e'vapore'.  La  mort  re"elle  n'est  rien  a  cote  de  cela;on  peut 
jeter  des  couronnes  sur  un  tombeau.  Mais  rentrer  dans  la  foule  apres 
avoir  etc"  unnom,  unegloire;  sentir  s'eteindre  1'inspiration  dans  le 
cerveau,  la  voix  dans  le  gosfer,  1'aureole  autour  de  la  tele,  exciter  le 
rire  ou  la  pilie  apres  avoir  souleve"  les  applaudissements  et  Fenvie, 
quel  supplice  peul  etre  compare  a  celui-la ! 

Quelquefois  le  public  est  injuste,  et,  s'eprenantd'un  caprice  passa- 
ger  pour  quelque  nouveau  venu,  il  de"daigne  une  c^l^brit^  acquise 
par  vingt  ans  de  travaux.  Le  cceur  de  1'arliste  saigne  de  cetle  ingra- 
titude ;  mais  il  se  re'volle  et  protesle  centre  elle;  il  sail  que  1'affront 
est  immerile,  et  que  le  jour  de  la  reparation  n'est  pas  loin.  La  vraie, 

IV.  1» 
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Pincurable  m&ancolie,  c'estde  comprendrequ'on  a  perdu  le  don,  c'est 
de  ne  pouvoir  plus  se  faire  a  soi-meme  1'efTet  qu'on  produit  encore 
aux  aulres.  11  y  a  des  eloiles  fixes  donl  la  lumiere  mel  quatre  ou  cinq 
mille  ans  a  nous  parvenir  et  dont  Pobscurcissement  ne  serait  appre"- 
ciable  a  DOS  yeux  qu'au  bout  de  plusieurs  centaines  de  siecles.  Tel 
de  ces  clous  d'or  dont  nous  admirons  le  scinlillement  dnns  la  serlnilc 
des  nuits,  a  peut-etre  etc  arraclie  du  dais  celeste  par  la  main  mysie"- 
rieuse,  le  jour  de  la  creation  de  notre  globe  lerraque ;  vos  regards 
sont  encore  e"blouis;  mais  le  pauvre  aslre  dechu  sail  bien  qu'il  a  e*t6 
depouille"  de  sa  couronne  de  rayons,  et  roule,  opaque  ct  de'sespe're', 
dans  les  profondeurs  sombres  de  I'lmmensite". 

Voila,  loute  proportion  gardee  d'un  soleil  a  un  cerveau,  I'bistoire 
de  plus  d'un  genie ;  et  qu'on  ne  vienne  pas  nous  dire  que  1'amour- 
propre  esl  la  avec  ses  illusions.  Les  grands  artistes  sont  modesles 
jusqu'a  I'bumilild  :  non  de  celte  modeslie  hypocrite  et  bete  qui  n'esl 
qu'une  maniere  de  forcer  PeMoge  ;  mais  la  comparaison  de  leur  ceuvre 
a  leur  desir.  du  ivsullat  a  I'ideal,  les  met  au-dessus  des  mesquineries 
de  la  vanite".  Personne  ne  sail  mieux  qu'eux  ce  qui  leur  manque  et 
n'en  souffre  davantage. 

Si  une  lelle  situation  esl  horrible,  c'est  surtoul  pour  un  acteur 
oblige"  de  paraitre  chaque  soir  devant  la  rampe  et  que  le  prestige  de 
ses  triomphes  passes  pcut  proleger  a  peine  centre  1'injure  et  le  sifflet. 
Un  rhume,  un  enroueraent,  les  cordes  du  larynx  trop  tendues  ou  trop 
relachees,  et  voila  ce  chanleur,  plus  paye"  que  qualre  mare"cbaux  de 
France,  qui  tenait  le  monde  suspendu  a  ses  levres  et  donl  le  timbre 
d'orfaisailvibrer  les  plus  dedicates  fibres  fe'minines,  qui  n'est  plus 
qu'un  bomme  ordinaire,  le  premier  ou  le  dernier  venu,  moins  qu'un 
poe'le,  s'il  est  possible.  On  faitde  lui  des  deflorations,  les  croque-noles 
parlenl  de  son  la  ou  de  son  ut  defunt,  les  Bossuets  des  gazelles  mu- 
sicales  prononcent  son  oraison  funebre,  et  la  foule  des  tenors  de 
province  retienl  des  places  aux  diligences. 

Nous-meme ,  nous  nous  e"lions  rendu  a  l'0pe"ra  le  soir  de  la  pre- 
miere representation  de  Lucie  de  Lammermoor,  avec  cette  curiosite 
Iriste  qui  s'allache  aux  lulles  des  athletes  vieillis,  chez  qui  1'adresse 
et  le  courage  suppleent  la  force  :  Milon  affaibli,  tentanl  de  fendre  un 
cuene  elselordanl  les  mains  prises  enlre  les  deux  portions  rejointes, 
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sous  les  morsures  des  betes  fe"roces,  est  uu  spectacle  douloureux 
inais  noble  ;  mieux  vatit  finir  dans  un  supreme  effort  que  de  trainer 
une  vieillesse  impuissante  et  deshonore'e ;  cette  fois,  le  Milon  du  chant 
a  reussi  dans  sa  perilleuse  epreuve;  il  a  de'chire'  le  tronc  du  haul  en 
has,  et  a  pu  echapper  aux  loups  de  la  critique,  lout  prets  a  le  depecer 
s'il  fut  reste  les  poignets  pris. 

Lucie  de  Lammermoor  a  e"te  pour  Duprez  une  resurrection;  au 
troisieme  acle,  la  salle  enlhousiasmee  Pa  redemande  a  grands  cris, 
pendant  plus  de  dix  minutes,  et,  a  la  fin  de  la  piece,  onluiafait  une 
ovation  veritable.  Jamais  public  ne  fut  plus  agreablement  surpris.  II 
s'allendail  a  une  de  ces  agonies  musicales  auxquelles  Pillustre  tenor 
I'a  fait  trop  souvent  assister.  —  Les  plus  mode're's  s'e"taienl  dit,  en 
souvenir  d'autrefois  :  «  Nous  ne  sifflerons  pas,  »  et  voila  que 
1'artiste  dont  on  de'sespe'rail  s'est  releve"  tout  d'un  coup  a  la  hauteur 
de  ses  debuts,  et  a  obtenu  un  triomphe  des  plus  edytants  et  des  plus 
me'rile's ! 

Le  role  d'Edgard  a  etc"  joue  d'origine  en  Italic  par  Duprez,  comme 
chacun  le  sail,  et  il  y  produisit  un  effet  dont  le  retentissement  arriva 
jusqu'en  France,  a  une  epoque  ou  I'on  e"lail  encore  bien  moins  ren- 
seigne  qu'aujourd'hui  sur  ce  qui  passait  au  dela  des  monts,  dans  les 
theatres  lyriques,  et  ou  le  nom  du  tenor,  celebre  depuis,  elait,  pour 
ainsi  dire,  inconnu.  C'est,  a  coup  sur,  une  de  ses  plus  belles  creations. 
II  s'y  est  moiitre"  lendre,  passionne,  plein  de  force,  d'energie,  et  sur- 
tout  sympalhique.  Elpourtant  il  avail  a  lutter  centre  Rubini  el  Mario, 
si  accomplis  lous  deux  et  si  merveilleusement  doues.  —  Bien  que 
cre"aleur  du  role,  il  venait  pour  nous  le  dernier,  el  avail  a  effacer 
dans  les  esprits  deux  impressions  re'centes  el  profondes.  Sublime 
chose  que  Part !  L'Edgard  de  Duprez  ne  ressemble  ni  a  celui  de 
Rubini,  ni  a  celui  de  Mario.  C'esl  le  meme  personnage,  mais  c'est 
une  autre  ame  :  les  Irois  grands  artistes  onl  su  elre  diversement  ad- 
mirables! 

Quellestupefaclionprofondea  regne"  dans  la  salle  lorsque  des  notes 
pures,  vibrantes  el  pleines  se  sont  e"lanc£es  en  fre"missant  de  ce  gosier 
qu'on  croyail  lari !  car  ce  n'esl  pas  par  un  escamotage  habile,  par  un 
deces  prodiges  de  science,  qui  valent  peut-etre  la  voix  qu'ils  rempla- 
cent,  que  Duprez  esl  parvenu  a  cet  immense  effet.  II  a  chante*  rcelle- 
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ment.  Le  mauvais  genie,  qui  depuis  si  longtemps  lui  etreint  le  cou  de 
ses  doigts  de  fer,  a  ouvert  la  main ;  il  est  de"sensorcele". 

Pendant  celte  representation  d'un  succes  si  inattendu,  une  ide"e 
nous  traversait  la  tele.  Nous  nous  disions :  II  faut  croire  que  loute  la 
faute  n'en  est  pas  a  Duprez,  puisque,  a  la  premiere  musique  italienne 
qu'il  chante,  la  voix  lui  revient;  le  vacarme  algebrique  des  operas 
modernes  n'est  pas  fail  pour  des  poijrines  humaines.  Le  cuivre,  le 
bois  et  la  corde  a  boyau  peuvent  seuls  y  register.  C'e"taienl  ces  operas 
qui  n'avaient  pas  de  voix  et  non  Duprez.  —  Toutes  les  fois  qu'on  lui 
a  donn£  une  me'lodie,  il  a  chanle".  Guillaume  Tell  ne  1'a  jamais  vu 
mediocre. 

La  scene  de  la  malediction,  la  scene  du  de"sespoir,  qui  est  ;i  elle 
seule  tout  le  quatrieme  acte,  ont  eH6  rendues  par  Duprez  avec  un 
feu,  une  ame  et  un  pathe'tiquc  au  dela  de  tout  e'loge.  II  est  impos- 
sible de  trouver  des  accents  a  la  fois  plus  dechirants  el  plus  harmo- 
nieux. 

C'est  avec  une  joie  veritable  que  nous  constatons  celte  glorieuse 
renaissance.  Ricn  n'est  plus  pe"nible  pour  nous,  esprit  essentielle- 
menl  admiralif,  qued'avoira  blamer  un  virluose  e'me'rite.  Noussa- 
vons  par  experience  quelle  morsure  corrosive  fait  la  crilique  sur  la 
blessure  loujours  a  vif  que  loul  arlisle  porle  a  son  flanc.  Que  dc  fois, 
au  risque  de  parailre  negligent  ou  mal  au  couranl  des  choses,  avons- 
nous  garde  le  silence,  faute  d'avoir  du  bien  a  dire.  II  esl  bien  entendu 
que  nous  n'avons  celie  de"fe"rence  respeclueuse  que  pour  le  ge"nie  ou 
le  talent ;  la  me"diocrite  prelenlieuse  nous  Irouvera  toujours  impi- 
loyable. 

A  propos  de  Lucie,  puissions-nous  bientot  aussi  annoncer  une 
aulre  resurrection .  L'ame  harmonieuse  qui  trouva  ces  beaux  chants 
sommeille,  obscurcie  el  faliguee,  lraverse"e  de  reves  estranges,  qui 
vonl  se  dissiper  sans  doule ;  la  fraiche  rose"e  d'une  nouvelle  aurore 
la  re'veillera  de  son  assoupissemenl,  el  la  me'lodie  reviendra  babiller 
sur  ces  levres  d'ou  ne  sorlenl  plus  que  des  mots  sans  suite.  Voila  le 
secret  de  ces  facilile's  prodigieuses :  une  fatigue  immense  et  pour 
resultatla  folie! 

GYMNASB.  Georges  et  Marie.  —  Debuts  de  Bressan.  —  La 
salle  du  Gymnasc  ^lail  pleine  liier,  des  baignoires  au  paradis,  ce 
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qui  ne  lui  arrive  pas  souvent,  merae  les  jours  de  premiere  repre- 
sentation. La  curiosile"  etait  excite"e  d'une  maniere  assez  vive,  non 
par  la  piece,  mais  par  1'acteur.  —  II  y  a  une  huilaine  d'anne"es  de 
cela,  Bressan,  qui  e"lait  un  tres-joli  jeune  premier,  fit  une  pointe  vers 
la  Russie.ou  il  devinll'objet  d'une  vogue  extraordinaire,  traduile  en 
appointements  de  quarante-cinq  mille  francs,  —  des  appointements 
de  te"nor!  Le  voici  de  retour,  les  uns  disenl  par  raison  de  sante, 
1'apre  climat  de  Saint-PeHersbourg  ne  lui  e"lant  pas  favorable;  les 
autres  pour  des  raisons  myslerieuses  et  romanesques  qu'il  ne  nous 
appartient  pas  d'approfondir. 

Ce  laps,  comme  on  dirait  en  style  d'Arnal,  n'a  pas  laisse*  de  traces 
sensibles  sur  le  fugitif  ;  il  a  e'vite  f'obesite",  cet  e'cueil  des  amoureux 
de  theatre,  et,  s'H  a  moins  de  jeunesse,  il  a  plus  de  melancolie,  plus 
de  pense"e  dans  le  regard.  C'est  le  jeune  premier  le  plus  convenable 
qu'on  puisse  voir  :  il  se  met  bien,  sans  recherche  ridicule,  et  a  tout 
a  fait  1'air  d'un  homme  du  monde;  sa  tenue  estparfaite,  sa  diction 
juste  et  chaleureuse  quand  il  le  faut,  et  il  est  vraiment  dommage  qu'il 
ait  eu  a  lulter  centre  une  piece  aussi  ennuyeuse  que  celle  qu'on  lui 
a  faitepour  ses  de"buts.  —  Avec  un  role  seulement  passable,  il  eut 
produil  un  tres-grand  effet,  puisqu'il  a  re'ussi  a  sauver  les  deux  actes 
de  MM.  Bayard  et  Laya. 

Ce  vaudeville,  du  genre  impatientant,  car  il  repose  sur  une  phrase 
qu'on  ne  dit  qu'au  bout  de  deux  actes  et  qu'on  devrail  dire  des  la 
premiere  scene,  ne  nous  parait  pas  destine  a  fournir  une  bien  longue 
carriepe.  —  On  peut  bien  galvaniser  les  morts  et  les  faire  tenir  de- 
bout  un  instant,  mais  ce  sonttoujours  de  mauvais  marcheurs. 

THEATRE-FRAWCAIS.  La  Chasse  aux  Fripons.  —  Faire  de  la  co- 
me"die>de  moeurs  est  une  entreprise  hasardeuse,  surtoutaujourd'hui  ; 
le  theme  des  pe'che's  capitaux  a  e"te  retourn^  sur  toutes  ses  faces  et 
ne  peut  plus  rien  fournir.  Les  types  qui  suffisaient  a  1'ancien  the'atre 
doivent  etre  rejete's  de'sormais.  Cesespecesde  masques  derriereles- 
quels  le  poete  se  cachait  pour  parler  au  public,  ne  satisferaient  pas 
noire  besoin  de  realite".  —  Au  lieu  de  ces  abstractions  qui  s'appe- 
laient  Orgon,  firaste,  Isabelle,  Mascarille,  et  qui  representaient 
symboliquement  les  personnagcs  du  drame  e"ternel,  il  nous  fauldes 
individus  ayant  des  noms  propres,  une  position  constaie"e,  des  ha- 
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bits  vrais;  et,  si  1'autcur  pouvait  indiquer  le  uumgro  de  la  maison 
qu'ils  habitent,  et  lechiffre  des  impositions  qu'ils  payent,"la  piece 
gagnerait  infiniment  dans  I'esprit  de  beaucoup  de  speclateurs  po- 
sitifs. 

L'artnepeut  s'accommoder  de  celte fide" lite  de  daguerreotype;  il  a 
besoin  de  synlliese,  d'ellipses,  d'exagerations.  II  lui  faut  la  perspec- 
tive, les  raccourcis,  les  partis  pris  de  clair  el  d'ombre :  un  tableau  n'esl 
pas  un  miroir;  sans  cela,  Ton  lombe  dans  le  travers  de  ces  e'crivains 
qui  imitent  si  scrupuleusement  la  phraseologie  des  portiers,  qu'il 
vaudrait  autant  entendre  de  ve"ritables  portiers. 

line  autre  question  se  pre"senle  aussi :  comment  doit  etre  e'crite  la 
come'die  de  moeurs  contemporaines  ?  En  prose  ou  en  vers?  Pour 
notre  part,  nous  ne  croyons  pas  que  les  habitudes  acluelles  se  pretent 
a  la  poe'sie,  ou  nienie  a  la  versification.  Sans  doute,  on  peul  toujours 
clouer  une  rime  au  bout  d'une  ligne,  et,  comme  Rameau  qui  metlail 
en  musique  la  Gazette  de  Hollande,  verser  loute  sorte  de  prose 
dans  le  gaufrier  alexandrin;  mais  a  quoi  bon  donner  la  forme  me- 
trique  a  des  idees  qui  n'ont  ni  lyrisme,  ni  caprice,  ni  fantaisie,  et 
s'e"vertuer  a  renfermer  dans  un  certain  nombre  de  syllabes  des  ba- 
nalite"s  couranles,  que  cette  gene  rend  encore  plus  ridicules? 

Le  patois  que  nous  parlons  tend  de  plus  en  plus  a  s'eloigner  du 
francos;  la  correction  semble  de  la  pedanterie,  et  bientot  le  style 
litteraire  aura  besoin  de  commenlateurs ,  et  nesera  compris  que  des 
savants;  c'esl  ce  qui  fait  que  lu  come'die  de  moeurs,  obligee  de  repro- 
duire  les  locutions  et  les  formes  du  dialogue  bourgeois,  ne  peut  se 
plier  aux  exigences  de  1'art  el  de  la  poe'sie.  —  Les  vaudevillistes,  avec 
leur  style  de  rencontre,  leurs  idiolismes,  leur  charabia,  sont  beau- 
coup  plus  pres  qu'on  ne  pense  de  la  ve"rite".  On  se  demande  ou  est 
la  come'die  de  noire  e"poque;  elle  n'est  niau  Tbe'atre-Francais,  ni  a 
rodeon ;  ellc  est  aux  Varietes,  au  Palais-Royal,  au  Gymnase,  au 
Vaudeville,  e"parpillee  en  petils  acles,  griffonnee  par  le  dernier  venu. 
dans  ('insouciance  parfaile  de  loule  tbdorie  et  de  loule  pratique. 
C'est  dans  cet  immense  repertoire,  qui  rappelle  le  debordemenl 
dramalique  espagnol,  que  la  poste'rile  retrouvera  nos  habitudes  ct 
nosmceurs,  esquissees  d'un  crayon  vif  etcapricieux,  plulol  que  dans 
les  grandes  comedies  en  cinq  actes  en  vers,  d'autant  plus  que  la 
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censure  ne  permel  pas  d'aborder  les  sujels  reellement  actuels.  — 
L'interdiclion  de  Robert  Macaire  prouvc  a  quel  point  la  come"die 
aristophanique  est  impossible  dans  noire  ere  de  liberte*.  ,/*" 

M.  Doucet,  esprit  modeste,poetetimi(le  et  sage,  a  fait, a  son  insu, 
nous  n'en  doutons  pas,  une  pale  contre-epreuve  de  la  formidable 
comedie  sortie  tout  arme'e  des  guenilles  de  Frederick  Lemaitre.  — 
Sa  Chasse  aux  Fripons  n'est  qu'un  reflet  lointain  de  cette  oeuvre 
de  ge"nie,  qui  n'a  pas  d'auteur  connu,  comme  tous  les  chefs-d'oeuvre. 
L'ouvrage  a  e"te  accueilli  avec  la  bienveillance  due  a  1'auleur  du 
Baron  de  Lafleur  et  A'un  Jeune  Homme,  bien  qu'il  ne  re"alisal  pas 
comple'temenl  les  espe"rances  qu'avaienl  fait  concevoir  les  debuts  de 
M.  Doucelal'Odeon. 

VAUDEVILLE.  Les  Dieux  de  VOlympe  a  Paris.  —  Ce  vaudeville 
nous  a  profondement  attriste",  car  nous  respectons  e"galement  tous 
lesdieux,  el  nous  n'aimons  pas  a  lesvoir  ridiculiserau  theatre.  II  y 
a,  ce  nous  semble,  une  sorte  de  sacrilege  a  decocher  des  plaisanteries 
meme  contre  une  religion  tombe'e.-—  Si  encore  MM.  Cordier  et  Clair- 
ville  se  montraienl  sceptiques  a  I'egard  des  divinite's  pai'ennes,  nous 
nous  contenterions  de  les  plaindre;  mais  non,  ils  y  croient,  ou  du 
moins  ils  cberclient  a  en  prouver  1'existence  au  public,  dans  un 
prologue  erf  vers  fort  bien  tourne's,  dont  ils  ont  fait  prece'der  feur 
piece.  Nier  la  mylhologie  antique,  n'y  voir  qu'une  fable  risible,  c'est, 
suivant  eux,  declarer  implicilement  qu'ftomere  el  Virgile  n'elaient 
que  Aescr  friiis.  Etcependant,  apres  une  telle  profession  de  foi,  ces 
messieurs  ne  craignent  pas  de  nous  transporter  au  milieu  de 
I'Olympe  clde  faire  parler  a  Jupiter,  a  sa  cour,  1'argot  des  Mysteres 
de  Paris!—  Rabelais  nous  a  montre quelque  part  un  enfer  grotes- 
que, ou  des  fonclions  ridicules  et  degoutanles,  sont  de"volues  aux 
personnages  les  plus  illustres.  Ce  genre  de  comique  a  souvent  e"te 
exploite  depuis,  et  ne  nous  a  jamais  beaucoupplu;  le  rire,  excite"  par 
ce  moyen,  nous  donne  une  espece  de  remords  et  nous  semble  une 
profanation. 

Ah!  messieurs  Cordier  et  Clairville,  comment avez-vous  ose"  vous 
permellre  de  telles  familiariles  a  I'endroitdesOlympiens!  Allez  fairc 
un  tour  au  musee  des  antiques  et  regardez  les  formes  radieuses,  les 
blancheurs  etincelantes  de  ces  marbres  divins,  polis  par  les  baisers 
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amoureux  de  vingt  socles,  el  repentez-vous  de  volre  impieHe' !  Immo- 
lez  des  colombes  a  la  blonde  Aphrodite,  que  vous  avez  faile  brune, 
un  taureau  a  Zeus  aux  cbeveux  ambroisiens,  un  bouc  a  Lycseus,  le 
doux  pere  de  la  joie,  afin  de  vous  reconcilier  avec  ces  divinites  indul- 
gentes,  ct  d'etre  plus  tranquilles  a  1'heure  ou  rHermes,conducteur 
des  ombres,  viendra  vous  prendre ! 

Nous  ne  sommes  pas  trop  rassur£  en  rendant  compte  de  ce  vau- 
deville, el,  avant  d'en  hasarder  ('analyse,  nous  ferons  remarqucr, 
comme  les  auteurs  italiens  dans  les  avertissements  de  leurs  pifcces 
de  theatre,  que  nous  ne  partageons  en  aucune  maniere,  les  sen- 
timents peu  orlhodoxes  que  pourraient  exprimer  les  personnages. 
Que  les  dieux  ne  nous  sachent  done  aucun  mauvais  gre  de  ce  que 
nous  allons  ecrire. 

Les  holes  de  I'Olympe  s'ennuient  el  ne  savenl  comment  distraire 
leur  immortality ;  ils  re'criminent  contre  Jupiter,  qui  leur  a  fait  cetle 
existence  monotone,  lorsque  arrive  Mercure,  venant  tout  droil  de 
Paris,  d'ou  il  rapporte  une  foule  d'histoires  merveilleuses,  d'objets 
d'agre'ment  et  de  charmantes  inventions. « Vous  parlez  d'ambroisie, 
dit  le  messager  celeste;  goutez-moi  de  ce  vin  qu'on  appelle  du  cham- 
pagne, et  vous  n'en  voudrez  plus  d'autre!  »  Tous  les  dieux  se 
mettent  a  boire  a  qui  mieux  mieux,  Bacchus  le  premier,  bien  en- 
tendu;  Minerve  elle-meme,  la  sage  Minerve  selaisse  allerau  nectar 
cbampenois,  et  jelle  bientot  son  casque  par-dessus  les  nuages  : 
«  A  Paris!  crie-t-elle,  a  Paris!  »  En  vain  Jupiter  brandit  ses  car- 
reaux  et  veul  empeclier  la  fuile  des  dieux  et  des  deesses  avines  ,  ils 
se  rient  de  sa  foudre  et  partent  pour  la  terre,  le  laissanl  seul  an 
milieu  des  nuages. 

A  Paris,  chacun  des  immortels  choisil  une  profession  convenable 
a  ses  gouts,  Bacchus  se  fait  marchand  de  vin,  Neptune  porteur 
d'eau,  ('Amour  apprenli  coiffeur,  Apollon  Ocrivain  public,  Mercure 
voleur,  Mars  pioupiou,  Ce>es  boulangere,  Ve"nus  belle  limona- 
diere,  etc.,  etc.  Or,  void  en  quoi  consiste  le  comique  de  la  situation 
et  ce  qui  forme  Pintrigue  de  la  piece :  c'est  qu'en  revetant  la  forme 
de  I'homme,  les  dieux  en  ont  pris  aussi  tous  les  vices,  et  qu'ils  font 
beau  jeu  au  mailre  de  I'Olympe,  descendu  incognito  sur  la  terre 
pour  les  punir  de  leur  escapade.  Sous  les  traits  d'an  commissaire, 
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d'un  huissier,  d'un  sergent  de  ville  et  d'un  garde  municipal,  Jupiter 
envoie  successivement  en  prison,  chacun  des  transfuges  celestes : 
Bacchus  pour  avoir  fabrique  du  vin  de  Campeche,  Apollon  pour 
s'etre  permis  des  Ventures  illicites,  Ce"res  pour  avoir  vendu  du  pain 
a  faux  poids,  Mercure  comrae  escroc,  1'Amour  comme  adultere, 
Marscomme  de"serteur,  el  ainsi  de  suite.  Puis,  satisfait  d'avoir  amene 
le  repentir  dans  le  co3ur  des  Olympiens,  Jupiter  leur  pardonne  et 
remonle  avec  eux  au  sejour  du  tonnerre. 

THEATRE-HISTORIQI;E.  Le  privilege.  —  Le  privilege  de  ce  nou- 
veau  the'atre  est  de"finilivement  signe  en  faveur  d'Alexandre  Dumas, 
qui,  sans  doute,  ne  lardera  pas  a  1'exploiter  au  profit  de  Tart  et  des 
plaisirs  du  public.  —  Cette  concession,  faile  a  un  ecrivain  aussi  emi- 
nent que  I'auteur  de  Henri  III,  n'a  guere  Irouve"  dans  la  presse  que 
des  approbateurs.  Elle  a  souleve  une  question  sur  laquelle  nous  nous 
etions  explique  des  premiers :  a  savoir,  s'il  ne  conviendrait  pas 
d'abolir  comple'lcment  le  monopole  theatral,  et  de  laisser  a  chacun, 
sauf  cerlaines  garanlies  ne'cessaires,  le  droit  d'ouvrir  des  salles  de 
spectacle,  comme  il  est  permis  a  quiconque  possede  cent  mille 
francs  de  fonder  un  Journal,  c'est-a-dire  d'elever  une  tribune  et  de 
parler  a  la  foule.  Cette  liberte  reclame'e  pour  le  the'atre  nous  parait 
si  juste  et  si  conforme  aux  premiers  besoins  de  1'epoque,  que,  certai- 
nement,  le  jour  n'est  pas  loin  ou  nos  legislateurs,  en  la  proclamant, 
salisferont  aux  vosux  des  artistes  et  du  public. 

On  sail  qu'Alexandre  Dumas  a  le  projet  d'eHablir  son  the'atre 
dans  1'ancien  hotel  Foulon,  situe"  sur  le  boulevard  du  Temple. 
Le  choix  de  eel  emplacement  a  souleve"  quelques  critiques,  suivant 
nous,  tres-mal  fondles.  En  effet,  le  The'alre-Hislorique  doit  etre 
exclusivemenl  consacre"  au  drame,  genre  de  piece  populaire  par 
excellence;  il  esl  done  raisonnable  el  logique  de  le  placer  au  centre 
des  quarliers  populeux.  Partout  ailleurs,  nous  n'he'sitons  pas  a  le 
dire,  les  succes  y  seraient  moins  certains  et  surtoul  moins  dura- 
bles; car  jamais  le  grand  public,  pour  nous  servir  des  lermes  de 
coulisses,  ne  forcera  le  pelit  public,  qui  esl  le  plus  nombreux,  el 
qui  seul  peut  mener  une  piece  jusqu'a  deux  cents  representations,  a 
venir  voir  un  drame  repre'sente'  en  de?a  de  la  Porle-Saint-Martin. 
Les  habitue's  du  boulevard  du  Temple  ont  toujours,  au  conlraire, 
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commande  raltenlion  da  public  curieux  des  aulres  quarliers;  ce  que 
I'oo  appelle  le  grand  moude,  le  beau  monde,  obe'il  tout  simplement 
aux  ntis,  et,  cbose  bien  digne  de  remarque,  une  piece  a  laquelie  Us 
onl  fait  cinquanle  ou  soixante  representations  esl  sure  d'allirer  tout 
Paris.  Quant  au  voisinage  des  theatres  du  meme  genre,  loin  d'etre 
nuisible  a  ia  nouvelle  entreprise ,  nous  croyons  qu'elle  lui  sera 
favorable;  et  il  e'lablira,enlre  les  diffe'renles  scenes  affecte'es  au 
drame,  une  concurrence  dont,  a  coup  sur,  le  public  n'aura  qu'a  se 
fe'liciler. 


Mil 


MARS  1&16.  —  Theatre-Franrais  :  Jeanne  d'Arc,  tragedie  de  M.  Alcxan- 
dre  Soumet.  —  Lc  vrai  romantisme.  —  Un  poete  entre  deux  e'coles.  —  La 
Jeanne  d'Arc  de  Schiller  et  celle  de  M.  Soumet.  —  La  figure  de  la  Pucelle 
dans  ShaLspcare.  —  Elude  bistorique  de  M.  Michelct.  —  Mademoiselle 
Rachel.  —  Porte-Saint-Martin  :  Michel  Bremont,  drame  en  vers,  de 
M.  Viennet.  —  La  piece  et  la  versification.  —  Frederick  Lemaitre.  — 
Opera  :  Moise  au  monl  Sinai,  oratorio  de  M.  Fclicicn  David.  —  Reaction 
contre  le  succes  du  Desert.  —  Les  Atlieniens  de  Paris.  —  La  nouvelle 
ceuvre  de  M.  David.  —  Varie'te's  :  Gentil  Bernard,  ou  I' Art  cTaimer,  par 
MM.  Dumanoir  et  Clainille.  —  Mademoiselle  Dejazcl,  Andre  Hoffmann. 
—  Palais-Royal  :  le  A'oureou  Juif  errant,  par  M.  Varner.  —  Un  element 

dramatique  au  goiil  du  jour. 
i 

9  mars. 

THEATRE -F»A?ICAIS.  Jeanne  <PArc.  —  Alexandre  Soumet  fut  au 
nombre  des  romantiques  les  plus  ensorceles  de  son  temps.  II  publia 
un  ouvrage  sur  les  scrupules  litteraires  de  madame  de  Slael,  dans 
lequel  il  reprochait  aux  Francais  de  marcher  avec  trop  de  crainte 
dans  les  champs  de  ('imagination.  «  Quelles  inspirations,  ajoutail-il, 
pourrait-on  chercher  dans  les  pieces  germaniques,  si  leurs  auteurs 
n'avaient  fait  que  se  soumetlre  a  notre  sysleme  Ibe'alra!?  Que  nous 
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importenl  les  de^auts  des  tragiques  alleraands,  s'il  est  vrai  que  les 
beaules  dont  leurs  ouvrages  excellent  aient  agrandi  pour  nous  le 
domaine  des  beaux-arls? » 

Ceci  date  de  1819.  A  ces  declarations  bardies  succederenl  Clytem- 
neslre  et  Saul.  Saul  surlout  parut  une  enormite  a  la  critique  de 
1'epoque.  Lorsque  Soumet,  plus  tard,  fut  recu  de  I'Academie, 
M.  Auger,  qui  lui  repondait,  lui  donna  vertement  sur  les  doigts... 
Voila  de  ces  cboses  qu'on  a  peine  a  comprendre  anjourd'hui;  mais 
Soumet,  comme  Baour-Lormian,  comme  Guiraud,  represenlait  le 
romantisme  dans  la  veritable  acceplion  du  mot.  Le  romantisme, 
c'etait  bien  celle  poe*sie  vague  el  brumeuse,  cette  inspiration  imiecise 
enlre  la  mythologie  el  la  Bible,  ce  troubadourisme  eiegant,  venu  a  la 
suite  de  la  Restauration,  cetle  affectation  eldgiaque  qui  ceiebrail  la 
Pauvre  Fille  ou  le  Petit  Savoyard.  M.  d'Arlincourt  poussa  les  doc- 
trines de  celte  ecole  jusqu'a  leurs  dernieres  limiles ;  cela  lomba 
depuis  dans  la  lithographic  el  dans  les  modeles  de  pendule. 

On  ne  sail  Irop  pourquoi  les  hommes  lilleraires  de  1829  eurent  a 
se  deballre  longlemps  conlre  ce  mol  de  romantique.  Ni  Hugo,  ni 
Dumas,  ni  de  Mussel,  ni  ceux  qui  les  ont  suivis  ne  me'ritenl  ce  nom, 
a  propremenl  parler.  C'esl  une  lilleralure  Tranche  el  nelte,  qui  n'esl 
rien  moins  que  romane,  eprise  avanl  loul  du  simple  el  du  vrai.  On 
peul  dire  toul  au  plus  que  Soumel  el  les  poe'tes  de  son  e"poque  onl 
marque"  la  Iransilion.  Mais  il  faul  reconnaitre  que  Pauleur  de  Jeanne 
d'Arc,  dans  les  derniers  temps,  a  donne"  des  pieces  avance'es. 

Norma  est  une  oeuvre  d'inspiralion  originale,  et  peul-elre  la  der- 
niere  des  lrage"dies  possibles  de  noire  lemps.  Une  Fete  de  Neron  et 
le  Gladiateur  onl  indique  une  route  alors  toule  neuve  vers  I'e'tude 
senlie  de  I'antiquite,  el  les  jeunes  poe'tes  qui  ont  fait  depuis  de  la 
reaclion  Iragique  el  de  la  couleur  romaine,  doivenl  rapporter  quelque 
chose  de  leur  gloire  a  ce  vieux  maitre  en  poesie,  qu'aucun  d'eux  n'a 
encore  vaincu  ni  pour  le  style,  ni  pour  Pide'e. 

Nous  voila  maintenanl  a  notre  aise  pour  parler  de  Jeanne  d'Arc, 
que  I'auleur  lui-meme  regardail  comme  son  plus  faible  ouvrage,  el 
qui,  surtoul,  appartenait  a  un  sysleme  lill^raire  deplorable.  Ce  que 
le  bon  Ducis  avail  fail  pour  Shakspeare,  plusieurs  ecrivains  de  la 
Restauralion  avaient  imagine  de  le  faire  pour  Schiller.  Tout  son 
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repertoire  a  passe1,  en  peu  d'annees,  par  relamine  de  ce  qu'on  esl 
convenu  d'appeler  le  gout  francais.  Jeanne  d'Arc  est,  de  loutes  ces 
pieces,  celle  qui  devait  le  nioins  se  preter  a  1'imitation. 

La  tragodie  veut  un  sujet  qui  se  noue  el  se  denoue  dans  1'espace 
de  quelques  heures ;  or,  1'hisloire  de  Jeanne  d'Arc  se  refuse  tout  a 
fail  a  celle  combinaison.  II  a  done  fallu  se  borner  a  monlrer  1'he"- 
roine  dans  sa  prison  pendant  qualre  actes,  el  se  permettre  seule- 
ment,  au  cinquieme,  un  bucher  dans  le  gout  de  celui  de  la  Veuve  du 
Malabar.  Mais,  dans  cette  derniere  piece,  au  moins,  si  ce"lebre  par 
I'indignalion  de  La  Harpe,  on  voyail  s'elancer,  au  denoument,  un 
general  francais  qui  delivrail  la  belle  veuve  et  1'emporlait  dans  ses 
bras,  peripelie  saisissanle  dont  La  Harpe  altribue  1'effet  scenique  a 
la  beaul6  et  a  la  force  de  1'acteur  enlevanl  aux  flammes  une  viclime 
eploree.  Rien  n'est  monotone,  au  contraire,  comme  la  situation  d'une 
femme  condamnee  des  le  premier  vers,  et  dont  le  sort  n'offre  ni 
doule,  ni  chance  serieuse  de  salul. 

Nous  n'avons  done  pas  a  elablir  un  parallels  entre  la  trilogie  de 
Schiller  et  la  Iragedie  de  Soumel.  Ce  dernier  ne  s'est  inspire^  que  de 
lasimplicite  des  recits,  de  la  pbysionomie  a  la  fois'.nai've  etheroiquo 
de  la  Pucelle,  de  1'intervenlion  de  son  pere  et  de  la  belle  scene  ou 
elle  rainene  dans  le  parti  de  France  le  due  de  Bourgogne,  qui,  I'in- 
lerrogeant  comme  une  sorciere,  esl  force  cnlin  de  la  reconnaitre 
inspire. 

Celte  scene  est  aussi  dans  Shakspeare,  el  il  esl  curieux  que  deux 
auteurs  etrangers  se  soient  rencontre's  a  trailer  ce  sujet,  chacun 
d'un  poinl  de  vue  oppose".  Pour  Sbakspeare,  comme  pour  loul  bon 
Anglais,  Jeanne  d'Arc  esl  une  sorciere  digne  du  fagol,  el  cependant 
1'empire  de  la  situalion  le  conduil  souvenl  a  la  faire  parlor  el  agir 
noblemenl.  Son  recit  lorsqu'elle  se  presente  au  roi,  ses' paroles  a  la 
cour,  dans  les  balailles,  el  enfln  celle  scene  avec  le  due  de  Bour- 
gogne, qui  esl  capilale,  onl  peul-etre  primilivement  inspire"  Schiller ; 
mais,  si  Sbakspeare  esl  Irop  Anglais  dans  sa  piece  de  Henri  VI,  on 
peut  dire  que  Schiller,  dans  sa  Jungfrau  von  Orleans,  a  monlrt  le 
cceur  d'un  Francis.  L'Assemble"e  nalionale  le  jugea  ainsi  en  lui 
envoyanl  a  celte  occasion  le  litre  de  citoyen  francais. 

M.  Michelel  a  raconie"  la  vie  de  Jeanne  d'Arc  dans  le  cinquieme 
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volume  de  son  Histoire  de  Frame;  il  a  uni  le  chorine  de  la  legemle 
aux  splendides  apercus  de  la  science  moderne,  el  son  livre  a  un  lei 
caraclere  d'observalion  puissante  et  de  poelique  re'alile,  que  made- 
moiselle Rachel,  assez  peu  satisfaite  de  son  role  tragique,  n'a  cru 
pouvoir  mieux  faire  que  de  lire  attentivement  M.  Michelet,  et  dc 
s'inspirer  de  la  physionomie  qu'il  a  donne'e  a  la  bergere  de  Dom- 
r<5my. 

On  concoit  que  mademoiselle  Rachel  se  soil  prise  d'enlhousiasme 
pour  celle  noble  el  suave  figure  de  Jeanne  d'Arc,  ou  se  fondenl  si 
hcureusemenl  la  naivete"  de  la  paysanne,  ('exaltation  de  I'illumine'e 
et  la  grace  fiere  de  I'amazone.  Sainte  Genevieve  sous  I'armure  de 
Bradamante!  n'est-ce  pas  la  une  de  ces  imaginations  que  les  poetos 
oseraient  a  peine  rever,  et  que  1'hisloire  realise  dans  son  de"dain  de 
la  vraisemblance?  Un  type  si  pur  devail  tenter  mademoiselle  Rachel, 
meme  a  iravers  la  comedie  de  Soumet.  Seulement,  il  esl  a  regrelter 
que  la  jeune  actrice,  puisqu'elle  avail  la  fanlaisie  de  jouer  une  Jeanne 
d'Arc,  n'ait  pas  commande  a  quelque  poete  sans  ouvrage  (il  n'en 
manque  pas  aujourd'hui)  une  imitation  fldele  du  drame  de  Schiller, 
qui  aurait  mis  a  sa  disposition  un  bien  plus  grand  nombre  de  ma- 
nieres  d'etre  admirable.  Le  sujet  de  Jeanne  d'Arc  ne  peut  elre  Iraile 
que  sous  forme  de  tegende  dramalique;  I'interet  vient  de  I'he"roine, 
el  non  d'une  intrigue  quelconque;  on  voudrait  suivre  la  vierge  in- 
spiree  depuis  ce  premier  frisson  que  lui  causa  le  souffle  de  I'esprit 
sous  le  chene  druidique,  jusqu'au  mouvement  convulsif  que  lui 
arrache  I'arrivee  de  la  Damme  dans  la  cage  de  platre,  raffinemenl  de 
lu  cruaute  anglaise.  [In  peu  d'archai'sme  el  de  barbarie  gothique  ne 
messie"rail  pas  comme  dale,  el  le  poete  pourrait  profiler  d'un  trait 
nai'f  les  leles  de  ses  personnages  sur  des  fonds  d'or  a  gaufrures,  et 
colorier,  chemin  faisanl,  quelque  blason  hisloriquemenl  bizarre.  II 
esl  vrai  qu'une  Jeanne  d'Arc,  ainsi  con^ue,  exigerail  de  nombreuses 
d^coralions  et  les  ressources  male"rielles  du  Cirque-Olympique,  que 
le  Th&Hre-Francais  ne  possede  malheureusemenl  pas  ;ce  qui  le  prive 
de  jouer  de  grands  drames  cycliques  el  lir^s  de  noire  bisloire. 

Mademoiselle  Rachel  a  done  pris,  faute  de  mieux,  la  tragcdie 
qu'elle  avail  sous  la  main,  el  cela,  au  fond,  est  peu  important;  une 
aclrice  de  son  talenl  u'a  besoin  que  d'une  loile  pour  y  peindre  sa 
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creation ;  Ics  contours  iiule'cis  traces  par  Soumet  lui  ont  suffl.  Le 
composileur  dc  genie,  sur  quelques  paroles  insignifianles  et  vagues, 
pose  une  me'lodie  ce"lesle,qu'auraienl  genee  peul-elre  des  vers  pense"s 
et  ferraes.  C'esl  le  proprc  de  Talma,  de  Fre'de'rick,  dc  lous  les  grands 
acteurs,  d'etre  admirables  dans  des  pieces  me'diocres,  de  lirer  des 
mondes  du  ne'ant,  de  met  I  re  I'eliiicelle  de  la  vie  a  la  poitrine  des 
mannequins  inanime's,  de  supplier  par  la  diction  le  style  absent,  par 
le  costume  la  couleur  historique  ne'glige'e,  par  I'e'clair  de  Pail  I'e'clair 
du  genie,  par  1'emotion  de  la  voix  la  sensibilite  qui  manque,  par  la 
chaleur  du  jeu  la  passion  reside  dans  I'encrier  de  I'ecrivain.  Jamais 
leur  triomphe  n'esl  plus  complel  que  lorsqu'ils  ne  le  doivent  qu'a 
eux  seuls.  C'est  une  de  ces  vicloires-la  qu'a  remportee  mademoiselle 
Rachel;  son  succes  a  etc"  immense,  et  il  doit  la  flatter  d'autant 
plus,  que  le  poe'te,  mieux  inspire  d'aulres  fois,  n'a  rien  a  y  reven- 
diquer. 

II  est  impossible  d'etre  plus  noble  el  plus  simple,  plus  Here  el  plus 
soumise,  d'unir  plus  heureusement  la  sublimity  de  I'heroTsme  a 
1'innocence  de  la  vierge  des  champs;  une  divine  me'lancolie  alanguis- 
sail  ces  yeux  habitues  aux  noirs  regards  tragiques,  el  la  resignation 
chretienne  ployail  ce  fronl  demarbre,  que  la  fatalile"  antique  n'a  ja- 
mais  pu  courber;  la  transformation  t'tait  complete.  Que  ceux  qui 
croienl  mademoiselle  Rachel  voue"e  exclusivement  au  pe"plum  el  au 
manteau  de  pourpre,  aillenl  la  voir  dans  Jeanne  d'Arc  porler  son 
annure  d'acier  nielle"  d'or  avec  I'aisance  d'une  Clorinde  ou  d'une 
Marphise,el  ils  reconnaitronl  que  la  jeune  tragedienne  peul  quillcr, 
quand  elle  voudra,  le  vestibule  grec  a  colonnes  verles  el  promener  a 
iravers  lous  les  ages  sa  beaute  svelte  et  pure,  sans  ricn  perdre  de  son 
slyle. — Le  gesle  avec  lequel,  dans  le  lableau  final,  elle  scrre  son 
dtendard  sur  son  coeur  esl  d'un  effel  sublime  el  d'une  poesie  incom- 
parable. 

Celte  representation  nous  a  confirme  dans  I'ide'e  que  nous  avons 
d^ja  emise  :  a  savoir,  que  Teffet  produil  par  mademoiselle  Rachel, 
outre  le  me'rile  de  son  debil  si  savant,  si  bien  arlicule",  ticnt  a  des 
causes  puremenl  plastiques,  puisqu'il  est  le  meme,  que  la  tragedienne 
disc  des  vers  Ires-beaux  ou  tres-mediocres.  —  Le  public,  a  son  insu, 
trouve  un  grand  plaisir  a  voir  le  corps  souple  et  nerveux  se  mou- 
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vuir  liarmonieusement  dans  les  ruylhmes  conuus  des  sculplcurs  et 
des  poetes  antiques,  et  oublies  par  la  civilisation  moderne.  Un  secret 
instinct  les  Tail  retrouver  a  mademoiselle  Rachel,  que  son  origine 
juive  raltacue  a  1'Orient  el  au  monde  primilif.  Elle  sail  ces  de"velop- 
pements  de  bras,  ces  inclinations  de  tele,  ces  fremissements  il  c- 
paules,  ces  poses  du  pied  et  de  la  jambe,  qui  font  du  premier  mor- 
ceau  venu  d'etoffe  blanclie  un  pli  de  marbre  dans  un  bas-relief 
d'figine.  Son  jeu  esl  une  esp^ce  de  danse  grave  comme  celles  des 
theories  religieuses,  et  il  est  a  regrelter  qu'il  ne  soil  pas  regie"  par 
deux  flutes,  ainsi  que  cela  se  pratiquait  sur  le  theatre  grec.  Un  role 
cst  pour  elle  une  statue  qu'elle  sculpte  dans  ie  bloc  Opals  des  alexan- 
drins,  une  succession  d'aspects  a  faire  eclairer  par  le  jour  de  la  rampe 
etqui  explique  pourquoi  elle  est  autant  admiree  par  les  artistes  que 
par  les  poetes  ;  aussi,  1'autre  soir,  personne  ne  pensait  en  I'dcoutant, 
et  surtout  en  la  regardant,  aux  tirades  d'Alexandre  Soumet,  venu 
trop  tard  pour  etre  classique,  trop  tot  pour  elre  romantique,  qui 
semble  avance*  aux  premiers,  arriere*  aux  seconds. 

PORTE-SAINT-MARTIN.  Michel  BremonL—  Michel  Bre'monl  rap- 
pelle  beaucoup  trop  I'Honnete  Criminel,  de  Fenouillot  de  Falbaire, 
et  tous  les  drames  nalfs  balls  sur  celte  donne"e,  pour  qu'il  soil  a  pro- 
pos  d'en  faire  une  longue  analyse. 

Coiidamne  dans  sa  jeunesse  a  quelques  annees  de  travaux  force's 
pour  avoir  aide  unflls  de  famille  a  devaliser  son  oncle,  Michel  Bre- 
mont,  en  rentrant  dans  le  monde,  a  pris  le  nom  de  Norris  et  s'esl  im- 
pose* la  tachede  re'parer  sa  faute  a  force  de  bonnes  reuvres.  Tout  en 
se  inuiit  les  bienfails  aulour  de  lui,  il  esl  devenu  millionnaire, 

Et  pcut  u  sa  patric 
Montrcr  le  resultat  d'unc  heurcusc  iuduslrie. 

Certes,  personne  ne  voudrail  reconnailre  un  forcal  libe're'  dans  cet 
induslrid  si  probe,  dans  eel  ami  si  sur,  dans  ce  pere  si  devoue; 
Norris  est  1'lionneur  de  la  finance,  I'orgueil  de  sa  famille  et  Ie  modele 
des  braves  gens. 

La  vcrtu  clans  son  dmc  cst  si  bien  flcck'c, 
Qu'elle  renverscrail,  sans  on  filrc  ebraulee, 
Un... 
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I  ii  nous  ne  savons  pas  Irop  quoi;  car  I'ault-ur  s'est  malheureuse- 
iiiriii  interrompu  sur  cetle  syllabe;  mais  ce  doil  elre  quclque  chose 
dc  prodigieux. 

Cependant  Norn's,  ou  plulol  Michel  Brtmont,  n'esl  pas  sans  in- 
quietude. II  craint  vaguemcnt  que  son  passe  ne  vienne  a  elre  re've'le', 
que  ses  amis,  que  ses  enfants,  ne  soient  un  jour  amends  a  rougir  de 
lui.  Ces  funestes  pressentiments  ne  le  trompent  pas.  —  Au  moment 
ou  va  se  conclure  le  mariage  de  sa  fllle  avec  le  jeune  Adolphe  de  Ver- 
seuil,  un  certain  Dorneval,  qu'il  a  refuse"  pour  gendre,  vienl  lui  Jeter 
piibliquement  a  la  face  son  veritable  nom. 

Tout  s'arrange  neanmoins,  grace  au  coquin  de  neveu  dont  Michel 
a  r;i\orist>  aulrefois  ('inconsequent  emprunl;  il  n'-Imbiliie  a  pen  pres 
1'ex-forcat  aux  yeux  de  ses  enfanls  et  de  ses  employe's;  et,  commc 
Bre"mont  semble  craindre  encore  I'opinion  publique  :  «  Bah !  moquez- 
vous-en,  lui  dit  1'autre,  —  un  ancien  pourri  du  Directoire; 

Le  monde  est  un  vauricn  qui  fail  le  dllicat ! 

En  definitive,  Michel  Brtmont  a  suffisamment  expie"  une  erreur  de 
jeunesse,  et  personne  n'a  le  droil  de  lui  jeter  la  pierre. 

La  piece  de  M.  Viennet  est  un  singulier  melange  de  banalit^s  et  de 
traits  d'esprit;  une  tirade  commune  se  releve  par  un  vers  bien 
frappe,  par  une  pense"e  inge"nieuse  et  fine  :  c'est  a  la  fois  Ires-mauvais 
et  assez  remarquable. 

Frederick,  qui  avail,  contre  ses  habitudes  theTitrales,  accepte"  un 
role  d'homme  verlueux,  et  passe  de  Robert  Macaire  a  ce  bon 
M.  Germeuil,a  eu  de  ces  soudainete's  eblouissantcs  comme  il  en  sail 
faire  luire  partout.  —  Moessard  ni  Marly  n'eurenl  jamais  une  phy- 
sionomie  plus  venerable,  des  facons  plus  patriarcales,  un  repenlir 
plus  sincere  pour  une  fault-  qui  nVhiii  pas  la  sienne  apres  tout.  Il 
s'i  si  fail  plusieurs  fois  applaudir  :'i  entrance. 

OI-KRA.  Molse  au  Sina'i.  —  Ce  que  nous  avions  pre"vu  est  arrive  : 
M.  Felicien  David  a  expi^  son  succes  de  I'annee  dcrnierc.  Nul  ne 
rc"ussitdeux  foisde  suite.  L'envie,  qui  pardonneun  premier  triom|ilif, 
ne  saurail  en  souffrir  un  second,  el  le  Molse  au  Sinai  a  paye  la  delle 
du  Desert. 
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Avanl  I'execution.  les  bruits  les  plus  deTavorables  a  I'ouvragc  cir- 
culaient  dans  le  public,  et,  il  Taut  I'avouer,  Us  trouvaient  unecertaine 
chance,  meme  parmi  les  admirateurs  de  David ;  car,  ainsi  que  1'a  dil 
un  celebre  ecrivain  qui  connaissait  les  cote's  tristes  du  coeur  de 
I'liomme,  « il  y  a,  dans  i'inforlune  de  nos  meilleurs  amis,  quelquc 
chose  qui  ne  nous  de"plait  pas. » 

Cette  regulation,  si  subilement  e"levde,  semblail  imporluner  lout  le 
inonde,  et  le  besoin  de  la  renverser  se  faisail  generalement  senlir. 
Chose  Strange  et  pourlant  commune,  ce  Fe"licien  David,  si  vante1,  si 
prone",  si  exalte"  naguere,  donton  ne  pouvail  parler  sans  reinuer  les 
noms  de  Mozart,  de  Haydn  et  de  Beethoven,  se  trouvait,  par  un  re- 
tour  soudain,  n'avoir  jamais  ele  qu'un  compositeur  de  troisienie 
ordre,  n'ayant,  pour  toule  richesse  musicale,  que  quelques  airs  ara- 
bes  ou  syriens,  rapportes  dans  sa  mince  valise  de  voyage.  II  avail 
vide  son  tre'sor  en  une  fois,  et  la  symphonic  du  Desert  le  contenail 
tout  entier.  Quant  au  Mo'ise,  une  absence  complete  de  melodic,  une 
monotonie  de"sespe"rante,  un  ennui  intolerable  meme  pour  un  oratorio, 
prouvaient  qu'il  ne  fallait  plus  compler  sur  ce  jeune  compositeur, 
salue  comme  un  genie  a  son  aurore.  Tout  cela  se  disait  d'un  air  de 
componction  hypocrite,  mais  avec  une  joie  reelle  au  fond,  tanl  la 
malignity  humaine  csl  grande!  Pourtant,  quel  spectacle  plus  doulou- 
reux que  celui  d'une  decadence  pre"maluree  el  que  n'explique  ni  la 
maladie  ni  la  fatigue ! 

Pournous  qui  nepensons  pas  que,  d'une  anne"ea  1'autre,  un  nomine 
de  talent  devienne  un  imbecile,  nous  ne  pouvions  avoir  d'inquietude 
que  pour  le  succes  immediat,  pour  la  vogue  inslantane'e,  et  nous 
etions  sur  que  le  Mo'ise  au  Sinai  e"lail  une  oeuvre  se*rieuse,  magis- 
trate et  digne  en  tout  point  de  la  reputation  de  son  auteur.  —  Bien 
que  le  nouvel  oratorio  ait  ete  accueilli  avec  une  grande  froideur,  nous 
ii'lie"sitons  pas  a  le  mettre  au-dessus  de  la  symphonic  du  Desert,  pour 
laquelle,  cependant,  notre  admiration  n'est  pas  suspecle.  Le  Mo'ise 
au  Sinai  peul  prendre  place  a  cote  des  auvres  les  plus  vanlees  do 
Haydn,  de  Haendel,  de  Se"bastien  Bach,  de  Mendelssohn  et  desmailres 
qui  ont  cullive"  le  genre  severe  de  1'oralorio.  II  rcgne  dans  celle  com- 
position, d'une  simplicile  grandiose,  une  largeur  de  style,  une  am- 
pleur  de  formes  tout  a  fait  bibliques,  et  nous  sommes  vraiment 

IV.  20. 
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i-tonne"  que  le  public  ail  pa  resler  insensible  devanl  de  lelles  beaules, 
ou  ne  leur  accorder  que  de  liedes  applau Jissemenls. 
Voici  quelle  est  la  disposition  generate  de  celte  composition  : 
MoTse,  pale  de  cette  lerreuc  sublime  qui  s'empare  des  plus  flers 
esprits  a  I'approche  mysterieuse  de  I'inspiralion  divine,  a  gravi  au 
haul  de  la  sainte  montagne.  Des  cboeurs  d'Hebreux  revolte's  gron- 
denl  dans  les  profondeurs  de  la  valle'e;  ils  doutent  de  la  mission 
du  prophele  el  trouvenl  qu'il  esl  bien  long  a  redescendre ;  ils  regret- 
lent  le  grossier  bien-elre  de  la  servitude  et  pleurent  les  oignons 
d'Egypte.  L'ne  jeune  fille  soupire  une  melodic  plaintive,  et  MoTse, 
maudil  par  son  peuple,  voyanl  que  Dieu  se  fail  allendre,  tombe  dans 
ccl  amer  decouragement,  dans  cette  horrible  agonie  du  propbete  qui 
en  vienl  a  douter  de  sa  mission  el  qui  se  dil :  «  Si  je  n'elais  qu'un 
fou !  >  11  lance  au  ciel  une  priere  si  de'sespe'ree,  qu'elle  arracbe  de 
son  trone,  compose  d'yeux  et  d'ailes,  Jehovah,  dislrail  apparemment 
par  le  reve  de  quelque  univers  nouveau.  Des  nuages,  pleins  de  sourds 
murmures  et  de  tonnerres  etouffes,  s'abaissenl  sur  la  cime  de  la 
monlagne,  et  enveloppenl  dans  Icur  obscurile  formidable  le  Dicu  et 
le  propbete.  Les  grondements  loinlains  de  1'orcheslre  exprimenl  la 
respeclueuse  terreur  el  1'allenle  inquiete  du  peuple  proslerne.  — 
Les  nue'essedissipent,  el  MoTse  reparail,  ivre  d'inspiration,  la  pensee 
jaillissant  de  son  front  en  deux  effluxes  lumineuses.  L'avenir  se  de- 
voile  a  ses  yeux,  il  prophdlise  la  grandeur  du  peuple  juif ;  les  He"- 
breux  cbantent  un  hymne  d'esperance  el  se  metlent  en  man-lie, 
precedes  par  la  colonne  de  feu.  —  Ce  morceau  esl  d'une  puissance 
de  rbythme  incroyable  :  les  pas  de  la  multitude  semblenl  lumber  pe- 
samment  avec  la  mesure  sur  le  sable  de  la  plaine.  —  L'oratorio  se 
lermine  par  une  explosion  radieuse,  elincelanle,  un  deluge  d'or, 
d'azur  el  de  lumiere;  la  terre  promise  apparail  dans  loute  sa  splen- 
dour au  peuple,  qui  tombe  a  genoux.  Une  note  de  tristesse  sublime 
se  mele  a  loule  celte  joie.  Moise  n'entrera  pas  dans  eel  Eden :  il  a 
•Unite  du  Seigneur,  el,  pour  punilion,  il  inourra  sur  le  seuil  dc  son 
reve  re'alise'. 

L'oratorio  de  Foiicicn  David,  on  ne  tardera  pas  a  le  reconnailre, 
••si  une  grande  el  admirable  chose.  Depuis  la  premiere  jusqu'a  la 
derniere  note,  I'oeuvre  se  soutienl  el  plane  dans  les  plus  liaules  re- 
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gions  de  1'urt;  point  de  I'urmule  vulgaire,  de  banalite  couvenue  :  loiil 
est  neuf,  simple  et grand;  rien  de  brusque  ou  de  chuquant  ne  de- 
range la  sereine  beaule"  de  I'ordonnance.  Un  orchestre  vigoureux 
mais  non  bruyant,  de  la  sonorite  sans  tapage,  de  la  force  sans  vio- 
lence, le  calme  dans  I'inspiralion,  la  retenue  dans  1'eMan,  c'est-a-dire 
les  qualites  des  artistes  souverains  et  des  talents  supremes ;  —  voila 
ce  que  tout  esprit  non  pre*venu  trouvera  dans  cette  ceuvre,  qui  plus 
lard,  dcviendra  classique. 

Ceux  qui,  tout  en  accordant  a  Felicien  David  un  talent  remarqua- 
ble  comme  symphoniste,  semblaient  douler  de  son  babileie"  a  e'crire 
pour  les  voix,  seront  convaincus  du  conlraire  en  entendant  son  ora- 
torio; les  masses  chorales  y  sont  manoeuvre'es  d'une  facon  toute 
magislrale.  Le  recitalif,  la  symphonic,  pendant  laquelle  Dicu  appa- 
rait,  et  le  chant  qui  suit,  ouvrent  heureusement  cette  noble  compo- 
sition. L'air  de  Moise,  dit  par  Porlheaul,  a  une  grandeur  et  une 
majeste  admirables;  le  geant  prophete,  a  qui  Michel- Ange  fait  ruis- 
seler  un  fleuve  de  barbe  sur  la  poitrine,  applaudirait  a  ces  males 
accents,  s'il  pouvait  les  entendre. 

La  marche  des  He"breux,  qui  rappelle  celle  du  Desert,  esl  trailed 
avec  bcaucoup  d'habilete".  Le  chceur  final,  ou  le  peuple  salue  la  terre 
promise,  s'epanouit  raclieux,  etincelant,  immense,  comme  un  feu 
d'arlifice  sonore  dont  les  fusees  eclatent  en  pluie  de  diamants  dans 
un  ciel  d'or. 

Ce  drame  sublime,  qui  se  passe  enlre  Dieu,  un  prophele  et  un 
peuple,  et  que  Felicien  David  a  rendu  avec  la  solennite  la  plus  gran- 
diose, semble  n'avoir  pas  seulemenl  e"le  soupc.onne'e  du  public.  II  n'y 
avail  la  ni  danses  d'almees,  ni  marche  de  caravane,  ni  melodies 
arabes,  ni  accompagnement  de  tarabouch,  ni  harmonics  imilatives, 
ni  coukur  orientale,  ni  papillolage  pitloresque,  ni  vers  de"clames,  ni 
singularite's  d'inslrumenlation  ;  il  y  avail  undessin  a  la  Michel-Ange, 
dos  melodies  solennelles,  des  accords  d'une  male  vigueur.  —  Le  De- 
sert, c'e'tait  la  grace;  Mo'ise,  c'est  la  force;  —  la  force,  la  plus  rare 
qualile  de  Part.  Les  speclateurs  n'en  onl  aucunement  tenu  comple. 
Ne  sommcs-nous  done  sensibles,  mulgre  loule  noire  affectation  de 
diletlantisme,  qu'aux  valses  u  deux  lemps,  aux  polkas  elaux  qua- 
drilles? Si  le  jeune  mailre  avail  t'U  la  precaution  d'iniroduire  dans; 
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sun  oratorio  une  ronde  des  Israelites  aulour  du  vcau  d'or,  le  succis 
cut  e'te'  tout  different.  Mais  on  ne  peul  pas  penser  a  lout,  el  servir  a 
la  fids  Jehovah  el  Musard. 

En  attendant  que  1'admiralion  arrive  jusqu'a  son  ceuvre,  que  Fe*- 
licit-n  David  ne  se  decourage  pas;  qu'il  iravaille  selon  son  coeur  el 
son  inspiration.  La  foule  I'a  suivi,  lanl  que  la  route  e"taii  douce  ct 
serpentait  au  flanc  des  collines;  niaintenant,  le  cortege  a  diminuc. 
De  lout  lemps,  les  hauls  lieux  furent  solilaires.  II  ne  se  pose  sur  cos 
sommcls  inaccessibles  que  les  aigles,  les  poetes  el  les  nuages  oil 
Dieu  se  cache. 

VARIKTES.  Genlil  Bernard,  ou  VArt  d' aimer.  —  Le  void  venu, 
le  vaudeville  en  cinq  actes  annonce  par  les  propbeles!  On  devail  s'y 
allendre.  Le  drame  ayant  pris  des  proportions  gigantesques  el  devant 
deborder  d'nne  soire"e  sur  I'aulre,  il  faul  bien  que  le  vaudeville,  sous 
peine  de  parailre  microscopique,  agrandisse  son  format.  Des  esprits 
chagrins  pourraienl,  ii  ce  propos,  pousser  des  lamentations  dans  Ic 
gout  de  Je're'mie;  niais  nul  ne  lutle  conlre  Pesprit  de  son  temps.  — 
Nous  dirons  seulemenl  que  noire  (ache  devienl  presque  impossible 
avec  des  vaudevilles  de  cette  dimension. 

En  effel,  ce  qui  permet  a  ('analyse  de  s'y  relrouver  a  travers  les 
cinq  acles  d'un  drame,  c'esl  qu'en  general  la  Irame  de  celte  sorle  de 
pieces  est  assez  forte  pour  resler  loujours  visible  a  I'ceil  nu;  mais, 
dans  les  cinq  actes  d'un  vaudeville,  donl  la  le'gerele'  doit  fa  ire  le 
principal  merite,  point  de  fll  conducleur  qui  traverse  I'intrigue  d'un 
bout  a  I'aulre,  point  de  repere  qui  ne  s'efface  et  ne  vous  trompe.  La 
critique,  comme  don  Cesar  de  Bazan,  patauge  a  travers  des  loiles 
d'araigne'e. 

Gentil  Bernard  a  conc.u  l'ide"e  de  son  poe'me  de  VArl  tfaimer  :  il 
veut  parler  de  I'amour  avec  connaissance  de  cause.  Toule  la  piece  esl 
15.  Mettez  un  acte  pour  chaque  amour  ou  chaque  experience  :  pre- 
mier acle,  la  bourgeoise;  second  acle,  lagrisetle;  troisieme  acte,  la 
grande  dame ;  quatrieme  acte,  la  paysanne ;  cinquieme  acte,  I'aclrice. 
—  Get  ordre  est-il  forluil  ou  les  auteurs  Ponl-ils  adopts  avec  inten- 
tion? Ont-ils  voulu  dire  que  la  prudcrie  hypocrite  de  la  bourgeoise 
faisait  de"sirer  le  franc  devergondage  de  la  griselle,  que  le  liberlinage 
a  froid  de  la  grande  dame  inspirail,  par  reaction,  des  amours  pasto- 
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rales  et  bucoliques,  et  que  la  grossierete  de  la  paysanne  appelait  a 
son  tour  la  grace  manieree  de  la  femme  de  theatre?  —  Cela  imporle 
pen.  La  piece  est  charmante ;  mademoiselle  Dejazet  y  pelille,  d'un 
bout  a  I'autre,  d'esprit  et  de  grace.  Quelle  e'lonnante  actrice!  que  de 
souplesse,  que  de  Ic'gerete' !  quelle  voix  nette,  ferme,  incisive !  comme 
elle  jette  le  mot,  comme  elle  de"coche  le  coup  d'o3il !  que  de  choses 
elle  met  dans  un  sourire!  comme  ellesaits'arretera  temps  dans  ses 
plus  vives  petulances  et  conserver  de  la  distinction  dans  les  gau- 
drioles  les  plus  decolletees;  et  avec  quel  joli  petit  filet  de  voix  elle 
cliante  tous  ces  airs  charmanls  que  son  flls  lui  arrange!  Et  ce  brave 
Hoffmann,  est-il  superbe  dans  son  habit  de  dragon  Louis  XV,  avec 
son  justaucorps  de  buffle  et  son  casque  sans  visiere !  a-l-il  un  aplomb 
magnilique  sous  les  tonnelles  des  Porcherons,  au  milieu  de  cet  essaim 
de  grisettes,  si  gentiment  repre"sente'es  par  mesdemoiselles  Pitron. 
Mayer,  Chavigny  et  Gabrielle ! 

30  mars. 

PALAIS-ROYAL.  Le  Nouveau  Juif  errant.  —  II  ne  s'agil  ici  ni  de 
I'Ahasve'rns  d'Edgar  Quinet,  ce  merveilleux  poe'me  en  prose,  ni  de 
I'Isaac  Laquedem,  dont  le  portrait  authentique,  imprime  a  Epinal, 
wile  palrie  de  1'art  primitif,  orne  tous  les  manteaux  de  cheminee 
dans  les  chaumieres,  — encore  moins  du  Juifeternel  de  Schubert. 
Le  Juif  du  Palais-Royal  se  rapprocherait  plulot  de  celui  de  M.  Eu- 
gene Sue,  non  qu'on  y  retrouve  aucun  des  personnages  du  roman, 
inais  parce  que  Paction  est  fondee  sur  un  testament  a  clauses 
liizarres. 

Le  Nouveau  Juif  errant  a  paru  e"lonner  un  peu  le  public.  Cette 
surprisea  nui  §  la  missile.  II  n'y  a  cependant  pas  eu  chute,  mais  le 
sneers  aurait  pu  etre  plus  complet.  La  conduiteetla  deduction  des 
scenes,  qui  ne  s'expliquent  qu'a  la  fin,  paraissaient  manquer  de 
logique,  et  tout  semblait  e'crit  avec  un  parti  pris  de  contre-pied  el 
d'extravagance  froide. 

Un  certain  Durand  de  Concarneau  a  fail  fortune  a  Madagascar.  — 
0  monsieur  Varner,  quelle  hardiesse!  Un  oncle  de  Madagascar! 
el  qu'en  dironl  les  oncles  d'Ame'rique?  Un  oncle  tnalgache!  c'esl 
plus  audacieux  encore  qu'un  oncle  normand.  II  nous  passe  des  fris- 


238  LART   DRAMATIQUE   EN   FRANCE 

sons  dans  le  dos,  el  DOS  cheveux  se  lie"rissenl  sur  notrc  lete  en  pen- 
sant  a  cette  infraction  aux  rites  sacre"s  du  vaudeville.  Ou  courons- 
nous,  grands  dieux !  et  qu'allons-nous  devenir  si  Ton  sapc  ainsi 
l'e"diflcedes  traditions? 

Celte fortune  se  monte  a  Irois  millions;  —  une  bagatelle,  surtout 
aujourd'hui  qu'il  se  fail  un  roulement  de  fomls  prodigieux  dans  les 
productions  lilteraires;  —  mais,  enfin,  le  nabab  malgache  n'csl  pas 
force,  vu  son  peu  d'liabitude,  aux  magnificences  ine'puisablcs  de 
Monte-Crislo. 

Ce  Durand  a  une  foule  de  parents  et  de  eollaleraux  a  lous  les  de- 
gres  possibles,  qu'il  eul  le  bonheur  de  nc  jamais  voir,  et  pour  les- 
quels  il  n'a  ni  affection  ni  preference.  Diviser  son  heritage  en  plu- 
sieurslogs  serait  n'enricliir  personne  el  creer  des  me"diocriles  pires 
que  la  misere.  II  veul  done  le  donner  loul  entier  a  un  seul.  —  Mais 
auquel?  A  celui  qui,  a  la  lecture  du  testament,  ou  tous  les  pre'tendants 
a  la  succession  se  Irouveronl  reunis,  ne  possedera  pas  uu  sou  Nail- 
hut,  ou  cinq  centimes  pour  seconformer  au  nouveau  style. 

Celle  clause,  comme  vous  le  pensez  bien ,  est  ignoree  de  la  tribu 
des  Durand,  gaillards  plus  ou  nioins  rapaces  qui  s'e"verluent  comme 
de  beaux  diables  pour  n'etre  pas  dans  les  conditions  cxige*es  par  le 
testateur. 

Unseul,  Oscar  Durand,  bon  jeune  liomme,  insouciant  el  prodi- 
gue,  dont  les  poclies  a  claire-voie  laissent  couler  le  peu  d'argent  qui 
s'y  engouffre  par  liasard,  prend,  sans  le  savoir,  le  bon  cliemin  pour 
Iierilcr ;  en  oulre,  le  notaire  Derlrand,  qui  s'inle"resse  a  son  sort,  lui 
procure  toutes  series  de  contrarie'le's  el  de  de"sastres,  le  cbasse  de 
loules  les  posilions,  lui  fiiit  manquer  un  manage  avanlagcux,  d»;- 
chaine  sur  lui  des  meules  de  creanciers,  el  le  force  a  inener  une  vie 
errante  el  sans  repos,  une'vie  de  juif  anathematise,  moins  les  cinq 
sous  Iradilionnels.  —  Ce  pauvre  Oscar  Durand,  qui  esl  excellent  na- 
geur,  n'a  d'autre  ressource,  pouroblenir  un  peu  de  repil,  que  de  se 
noyer  tons  IPS  quinze  Jours.  Ce  n'esl  pas  uu  sort,  meme  quand  on  a 
la  facilile  de  se  repechcr  soi-meme. 

De  lous  les  coins  de  la  France,  les  Durand  affluent  clicz  le  notaire 
a  I'beure  fixe"c ;  celui-ci,  pour  les  allt'clier,  parle  d'une  affaire  qui  doil 
donner  d'enormes  bt'nefices,  el  cliacun  de  vouloir  y»parliciper  pour 
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quaranle,  cinquante,  soixante,  cent  mille  francs.  Ces  gaillards-lii 
n'auront  pas  les  irois  millions  assure"mcnt.  Aussi,  il  faut  voir  leur 
mine  conslernee  a  la  lecture  de  la  clause  falale.  Oscar  scul  ivunit  Ic 
ili'iiiimriii  nt'cessaire.  «  II  doit  avoir  cinquante  napoleons  qu'on  lui 
a  prelds  liier!  »  s'e"crie  un  dcs  collate'raux  frustre"s.  —  Jc  ne  les  ai 
plus :  je  les  ai  donna's  liier  &  un  pauvre  diable  de  come'dien.—  C'esl 
vrai,  dit  le  desservant  de  Tualie  en  paraissant  soudain,  coiffe  d'un 
iromblon  dans  le  gout  Pipelet,  vetu  d'un  habit  noir  a  basques  exlra- 
vaganles  et  orne"  de  breloques  miriflques,  comme  nn  homme  qui  vienl 
de  se  remonler  a  la  friperie;  grace  a  Oscar,  je  vais  fonder  un  nou- 
veau  UicVitre  :  dans  ce  brillant  costume,  je  puis  me  presenter  partoul 
ct  chercher  des  actionnaires. »  La  gueuseried'Oscardumenl  averse, 
on  lui  delivre  la  succession  ;  il  Spouse  mademoiselle  de  la  Durandiere, 
qui  I'a  aime"  pauvre,  et  remercie  le  brave  Berlrand  des  de"sagre"menls 
qti'il  lui  a  procures  en  faveur  de  ('intention  el  du  resultat. 

A  propos  de  ce  vaudeville,  faisons  une  remarque  philosophi- 
que.  —  Autrefois,  dans  les  romans  et  dans  les  pieces,  1'tieroi'ne 
etail  une  jeune  fille  doue*e  de  lous  les  agreements  imaginables,  phy- 
siques et  moraux;  arriver  a  I'amour  eta  la  possession  de  cet  objet 
cuarmant,  lele"tait  le  but  de  Unite  action  et  de  toule  intrigue.  Main- 
tenant  I'lie'rolne  est  un  tre"sor,  un  he'ritage,  une  terre.  Qui  trouvera 
le  tre'sor,  qui  heritera,  qui  deviendra  proprietaire?Telleest  la  ques- 
tion. Et  le  public  la  trouve  plus  inte'ressante  que  celle  que  se  posait 
le  prince  de  Danemark.  —  Les  e'cheances  sont  devenues  des  moyens 
de  pe*ripclies.  «  Le  he'ros  payera-t-il  ou  non  ses  billets  a  bureau 
ouverl?  »  se  demande  le  spectaleur  avec  inquietude. 

Les  amours  de  M.  Alfred  et  de  mademoiselle  Heiirielle  ont  perdu 
le  pouvoir  d'exciter  la  sympajliie  de  la  ge'ne'ralion  presente.  Pauvre 
Alfred !  pauvre  Henrielte !  i'un  si  tendre,  si  delicat,  si  romanesque, 
I'aulre  si  naive,  si  chaste  el  si  desinteressee!  Une  page  de  chiffres 
conlenanl  le  total  d'une  somme  et  la  capitalisation  des  inl^rets,  fail 
plus  rever  les  jeunes  imaginations  de  ce  siecle  que  les  descriptions 
de  regards  d'azur,  de  joues  de  rose  et  de  seins  de  neige.  Chacun 
ve'rifle  le  calcul,  et,  le  trouvant  juste,  s'ecrie  :  «  0  grand  auteur!  » 

Si  Ton  veut  aujourd'hui  rendre  un  personnage  inie"ressanl,  on  ne 
le  fail  plus  fatal,  myslerieux,  byronien,  ravage"  par  les  passions,  on 
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lui  coustilue  tin  ou  deux  millions  de  reules,  on  decrit  sun  hotel  el  son 
mine,  el  aussitol  don  Juan,  Lovelace,  Oswald,  Grandisson,  DCS 
Grieux  soul  effaces. 

LI  s  plus  jeunes  lilies  sonl  incapables  de  se  prendre  d'auiourelte 
pour  un  Romeo  sans  inscriptions  de  rentes,  ful-il  frais  comiue  I'au- 
rore  el  beau  comme  le  jour.  On  s»  rail  mai  recu  a  cnjambcr  la  balus- 
trade des  balcons,  si  Ton  u'avail  pas  ses  pocbes  bourrees  d'aclions 
du  Nord. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  dans  lout  cela,  c'est  que  les  pauvres  onl 
perdu  leur  fierle"  et  se  me*prisent  eux-memes  de  u'etre  pas  millioii- 
nairt-s.  Des  gens  du  meilleur  monde  supportent  de  la  part  des 
Lugarto  et  des  Monte-Crislo  du  jour  des  grossifcreles  el  des  incon- 
veuaitces  inimaginables. 


XIV 


AYRIL  1846.  —  Opera  :  Paquila,  ballet  de  MM.  Paul  Fouche  et  Mazil- 
licr,  musique  de  M.  Ueldevez.  —  Mademoiselle  Carlolta  Grisi.  —  Theatre- 
Frnncais  :  wne  Fille  du  Regent,  drarae  de  M.  Alexandre  Dumas.  —  Le 
public  et  Pauteur.  —  La  piece  et  ses  interpretes.  —  Gymnase  :  Genevieve, 
ou  la  Jalousie  paternelle,  par  M.  Scribe.  —  Mademoiselle  Rose  Clicri, 
Nuraa,  Julien  Deschamps.  —  Odeon  :  let  Totiristes,  comedie  en  vers  de 
M.  Ernest  Serret.  —  Le  parterre  de  I'Ode'on  et  les  nouveaux  venus.  -1-  Le 
Triompht  du  Sentiment  de  Goelhe.  —  Vaudeville  :  le  Roman  comique,  par 
MM.  Dennery,  Cormon  et  Roraain.  —  Scarron.  —  Salle  Ventadour  :  con- 
cert d'adii-ii  de  madame  Damoreau.  —  Palais-Royal :  le  Laitddneste,  par 
MM.  Dupeuty  et  Gabriel.  —  Levassor.  —  Porle-Sainl-Marlin  :  reprise 
des  Petites  L)ana\des,  de  D^saugiers  et  Gentil.  —  Souvenir  de  Potier.  — 
L'enfer  de  M.  Ciceri.  —  Me»demoiselles  Grave  et  Esther. 

6  arril. 

OpfiRA.  Paqnila.  —  Ce  nom  de  Paquita  vous  dit  toul  de  suite 
que  I'aclion  se  passe  en  Espagne ;  aussi  la  loile  se  leve-t-elle  sur  une 
d^coralion  piltoresque,  —  la  valle'e  des  Taureaux,  au.x  environs  de 
Saragosse;  celle  vallee  esl  appelee  ainsi  des  grands  taureaux  de 
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pierre,grossieremei)t  sculpted,  qui  jalonnenl  lescollines.D'immenses 
rocliers  a  pic,  ou  serpentenl  les  zigzags  d'un  escalier  creus£  dans 
le  roc,  dressenl  vers  le  ciel  leurs  parois  presque  verlicales;  a  leur 
pied  est  install  un  camp  de  gitanos.  L'endroit  est  merveilleusemenl 
sauvage  et  propre  aux  tragedies  de  grand  cliemin.  C'est  un  de  ces 
passages  bordes  de  croix  avec  les  inscriptions  sacramenlelles  :  Aqui 
mataronu  un  hombre;  aqui  murio  de  mano  a'irada,  si  frequents 
dans  la  Pe'ninsule,  et  que  le  voyageur  le  plus  inlrepide  ne  francliit 
pas  sans  un  certain  sentiment  de  malaise. 

Le  lieu  justifie  son  apparence  sinislre,  car  c'est  la  que  furenl 
assassines,  le  5  mai  1795,  le  comte  d'Hervilly,  sa  femme  et  sa  fille. 
—  Un  sculpteur  est  occupe  a  graver,  sur  une  tablette  de  marbre, 
une  inscription  commemorative  de  ce  lugubre  e've'nement,  d'apres 
les  ordres  du  ge'ne'ral  d'Hervilly,  frere  du  mort,  et  commandant 
d'une  division  francaise. 

Le  ge'ne'ral  d'Hervilly  veut  —  et  les  victoires  de  notre  armee  lui 
en  donnent  le  droll  —  que  la  labletle  funebre  soil  incruste"e  a  la 
place  meme  ou  son  frere  tomba  sous  les  coups  des  bandits,  et  il  vient 
s'assurer  que  lout  se  fail  comme  il  I'a  dit,  accompagne"  de  don  Luis 
deMendoza,  gouverneur  espagnol  de  la  province,  de  dona  Serafina, 
soeur  de  don  Luis,  de  Lucien  d'Hervilly,  son  flls,  el  de  la  grand'- 
mere  du  jeune  homme. 

Pour  les  dislraire  de  ces  sinistres  pense"es,  le  gouverneur  convie 
ses  notes  a  une  grande  fete  villageoise  qui  doil  avoir  lieu,  le  jour 
meme,  a  cette  place,  dil  le  livrel. 

Nous  savons,  pour  en  avoir  fait,  qu'on  ne  doit  pas  exiger  d'un 
ballet  un  bon  sens  bien  rigoureux,  une  logique  bien  serre"e.  —  M;iis 
il  nous  semble  un  peu  etrange,  meme  dans  le  monde  clioregra- 
phique,  de  faire  executer  des  cachuchas  sur  une  terre  teinle  de 
sang,  el  cela,  en  presence  du  frere,  de  la  grand'mere  el  du  neveu  de 
la  viclime;  circonstance  rendue  plus  choquante  encore  par  le  detail 
de  la  lablelte.  Que  le  gouverneur  espagnol,  mu  d'une  secrete  haine 
contre  les  Francais,  propose  au  ge'neral  cette  fete  impie,  cela  se  con- 
coil;  mais  que  le  general  accepte,  voila  qui  n'esl  guere  probable.  — 
Qu'importe,  apres  loul!  —  Voici  les  lambours  de  basque,  les  pan- 
deros  traditionnels  qui  font  frissonner  leurs  plaques  de  cuivre  et 
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ronflent  sous  le  police  des  gilanos;  les  caslagnelles  claquenl  el 
babillenl,  la  fele  commence...  Arriere  tout  facheux  souvenir!  Mais 
quelle  esl  celle  jolie  creature  au  teinl  de'licat,  aux  yeux  d'azur,  a 
la  chevelure  doree,  —rose  blanche  dans  ce  bouquel  de  roses  rouges? 
—  Le  sang  more  ne  doit  pas  couler  dans  ces  petiles  veines  bleues. 
11  doit  y  avoir  la-dessous  quelque  histoire  d'enfant  perdu  ou  cru 
mort.  Ce  nVsl.pas  la  une  lille  de  celte  race  au  teint  de  cuivre,  au 
prolil  busque,  aux  yeux  obliques;  et  vous  savez  que  les  bohemiens 
sont  grands  volcurs  d'enfants,  surlout  au  theatre.  —  II  ne  faut  pas 
elre  bien  fin ,  ma  belle  petite,  pour  deviner  que  tu  as  dans  le  creux 
de  ton  corset  une  miniature,  une  croix  destine'e  a  te  fa  ire  recon- 
naitre  de  tes  parents. 

Les  danses  espagnoles  sont  charmanles,  surlout  execulees  par 
des  danseuses  d'oplra.  Lucien  d'Hervilly  regarde  Paquita  —  c'esl 
le  nom  de  la  jeune  iilie  —  d'un  ceil  bien  ardent  pour  un  fiance  de 
dona  Serafina.  II  esl  vrai  que  jamais  plus  petit  pied  ne  porla  un  corps 
plus  souple,  et  que  jamais  caslagneltes  nc  caquelerenl  plus  vive- 
menl  au  boul  de  doigls  plus  agiles.  Comme  elle  bondii  le'gerement  el 
se  derobe  avec  prestesse  aux  agaceries  des  deux  gilanos  ses  parle- 
naires,  les  pauvres  diahles,  qui  croyaienl  pouvoir  lui  pincer  la  taille 
ou  lui  baiser  la  main !  Elle  lour  echappe  comme  une  couleuvre,  en 
leur  jelant  un  malicieux  sourire,  et  la  poursuile  de  recommencer  de 
plus  belle!  Sa  danse  achevee,  tout  e'mue  et  toute  palpitanlc,  elle  va 
lendre  SOD  tambour  do  basque  a  la  pluie  de  monuaie  qui  lombe  de 
loules  les  mains. 

La  recelle  esl  belle,  el  cependant  Inigo,  le  maitre  el  le  cornac  de 
la  pauvre  petite,  n'esl  pas  content;  il  vcul  I'obliger  a  faire  une  autre 
lournee;  Paquila,  donl  le  ca:ur  noble  repugne  a  ce  me"tier  de  men- 
dianle,  s'y  refuse;  alors  le  brulal  veul  la  frapper;  Lucien  est  trop 
Francais  et  Irop  offlcier  de  hussards,  pour  permeltre  qu'on  malmenc 
une  jolie  lille  en  sa  presence.  II  s'inlerpose  el  menace  Inigo  de  sa 
colere,  s'il  ne  traile  pas  desormais  Paquila  avec  plus  de  douceur. 

Si  Paquita  voulait,  elle  ne  serait  pas  battue.  Ce  grand  drole  ba- 
san£  a  pour  elle  une  espece  d'amour  farouche  el  jaloux,  que  la  resis- 
tance tourneen  haine;  mais  une  cerlaine  tierte  secrele,  une  hauteur 
native  lui  fait  mepriser  Inigo.  Elle  aime  mieux  elre  I'esclave  de  eel 
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liomme  que  sa  femme.  A  la  vue  de  Lucien,  son  aversion  pour  lui 
redouble. 

Le  jeune  offlcier  interroge  Paquila ;  il  ne  peut  croire  qu'clle  soil 
nee  dans  celle  horde  de  vagabonds.  La  jeune  fllle  veut  lui  monlrer 
le  medallion  qu'elle  conserve  avec  lant  de  soin,  mais  elle  ne  1'a  plus. 
Inigo,  voyant  que  la  conversation  prenait  une  lournure  dangereuse, 
a  escamole  la  minialure  avcc  une  adresse  qui  fait  peu  d'honneur  a 
sa  moralite". 

Lucien,  de  plus  en  plus  cliarme  de  Paquita,  lui  offre  un  porte- 
feuille  bien  garni  el  lui  propose  de  I'enlever.  La  pauvre  fllle  serait 
touledisposee  a  le  suivre;  mais  son  lion  sens  lui  dit  qu'une  gitana, 
ramasse"e  sur  le  grand  chemin,  ne  peut  elre  la  femme  d'un  officier 
fraucais.  «  Donnez-moi  au  moins  ce  bouquet  comme  souvenir,  »  dil 
Lucien.  Paquita,  qui  sail  la  signification  du  bouquet  donne,  dans 
la  langue  hieroglypliique  du  ballet,  refuse  cctle  faveur  innocenle  en 
apparence,  el  Lucien  s'eloigne,  vivement  conlrarie. 

II  faut  vous  dire  qu'a  Iravers  tout  cela  le  gouverneur  espagnol, 
peu  content  de  marier  dona  Seraflna  a  un  Francais,  a  vu  avcc  plaisir 
I'amour  naissanl  de  Lucien  el  la  jalousie  d'Inigo.  II  balil  la-dessus 
un  stratageme  pour  se  de"faire  du  jeune  officier.  Paquila  sera  I'ap- 
peau  qui  allirera  Lucien  dans  le  piege,  el  le  gilano  nc  demandera 
pas  mieux  que  de  servir  les  projels  du  gouverneur  et  de  sc  debar- 
rasser  d'un  rival. 

Inigo,  qui  a  enlendu,  ou,  pour  parler  plusexactemcnt,  vu  la  fin 
de  la  conversation,  car  c'esl  la  seule  maniere  d'ecouter  des  gesles, 
trouve  un  moyen  d'escamoter  le  bouquet  de  Paquila,  et  1'envoie  par 
une  bohe'mienne  a  Lucien,  que  ce  don  perfidc  transporle  de  joie.  La 
bohemienne  indiquea  I'amoureux  oflicier  la  cabane  ou  loge  Paquita. 
Celui-ci  croil  I'heure  du  berger  arrivee,  presse  les  fleurs  sur  ses 
levres,  cl  laisse  parlir  le  rcsle  de  la  caravane  sous  un  prelexte  quel- 
conque,  apres  avoir  toulefois  promis  de  se  trouver  le  Icndemain  a 
Saragosse,  ou  doit  sedonner  un  grand  bal  en  I'lionneur  de  son  pro- 
chain  mariage. 

Au  second  acle,  nous  sommes  sous  le  toil  du  gilano,  un  bougc 
suspecl,  moilie"  laudis,  moilic"  caverne.  meuble  de  qualre  murs,  el 
quels  murs!  le  plus  grand  luxe  de  I'endroii  est  une  chemine'e a  fond 
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tournant,  qualilie'e  par  le  livret  de  iiiachinisiue  infernal,  etqui  com- 
munique avec  le  debors. 

Le  gouverneur,  masque,  arrive  a  pas  de  loup  el  remel  au  gilano 
un  narcotique  qui  livrera  sans  defense  Lucien  aux  poignards  des 
assassins.  Paquila,  inquiele,  soupconnant  quelque  perfldie,  s'esl 
blollie  derriere  un  coffre  et  a  tout  enleudu ;  elle  se  pronielde  sauver 
Lucien  ou  de  pe'rir  avec  Ini. 

Le  galant  offlcier  ne  tarde  pas  a  paraitre.  Inigo  Pentoure  de  pre- 
venances obsequieuses.  II  le  debarrasse  de  son  manleau,  de  son 
sabre,  et  I'engagea  se  mettre  a  table.  Lucien  papillonne  autour  de 
Paquila  etne  s'apercoil  pas  d'abord  des  signes  d'inlelligence  qu'elle 
lui  fait.  Inigo,  d'ailleurs,  les  surveille  de  pres  el  donne,  coup  sur 
coup,  plusieurs  ordres  a  Fa  gitana  pour  I'eloigner  de  Lucien.  Heu- 
reusement,  Paquila  va,  vienl,  se  multiplie  avec  la  le'gerete'  d'un  oi- 
si-au  el  la  preslesse  d'un  e'cureuil ;  elle  met  le  couvert,  se  defend  des 
Laisers  de  Lucien,  desarme  Inigo,  laisse  tomber  des  piles  d'assietles, 
el,  pendant  qu'Inigo  se  baisse  pour  les  ramasser,  change  les  verres 
de  place,  en  sorle  que  le  bandil  boil  le  vin  empoisonne,  et  le  jeunc 
liomme  le  vin  sans  preparation.  —  Lucien,  mis  sur  ses  gardes,  a 
tout  compris,  et,  pendanl  le  pas  que  danse  Paquila,  sur  I'ordre 
d'Inigo,  il  s'accoude  a  la  table  et  feint  de  s'endormir.  Le  bandil  se 
leve  croyant  I'inslant  venu;  mais  le  narcotique  appesantil  deja  ses 
paupieres  el  relacbe  ses  muscles;  il  relombe  affaisse  sur  son  siege 
en  faisanl  un  vain  effort  pour  secouer  ce  sommeil  de  plomb,  il  nc 
peul  y  reussir. —  Le  gouverneur,  a  ce  qu'il  paraii,  avail  bien  fail  IPS 
clioses.  —  Inigo  enlr'ouvre  sa  vesle  pour  respirer,  car  il  e'louffe,  el, 
dans  ce  mouvement,  le  me'daillon  ravi  a  Paquila  roule  sur  la  table; 
la  jeune  fllle  le  reprend,  el,  profitant  du  passage  secret  de  la  cbe- 
mine"e  dont  elle  a  surpris  le  myslere,  elle  se  place  conlre  le  mur  avec 
Lucien,  et,  a  minuit.  heure  flxee  pour  I'assassinal,  le  me'canisme,  en 
lournant  sur  lui-meme,  amene  deux  bandits  dans  la  cliambre,  el  met 
les  deux  amants  dans  la  rue. 

La  scene  change.  Du  repaire  d'Inigo,  nous  saulons  au  palais  du 
gonverncur  franfais  a  Saragosse.  La  fete  est  commencee.  Aux  feux 
de  mille  bougies  e"tincellenl  les  splendides  uniformes  de  1'Empire,  les 
costumes  francais  des  dames  de  la  cour,  les  costumes  pilioresques 
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el  naliuiiaux  des  dames  espagnoles;  la  coiilredanse  el  la  gavolle 
soul  executes  avec  une  vigucurelune  precision  classiques.  Cepen- 
danl,  une  cerlaine  inquietude  regne  dans  le  bal.  Lucien  d'Hervilly 
n'esl  pas  encore  arrive;  loul  a  coup,  i!  entre,  les  habits  en  d&ordre, 
suivi  de  Paquila;  il  raconte  son  avenlure  el  declare  qu'il  doil  la  vie 
;ui  de'vouement  de  la  jeune  gilana. 

Pendant  celle  scene,  les  yeux  de  Paquita  onl  renconlre"  un  por- 
Irail  suspendu  au  mur,  —  le  portrait  du  comte  d'Hervilly.  Grand 
Dieu!  ce  sont  les  meraes  traits  que  ceux  du  me'daillon!  Paquita  est 
la  niece  du  general  el  la  consine  de  Lucien  ! 

Pour  celebrer  cette  heureuse  reconnaissance,  Paquita  va  meltre 
une  robe  de  tarlatane  blanche  el  danse  un  pas  ravissanl. 

Ce  ballet,  donl  Faction  est  peut-elre  un  peu  trop  me'lodrania- 
lique,  a  parfailemenl  reussi.  La  richesse  et  la  singularity  des  cos- 
lumes  de  ('Empire,  la  beaule  des  decorations,  el  surtoul  la  perfec- 
lion  de  la  danse  de  Carlotla,  onl  enleve  le  succes.  Son  dernier  pas 
esl  d'une  hardiesse,  d'une  difficulte  inimaginables  :  ce  sonl  des 
especes  de  sauls  a  cloche-pied  sur  la  poinle  de  1'orleil,  avec  un  revi- 
remenl  d'une  vivacitee"blouissante,  qui  causenl  un  plaisir  mele  d'ef- 
froi;  car  leur  execulion  parail  impossible,  bien  qu'ellese  repelehuil 
ou  dix  fois.  Des  lonnerres  d'applaudissemenls  ont  s;ilue  la  dan- 
seuse,  rappele"e  a  deux  reprises  apres  la  chute  du  rideau. 

THEATRE-FRANCAIS.  Une  Fille  du  Regent,  —  Le  public  du 
Theatre-Francais  se  montre,  a  regard  de  M.  Alexandre  Dumas, 
d'une  exigence  ou  plulot  d'une  injuslice  re"voltante.  11  ne  peul  lui 
pardonner  ses  succes  dans  le  feuilleton,  el  surloul  ses  succes  au 
boulevard.  Un  si  conslanl  bonheur,  une  si  grande  popularile  lui 
semble  quelque  chose  de  monslrueux,  d'inlol^rable,  et,  dans  I'aveugle 
espril  de  reaclion  qui  le  tourmente,  il  porte  aux  etoiles  une  Femme 
dequarante  ans,  apres  avoir  fait  fi  d'wn  Muriage  sous  Louis  XV! 
II  applaudil  Jean  de  Bourgogne  el  s'en  vienl  ensuile  siffler  une 
Fille  du  Rlgent!  —  Nous  ne  pouvons  accepter  tranquillemenl  de 
pareils  fails  :  on  n'a  pas  le  droil  de  repousser,  de  parli  pris,  un 
homme  de  la  valeur  d'Alexandre  Dumas,  lorsqu'on  accueille  si  com- 
plaisammenl  M.  Galoppe  d'Onquaire.  La  pire  des  oeuvres  de  1'au- 
leur  ft  Henri  III  et  de  Mademoiselle  de  Belle-Isle  esl  infinimenl 

IV.  4i. 
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plus  me"riloire,  en  somme,  que  toutes  les  rapsodies  du  I'ex-journa- 
liste  picard;  el  la  mauvaise  liumeur  du  public  ne  saurail  empecher 
que  le  Mariage  sous  Louis  XV  ne  soil  une  Ires-spiriluelle  come"die, 
ni  que  la  Fille  du  Regent  ne  soil  un  drame  plein  d'interet,  de  mou- 
veraenl  et  de  situations  neuvcs.  —  Quoique  ('analyse  d'une  piece 
n'cii  montre  jamais  que  le  squelelle,  Ic  lecleur  \a  juger  si  nous 
avancons  la  un  paradoxe. 

Le  premier  acte,  ou  prologue,  se  passe  sur  le  bord  d'une  petite 
riviere  qui  baigne  les  murs  du  couvent  des  Ursulines  de  Clisson.  II 
fait  nuit;  la  campagneestcouverle  de  neige.  Un  liomme  arrive, 

Le  fcutrc  sur  les  ycux,  le  manteau  sur  1'epaule. 

II  francbil  un  ponl  de  bois  qui  traverse  un  des  bras  dc  la  riviere; 
deux  aulres  pcrsonnages  a  manteaux  se  dressent  devanl  lui,  el  1'ar- 
retenl  au  passage.  Ce  ne  sonl  poinl  des  voleurs,  on  le  voil  tout  de 
suile;  ce  sont  des  conspirateurs,  —  le  baron  de  Montlouis  el  le  mar- 
quis de  Ponlcalec.  Us  se  fonl  reconnailre  du  survenant,  qu'ils  nom- 
menl  le  cbevalier  Gaslon  de  Chanlay,  et  le  sommentde  leur  expli- 
qucr  sa  conduile.  —  Les  principaux  genlilsbommes  de  la  Drelagne 
se  sonl  conjures  conlre  le  re"genl  de  France.  De"signe  par  le  sort 
comrae  I'execuleur  de  la  volciUe*  de  lous,Gaslon,  au  sorlirde  Nanles, 
aurail  du  se  diriger  loul  droil  sur  Paris;  comment  se  fail-il  qu'll  se 
soil  delourne"  de  son  chetnin,  el  qu'il  se  Irouve  sous  les  mufs  de 
Clisson,  ou  reside  le  gouverneur  de  la  province?  «  Sericz-vous  done 
un  Iraitre?*  lui  demandent  Ponlcalec  el  Montlouis.  Lejeunehomme 
s'indigne  de  ce  qu'on  ose  le  soupconner ;  mais  il  refuse  de  dire  ou  il 
va  :  c'esl  un  sccrel  qui  n'appartienl  pas  a  lui  seul.  « II  faut  cepen- 
danl  parler  ou  mourir,  »  reprcnd  Ponlcalec  en  armanl  un  pislolet. 
Gaslon  ne  craint  pas  la  mort,  mais  il  crainl  le  deshonneur,  el,  pour 
confondre  ceux  qui  I'accusenl,  il  se  decide  a  rompre  le  silence. 
Avanl  de  quitter  la  Bretagne,  peut-etre  pour  toujours,  il  a  voulu 
faire  ses  adieux  5  une  jeune  fllle  qu'il  aime,  el  qui  babite  le  couvenl 
voisin.  Que  les  deux  genlilshommes  se  cachenl,  el  ils  vonl  en  avoir 
la  preuve. 
Ponlcalec  el  Montlouis  se  dissimuleul  do  mere  les  arbres,  el  Ic 
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chevalier  s'avancc  sur  la  surface  g!ace"e  dc  la  riviere  jusqu'au  pied 
desmurs  du  couvent.  II  fail  entendre  mi  signal  etappelle  Helene; 
une  jeune  fllle  parail  au  balcon  d'une  fenetre  basse.  Un  rayon  de 
lune  qui  vient  en  ce  moment  e'clairer  la  scene,  permel  aux  deux  con- 
spiraleurs  caches  de  voir  dislinctement  ce  qui  se  passe.  Gaslon  ap- 
prend  a  son  amanle  qu'il  va  s'cloigner  du  pays  pour  quelque  temps. 

—  Helas!  quand  se  reverront-ils?  —  He"lene  est  elle-meme  sur  le 
point  de  quitter  le  couvent  des  Ursulines;  ses  parents,  qu'elle  ne 
connaissait  pas,  qu'elle  ne  connail  pas  encore,  veulent  enfin  se  re've'- 
ler  a  elle.  Une  vieille  religieuse,  mademoiselle  Desroches,  doit  la 
conduire  aupres  d'eux,  a  Paris.  «  A  Paris!  s'ecrie  Gaslon;  c'est 
justement  lii  que  je  vais...  —  Alors,  Dieu  soil  loue"!  nous  nous  y 
retrouverons!  »  Mais  Helene  croit  entendre  la  voix  de  mademoiselle 
Desroches;  elle  lend  sa  main  au  chevalier  par-dessus  le  baleon...  un 
baiser  retenlil  au  milieu  du  silence...  et  les  deux  amanls  se  separenl 
en  se  repelant :  «  Au  revoirt » 

Celle  exposition  n'est-elle  pas  en  meme  temps  habile  et  inleres- 
sante,  simple  et  poe"lique?  —  Louons  le  The"  a  Ire- Franca  is  de  lui 
avoir  donne  pour  cadre  une  charmanle  decoration.  Quoi  qu'en  disent 
certains  esprils  moroses,  il  esl  bon  de  salisfaire  a  la  fois  1'esprit  et 
les  yeux.  Toute  representation  scenique  doil  avoir  ce  double  but. 
Un  peu  de  raise  en  sc.6ne  ne  messierait  pas  a  la  trnge'die  elle-meme. 

—  C'est  un  luxe  materiel  qui  distrail  rallention,  objeclenl  les  clas- 
siques.  —  Alors,  ne  venez  pas  au  spectacle;  prenez  un  livre,  et 
lisez-Ie,  les  pieds  sur  vos  chenets. 

Le  deuxieme  acte  nous  Iransporte  dans  une  salle  d'auberge,  a 
Rambouillet.  Un  homme  qui,  apparemment,  ne  veul  pas  qu'on  le 
voie  enlrer  par  la  porie ,  arrive  en  escaladanl  une  fenetre,  et  com- 
mence par  examiner  la  disposition  des  lieux.  II  visile  les  chambres, 
ouvre  les  armoires,  sonde  les  murs  commc  le  ferail  un  familier  de 
rinquisition  ou  un  affide  du  conseil  des  Dix. 

La  maitresse  du  logis  le  surprend  au  milieu  de  cette  operation  el 
va  pour  se  recrier;  mais  il  lui  glisse  quelques  mols  a  I'oreille,  et 
aussilol  elle  s'incline  avec  respect  en  le  trailanl  de  monseigneur.  — 
Quel  est  done  ce  mysterious  pcrsonnage?  —  Nous  allon^  vous  Ic 
dire  toul  de  suilc  :  c'csl  le  premier  minislre  Dubois,  ce  drdle  de 
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cardinal  Dubois,  comme  I'uppelle  M.  Michetel.  Sa  police  a  evenlc  l.i 
conspiriition  brelonne;  il  sail  que  Gaston  esl  arrive,  le  matin,  a 
Hambouillet,  el,  landis  que  le  regent  court  le  err  I  a  Versailles,  il  c>! 
venu,  lui,  traquer  I'emissaire  des  conjures.  D'abord,  Son  Eminence 
iiilerroge  I'liotesse.  «  N'est-il  pas  arrive  dans  cette  ville  mi  certain 
Gaston  de  Chanlay? —  Oui,  monseigneur.  —  Loge-t-il  ici?  —  Non, 
mais  a  1'auberge  voisine.  —  II  esl  accompagne"  d'un  valet?  —  Pre'ci- 
semenl.  —  Allez  me  cliercher  eel  liomme. » 

Vousdevinez  que  le  Fronlin  n'est  qu'un  espion  de'guise'.  «  Ecoute, 
lui  dil  Dubois,  on  t'a  promis  cinquante  louis  pour  prix  de  les  ser- 
vices... les  voici.  Mainlt-nanl,  j'ai  plusieurs  questions  a  t'adresser: 
pour  chaque  reponse  qui  me  paraitra  salisfaisanle,  j'ajoulerai  cimi 
louis  a  la  somme;  mais,  pour  cbaque  reponse  oiseuse,  j'en  relran- 
clierai  dix;  prends  bien  garde!  »  Rien  n'esl  plus  piquanl  que  cut 
interrogntoire,  au  bout  duquel  le  pretendu  valet  se  Irouverait  rede- 
voir  a  Dubois,  s'il  ne  lui  revelail  enlin,  sans  le  savoir,  un  secret 
important.  Le  cardinal  apprend  que  Gaston  a  ele"  rejoinl  en  roule  par 
une  jeune  fllle  qui  sort  du  couvent  des  Ursulines,  de  Clisson ,  et 
qu'accompagne  une  demoiselle  Desroclies.  II  sail  quelle  est  celte 
jeune  fllle,  et,  tandis  qu'il  reflechil  aux  moyens  de  I'dloigner,  une 
voilure  enlre  dans  la  cour  de  I'auberge,  et  il  en  voil  descendre  le 
regent,  qui  vienl,  incognito,  au-devant  des  deux  Ursulines.  Dubois 
juge  a  propos  de  lui  abandonner  la  place;  mais,  avant  de  sorlir,  il 
esl  encore  servi  par  le  hasard  :  He"lene  le  prcnd  pour  un  domcsliqne 
el  le  charge  de  porler  un  billelqu'elle  adresse  a  son  amant.  —  Grace 
a  mademoiselle  Desroclies,  le  re*genl  esl  inlroduil  aupres  d'Heleiie 
dans  une  chambre  sans  lumiere.  II  lui  d^voile  le  myslere  de  sa  nais- 
sance,  loul  en  lui  cacliant  le  nom  de  ses  parents;  mais  bientol  if 
s'allendril  a  tel  point,  que  la  jeune  (ille  ne  doule  pas  que  re  ne  soil 
son  pere  qui  lui  parle.  Le  regent,  pour  ne  pas  cedcr  a  son  Emotion, 
s'echappe  en  promellant  de  la  revoir  a  Paris  el  de  se  faire  connaitre 
d'elle.  Gaston  arrive  au  moment  ou  la  voilure  s'e"Ioigne.  «  Gel 
bomme  s'esl  dil  volre  pere,  s'^crie-l-il.  Prenez  garde,  Helene!  il 
apparlienl  a  la  cour  du  regenl;  sa  livree  me  rannonce;  c'esl  la 
livrtfe  de  la  d^bauclie  el  du  crime! » 

Au  Iroisieme  acle.  nous  sommes  a  Paris,  ot.  naturellement,  dans 
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une  nouvelleauberge,  puisque  nous  suivons  des  voyageurs.  C'esl  la 
que  Gaslon  doit  venir  se  loger.  II  est  attendu  par  un  certain  capilaine 
la  Jonquiere,  qui  doit  le  conduire  an p res  du  due  d'Olivarez,  agent 
secret  de  la  conspiration.  Mais,  avanl  1'arrivee  du  chevalier,  Dubois 
s'introduil  secretement  dans  I'auberge,  avec  quelques  gardes-fran- 
raises,  qui  baillonnent  notre  la  Jonquiere,  lui  enlevent  ses  papiers, 
le  depouillent  meme  de  ses  habits  et  le  conduisent  a  la  Baslille.  — 
Quand  Gaston  survient,  c'est  Dubois  qui  le  recoil  sous  I'uniforme  du 
capilaine.  «  Vous  vous  nommez  la  Jonquiere?  lui  demande  le  jeune 
Breton.  —  Oui,  parbleu !  et  je  vous  atiendais.  —  Le  mol  d'ordre?  » 
Dubois  le  lui  glisse  a  I'oreille,  et  reprend  :  « Je  suis  charge  de  vous 
conduire  aupres  du  due  d'Olivarez.  Dans  un  quart  d'heure,  un 
liomme  se  presentera  muni  d'un  billel  pareil  acelui  que  j'ecris  sous 
vos  yeux.  Vous  suivrez  eel  homme,  qui  vous  menera  rue  du  Bac,  a 
la  demeure  du  due...  Au  revoir. »  A  peine  Dubois  esl-il  parti,  qu'He- 
lene  accourt,  demandant  asile  el  protection  a  son  amanl.  La  maison 
ou  mademoiselle  Desroches  I'avail  deposed  a  paru  suspecle  a  la  jeune 
fllle,  et  elle  s'en  est  e"cbappee.  Le  chevalier  la  rassure  de  son  mieux; 
il  ne  peut,  dil-il,  la  laisser  dans  une  auberge  ouverte  a  tout  venant; 
mais  elle  va  I'accompagner  chez  le  due  d'Olivarez,  qui  ne  refusera 
cerlainement  pasde  lui donoer  asile.  —  Au  meme  instant,  I'envoyede 
Dubois  se  pre"senle;  il  raontre  le  billel  convenu,  re"pele  le  mol  d'or- 
dre, et  les  deux  amants  s'e"loignenl  avec  lui. 

Get  hotel  de  la  rue  du  Bac,  ou  Dubois  fait  conduire  Gaston,  n'esl 
auire  que  la  pelile  maison  du  regent.  Le  cardinal  veul  que  Son 
Allesse,qui  doule  des  perils  qu'elle  courl  el  se  montre  beaucoup  trop 
confianle  pour  elle-meme,  voie  enfln  de  ses  yeux  un  bel  et  bon 
conspiraleur.  Quele due d'Orleans consented  etre  seulemenl  pendanl 
quelques  minules  le  due  d'Olivarez,  el  il  apprendra  loul  ce  qu'il  doit 
craindre.  La  scene  ou  Dubois  le  previenl  de  la  ruse  qu'il  a  employee, 
et  dans  laquelle  il  lui  rappelle  incidemmenl  loules  les  circonslances 
de  son  voyage  a  Rambouillel,  circonstances  que  le  re"genl  croyail 
comities  de  lui  scul,  esl  infinimenl  comique  el  a  etc  forl  applaudie. 
—  Gaslon  esl  done  ameiie  devanl  le  prince,  el  lui  deroule  le  plan 
des  conjure's,  s'imaginanl  qu'il  parle  au  due  d'Olivarez.  II  s'agil 
de  tuer  le  regent ,  et  c'esl  lui,  Gaslon,  que  le  sort  a  de'signe'  pour 
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remplir  ce  sanglanl  office!  —  La  situation  est  belle  et  dramalique. 
«  Ainsi  vous  le  frapperez?dil  le  faux  Olivarez.— Oui,monseigncur, 
car  je  suis  lid  par  un  serment!  —  El  que  voulcz-vous  dc  moi?  —  Que 
vous  me  melliez  en  presence  du  rdgent.  —  Vous  serez  salisfail... 
Allez!  »  Mais,  avant  de  sortir,  Gaston  reclame  de  lui  un  dernier 
service;  il  lui  raconle  ses  amours  avec  Helene,  et  I'adjure  de  prendre 
celte  jeune  fille  sous  sa  protection.  Le  regent,  loul  e"mu,  lui  re"- 
pond  qu'il  veillera  sur  elle,  el  lui  dil  d'aller  la  cherclier.  II  semhle 
vouloir  user  de  clemence  envers  cc  jeune  liomme,  qui  1'inlercsse 
malgre  ses  torts.  Mais  Dubois  vient  apporler  a  sa  signature  un  ordre 
d'arrestalion.  «  N'enliardissez  pas  les  me"contents  par  une  indul- 
gence coupable,  lui  dit-il.  Faites  un  cxemple,  la  polilique  vous  1'or- 
donnc!  —  Tu  le  veux?  —  Oui,  monscigneur,  je  le  veux!  »  reprend 
Dubois  en  lui  presenlant  la  plume  el  lombant  a  genoux.  Un  inslanl 
apres,  quand  Gaston  revienl  avec  Helene,  des  gardes  se  jellent  sur 
lui  et  Penlevent,  malgre  les  cris  desespere's  de  son  amante. 

Le  cinquieme  acle  se  rdsume  dans  quelques  scenes  qui  ne  font  pas 
longtemps  attendre  le  de'noument.  —  Craignant  sans  doute  que  le 
re"genl  ne  lui  reproche  plus  lard  la  mort  de  Gaston,  Dubois  a  me- 
nage a  celui-ci  les  moycns  de  s'evader  de  la  Bastille.  11  pense  que 
1'imprudenl  conspirateur  se  hatera  de  gagner  la  fronliere;  mais  c'esl 
comptersans  I'enletement  breton.  Le  jeune  cbevalier  n'esl  pas  plus 
tot  libre,  qu'il  court  a  I'botel  de  la  rue  du  Bac,  ct  somme  le  due 
d'Orleans,  qu'il  prend  loujours  pour  Olivarez,  de  placer  Ic  regent 
sous  le  coup  de  son  poignard.  «  Eh  bien,  soit,  lui  dil  le  prince;  loul 
a  I'licure  il  sera  scul  dans  ce  boudoir,  assis  devanl  cede  table... 
Venez,  et,  si  le  courage  nc  vous  manque  pas,  frappcz-le! »  Au  boul 
d'un  moment,  apres  une  scene  un  peu  trop  penible,  mais  vraie, 
ou  le  re"gcnl  se  fail  reconnaiire  de  sa  fille,  Gaston  revient  dans  le 
boudoir.  II  voil  un  liomme  seul,  presde  la  lable...  II  s'approcbc  dc 
lui,  levele  bras...  mais  1'hommese  relournc  :  1'assassin  jelle  un  cri 
de  stupcur  el  laisse  e"chapper  Ic  poignard  de  ses  mains !  —Que  vous 
dire  encore?  Le  cbevalier  lombe  a  genoux;  Helene  reparail,  s'e*- 
crianl :  «  Mon  pcre! »  Le  regent  peut-il  faire  aulremenl  que  de  par- 
donner  ? 
Malgrd  toutes  les  modifications  que  la  censure  lui  a  fail  subir,  ce 
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drame  renferme  encore,  on  le  voit,  plus  d'un  element  de  succes,  et 
aous  ne  doulons  pas  que  la  re"ussile  n'en  soil  enliere  aupr^s  d'un 
public  non  pre"venu.  —  II  est  joue,  d'ailleurs,  avec  bcaucoup  d'en- 
semble  et  de  talent.  Regnier  a  donne  au  role  de  Dubois  un  cachet 
Ires-original;  il  a  etc  tour  a  lour  fin,  narquois  et  profond.  Le  per- 
sonnage  difficile  du  regenl  a  Irouve  dans  Geffroy  un  habile  inter- 
prets, et  celui  de  Gaston  a  e"le"  Ires-poetiquemenl  rendu  par  Brindeau. 
—  Madame  Me'lingue,  qui  n'a  pas  assez  souvenl  ('occasion  d'etre 
elle-meme,  s'csl  retrouvee  enfln  lout  enliere  dans  le  role  d'Helene; 
elle  y  a  mis  un  sentiment,  une  passion,  une  energie  incroyables. 

GYMNASE.  Genevieve,  ou  la  Jalousie  palernelle. —  Le  cant  mo- 
derne,  1'hypocriste  anglaise  qui  deteint  sur  nos  mceurs,  nous  rend 
si  prudes  en  ce  qui  regarde  les  choses  d'amour,  que  les  auteurs  dra- 
matiques,  pour  faire  de  la  passion  quand  meme,  —  le  theatre  ne 
vivant  que  de  cela,  —  se  trouvenl  souvent  obliges  de  pousser  au 
lyrisme  et  a  1'exageralion  les  sentiments  les  plus  honneles,  comme, 
par  exemple,  1'amour  filial  ou  1'amour  palernel.  II  en  re"sulle  une 
sorle  d'incesle  moral  qui  donnerail  a  nos  descendanls  une  facheuse 
ide"e  de  nous,  s'ils  pouvaienl  croire  les  dramaturges  et  les  vaudevil- 
listes  sur  parole.  —  La  nouvelle  piece  de  M.  Scribe  esl  fondee  sur 
la  jalousie  d'un  pere,  comme  le  tilre  vous  1'indique.  Avouons  lout  de 
suite  que  le  sujet  nous  cheque,  que  nous  y  trouvons  meme  quelque 
chose  de  repugnant,  par  la  raison  que  nous  avons  enoncee.  —  On 
nous  croira  plus  facilemenl  lorsque  nous  dirons  que  M.  Scribe  a  lire" 
de  ce  sujel  un  pelil  chef-d'oeuvre. 

M.  Clerambourg  aime  passionne"ment  sa  fille;  il  1'aime  lant,  qu'il 
refuse  de  la  marier,  pour  resler  seul  mailre  de  ses  affeclions.  Ce- 
pendant  Genevieve  ne  saurail  s'arranger  de  cela ;  elle  est  en  age 
d'etre  pourvue;  M.  Clerambourg  le  comprend,  et  il  se  decide  enfin 
a  lui  choisir  un  epoux.  Mais  il  y  met  une  condilion  expresse  :  c'esl 
que  ledil  epoux  ne  sera  pas  aime  d'clle  el  qu'il  lui  sera  meme  odicux, 
s'il  est  possible!  —  En  enlendanl  vaguement  parler  de  manage, 
Adrien,  le  commis  de  M.  de  Clerambourg,  qui  s'est  enamoure  de 
sa  jcune  patronne,  demande  brusquement  a  quiller  la  maison,  car  il 
ne  veut  pas  voir  le  bonheur  d'un  aulre,  el  il  n'esl  pas  assez  riche 
pour  sc  mcllrc  au  nombre  dcs  pretendanls. 
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Mais  M.  Clerambourg,  qui  est  attache  a  ce  jeune  bomme,  se  bale, 
au  coDlraire,  de  lui  olTrir  la  main  de  Genevieve;  elle  ne  I'aime  pas  : 
cela  fail  juslemenl  son  affaire.—  Le  papa  se  Irompe;  les  deux  jeunes 
gens  s'entendenl  a  merveille.  II  les  surprend  au  milieu  d'un  ainou- 
reux  entretien,  et  rompt  le  manage  qui  allail  se  conclure.  «  Malheu- 
rcuse  enfant!  to  I'aimes  done?  dil-il  a  sa  fille.  —  Mais  non,  oion 
pere,  pas  du  tout,  je  vous  jure!  —  Cependanl...  —  Ne  fallaii-il  pas 
Ic  lui  laisser  croire  un  peu?...  »  Bref,  la  petite  rusee  fail  si  bieii, 
qu'elle  sail  conlenler  a  la  fois  lout  le  monde  el  son  pere. 

Nuraa,  Descbamps  et  mademoiselle  Rose  Cheri  onl  joue  ce  petit 
acle  a  ravir.  —  Us  le  joueronl  pour  le  moins  deux  cents  fois  ! 

20  avril. 

ODEON.  Les  Tourisies.  —  L'Odeon  n'oublie  pas  qu'il  sedoit  sur- 
toul  aux  jeunes  auteurs,  el,  de  temps  en  temps,  Ton  voit  apparailre 
sur  son  afficbe  des  noms  jusqu'alors  inconnus.  Qu'imporle  que  la 
pluparl  de  ces  noms  rentront  bienlot  dans  I'ombre,  si  quelques-uns 
se  produisenl  avec  un  certain  eclat  et  prometlenl  de  briller  un  jour 
parmi  la  pleiade  dramalique!  Explorer,  cbercber,  deoouvrir,  telle 
doit  etre  la  tache  du  Cbristopbe  Colomb  litteraire  qu'on  nomme  le 
direcleur  de  I'Odeon.  Du  reste,  rintelligeut  public  de  ce  theatre  a 
pour  les  debutants  des  sympathies  toutes  particulieres,  el  les  nou- 
veaux  venus  a  la  scene  onl  loujours  plus  de  cbances  de  reussir 
aupres  de  lui  que  les  auteurs  a  reputation  el  les  faiseurs  en  litre. 
Ainsi,  donne"e  par  un  habile,  la  comedie  de  M.  Ernest  Serret,  malgn: 
son  merite  reel,  eul,  a  coup  sur,  ele  trouvee  un  peu  vide,  un  peu 
mollemenl  versifiee;  mais  ['inexperience  du  jeune  ecrivam  a  servi, 
an  contraire,  a  son  succes;  le  parterre  a  chaudemenl  applaudi  la 
piece,  et,  en  cela,  il  a  ele,  nous  ne  dirons  pas  indulgent,  mais  juste. 

Voici  la  fable  des  Tourisies  dans  loute  sa  simplid  te.  —  I'n  certain 
due  de  Pianeies,  que  des  illusions  detruites  el  des  amities  trompees 
ont  rendu  misanthrope,  parcourl  le  globe  comme  un  autre  Juif 
errant,  sans  jamais  prolonger  son  se'jour  dans  les  villes,  de  peur  de 
relief  aucun  commerce.  avec  les  homines.  II  arrive  a  Bade  incognito 
et  sous  un  nom  d'emprunt;  mais  le  myslere  donl  il  s'est  entotire 
n'empeche  pas  que  la  societe  reunie  dans  I'holel  des  Bains  n'ail  ele 
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insiruile  de  son  arrivee.  On  sail,  a  n'en  pas  douter,  qu'il  se  trouve 
au  noinbre  des  baigneurs ;  raais  a  quel  signe  le  reconnailre?  comment 
le  deviner  entre  tous?  Est-il  brun?  est-il  blond?  est-il  petit?  esl-il 
grand?  Telles  sont  les  graves  questions  que  se  posent  toules  les 
femmes,  dont  la  curiosil^  naturelle  esl  encore  excilee  par  le  desir  de 
vaincre  la  sauvagerie  proverbiale  du  due.  —  Celui-ci,  mis  dans  leur 
confidence  et  interrog<5  par  chacune  d'elles  pour  savoir  quel  peut 
elre  le  mysterieux  louriste,  designe  tanlot  un  des  baigneurs,  lantot 
un  autre,  se  divertissanl  fort  des  quiproquos  qui  en  re'sulleiit  et  que 
vous  devinez  sans  peine. 

Mais,  a  ce  jeu,  notre  misanthrope  perd  sa  rudcsse  et  son  indepen- 
dence; il  devient  amoureux  d'une  cuarmante  jeune  fllle  qui,  seule 
precisement,  de'teste  le  due  de  Planetes  a  cause  de  son  humeur  vaga- 
bonde.  Pour  comble  de  malheur,  une  de  ces  dames  trouve  par 
hasard  le  portrait  lithographic  de  I'illustre  voyageur,  et  1'apporte 
Iriomphanle  au  milieu  du  salon !  —  Le  due  va  s'eloigner  lout  con- 
fus...  Mais  quoi!  peut-il  partir  sans  exprimer  un  regret  a  la  jeune 
fllle  dont  les  graces  I'ont  seiluit?  peut-il  ne  pas  lui  dire  que,  pour 
rester  aupres  d'elle,  il  renoncerait  volontiers  a  son  existence  cosmo- 
polite? Non,  certcs;  pas  plus  qu'elle-meme  ne  peut  hesiler  a  lui 
donner  sa  main,  —  car  quelle  femme  refuserait  de  devenir  duchesse, 
et  duchesse  de  Planetes  encore,  —  un  si  beau  nom  ! 

Ce  qui  donne  de  1'animation  a  cette  petite  comedie,  si  le"gere  d'in- 
trigue,  c'est  la  foule  de  personnages  que  I'auteur  a  su  maintenir 
presque  constamment  en  scene.  Tout  cela  jase,  babille,  va,  vient, 
sort,  rentre,  avec  un  desordre  charmant,  et  qu'on  pourrait  a  juste 
litre  appeler  un  effet  de  Part,  la  multiplicity  des  interloculeurs  giant, 
comme  on  sail,  chose  des  plus  avantageuses  au  theatre. 

En  assistant  a  la  representation  des  Touristes,  il  nous  est  revenu 
un  vague  souvenir  d'une  petite  piece  humoristique  de  Goelhe,  inli- 
lutee  le  Triomphe  du  sentiment.  II  y  a  la  un  certain  prince  qui 
nous  semble  un  peu  cousin  du  due  de  Planetes ;  tous  deux  ont  la  pr6- 
tenlion  d'elre  aimes  pour  eux-memes,  et  dans  ce  but  ont  recours  a 
I'incognito.  Mais  le  prince  offre  une  origin;ilile  plus  trancheeque  le 
due.  Un  homme  sensible  et  romanesque  est,  surtout  au  dela  du 
Hhin,  oblige  a  de  longues  reveries  au  clair  de  la  lune.  Malheureuse- 

IV.  Si 
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nienl,  le  prince  est  sujet  u  une  intirmite  prosaique,  aux  coryzas, 
plus  conuos  sous  le  nom  de  rliumos  de  cerveau,  et  revienl  de  ses 
promenades  nocturnes  avec  des  enchifrenements  ridicules.  Pour 
parera  cet  inconvenient,  il  porle  dans  ses  voyages  un  clair  de  lune 
complel,  popart  par  des  decoraleurs  de  theatre.  Tous  les  soirs,dans 
une  salle  de  I'holellerie  ou  il  se  trouve,  on  accroche  le  disquc  en 
papier  buile  el  Ton  dispose  les  verres  bleus,  de  sorle  qu'il  peul,  sans 
crainle  de  s'enrhumer,  adresser  des  invocations  poetiques  a  I'aslrc 
pale  des  nuils,  el  jouir  des  delices  du  «  clair  de  lune  allemand.  » 

Ola  nous  rappelle  une  aulre  fanlaisie  de  Henri  Heine,  ou  deux 
jeunes  reveurs,  ayant  trop  soupe,  ouvrent  leur  armoire,  qu'ils  pren- 
nent  pour  une  fenelre,  el  recilenl  un  dithyrambe  t  a  la  reine  argenlee 
du  cicl, » loul  en  remarquant  que  la  lune  a,  celle  nuil-la,  une  odour 
inaccoutumee  de  fromage  de  Hollande.  M.  Ernest  Serrel  a  laisse  de 
cote  toules  ces  exeentricite's  germaniques,  qui  paraitraient  ici  d'un 
gout  un  peu  basardeux,  el  ue  s'esl  servi  que  du  poinl  de  depart,  si 
tanlesl  qu'il  ail  eu  connaissance  de  la  piece  allemande;  car  celle 
idee  esl  une  de  cellos  qui  se  presenlenl  nalurellement,  pour  peu 
que  Ton  remue  des  combinaisons  dramaliques;  el  ce  que  nous  en 
disons  ici  esl  plutol  pour  rappeler  cette  bouffonnerie  de  Goethe,  que 
pour  diminuer  en  rien  le  merite  d'invention  de  I'auleur  des  Tou- 
ristes. 

VAUDEVILLE.  Le  Roman  comique.  —  Sur  ce  litre  affriolanl,  nous 
nous  elions  figure  une  niise  en  scene  fidele,  aulanl  que  le  theatre  ac- 
luel  le  comporle,dela  burlesque  epopee  du  brave  Scarron,  le  malade 
le  plus  joyeux  qui  fut  jamais.  Facia-use  erreur  de  noire  parl.  Les 
auleurs  onl  tail  ce  qu'en  slylc  de  Ibealre  on  appelle  une  piece  a 
cote;  du  Roman  comique,  its  n'onl  pris  que  I'ltiquelte  el  quelques 
noras.  Si  leur  piece  ressemble  a  quelque  chose,  c'esl  aux  Saltim- 
banques.  Ce  n'est  pas  une  critique,  c'est  un  eloge  que  nous  Taisons 
la.  L'etinle  el  ('imitation  des  grands  modeles  onl  toujours  ek'-  per- 
mises,  el  les  Saltimbnnaues  sonl  a  la  farce  ce  que  \'llia/le  esl  an 
poeme  epiquc. 

La  piece  raconlee  perd  Ixjaucoup ;  le  rire  ne  s'imprime  pas  el  ne 
peul  s'analyser.  Telle  bouffonnerie,  souienue  du  gesle,  d<-  l";n  cont, 
parail  la  plus  plaisanle  du  monde,  qui  devienl  froide  sous  la  plume. 
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Ccpendanl  void  a  peu  pros  le  canevns  sur  lequel  Ics  auteurs  ont 
brode  lours  plaisanlcries. 

Celle  fameuse  cliarrclte  trainee  par  des  boctifs,  quc  vous  connaissez 
[mis  ct  qui  caliote  Ic  long  des  chemins  du  Mans,  sur  1111  tas  do 
coflrcs  el  de  paquels,  ce  petit  mondc  qu'on  appclle  une  troupe  de 
comediens,  s'esl  arrelee  a  la  porte  d'une  auberge  donl  I'liote  a  fair 
de  se  soucier  assez  peu  de  recevoir  chez  lui  celle  bolieme  fame'lique 
el  peu  charged  de  monnaie;  heureusemcnt,  il  se  trouve  la  trois 
ofticiers  de  mousqiietaires;  —  qui  nous  dclivrera  des  mousquelaires ! 
—  Les  gaillards,  voyant  les  actriccs  jolies,  re'pondenl  de  la  depense 
et  invitent  ces  demoiselles  a  souper.  Tous  les  trois  sont  mane's  a  de 
charmantcs  femfties  qui  atlendent  leur  retour  avee  une  vive  impa- 
tience! Cetle  impatience  les  fait  alier  au-devant  de  leurs  maris, 
dont  elles  de"couvrent  les  projets  de  conquele.  Pour  leur  faire  pi£ce, 
elles  prienl  le  directeur  de  la  troupe  de  les  laisser  se  substiluer  aux 
actrices  dans  le  rendez-vous  nocturne.  Celui-ci ,  qu'elles  payent 
grassement,  et  qui  trouve  a  ce  marche  1'avantage  de  menager  la 
vertu  de  ses  ingenuile's  et  de  ses  jeunes  premieres,  consent  a  tout 
et  foimiit  les  deguisenu-nls  necessaires. 

Pendant  que  tout  cela  sc  machine,  trois  lansquenets  envoycs  par 
le  gouverneur  viennent  remplacer  les  trois  mousquetaires  places  la 
en  observation,  nous  ne  savons  pas  Irop  dans  quel  but  poiilique.  Les 
mousquelaires,  en  bons  camarades,  leguent  leur  rendez-vous  aux 
lansquenets.  La  nuit  vienl;  lesgrandes  dames,  deguisees  en  bergeres, 
arrivent  sur  la  poinle  du  pied,  les  mains  lendues  en  avanl.  Les 
groupes  se  formenl,  el  il  se  passe  dans  1'ombre  des  choscs  fort 
claires.  Les  mousquetaires,  n'ayanl  pas  trouve"  leurs  femmes  chez 
eux,  reviennenl  fort  alarmes.  Ces  pauvres  creatures,  prises  au  piege, 
soul  obligees,  n'ayanl  pas  d'aulre  porte  de  sorlie,  de  paraitre  sur  le 
theatre  improvise  dans  la  grange,  et  d'y  danser  un  pas  devanl  la  po- 
pulaiion  ebahie.  «  Comment  dialile!  s'e'crienl  les  trois  opoux,  vous 
faites  danser  nos  femmes?  —  Valait-il  micux  les  laisser  aller  au 
rendez-vous  que  vous  aviez  si  obligeammcnl  ce"de  h  MM.  les  lansque- 
nets? »  repond  le  ruse  directeur. 

Tout  cela  n'a  pas  trop  le  sens  commun,  el  se  complique  d'un 
Soslhene  amoureux  d'une  Ze'phirinc  el  poursuivi  par  un  pere  Du- 
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canlal  moins  enrbume  iiiaia  aussi  feroce  que  celui  des  Varii'les. 
Inutile  de  dire  qu'un  mariage  s'ensuil,  grace  a  la  dot  que  la  Rancune 
sailcxtirperaux  mousquetaires  en  les  menacanl  de  reveler  certains 
pelits  secrets  desagreables.  Mais  qu'imporlenl  les  enlorses  a  la 
vraisemblaoce ,  quand  il  s'agil  d'une  farce!  Pourvu  qu'on  rie,  c'est 
assez.  MM.  Dennery,  Cormon  et  Romain  ont  salisfait  a  la  poe"lique 
du  genre. 

I.eclere  a  represenle  avec  esprit  el  gaiele  le  role  de  la  Rancune. 
C'est  le  seul  role  d'homme  un  peu  important  de  la  piece.  Mesdemoi- 
selle  >le"zeray,  Sanxay  et  Alice  Ozy  onl  rendu  enviable  le  sort  di-s 
lansquenets  par  leur  grace  et  leur  geutillesse.  Mademoiselle  Alice 
Ozy,  elegante  sous  son  costume  de  marquise,  avail,  en  betgere,  la 
fraichcur  veloute"e  d'une  Pbilis  de  trumeau.  Ses  formes  svelles  et 
laillees  pour  la  danse  gagnaientaux  Iransparences  de  la  gazece  que 
bien  d'aulres  y  perdraient. 

Malgre  tout  le  succes  qu'a  obtenu  celte  piece,  le  Roman  comique 
esl  encore  a  f.iire.  Les  lypes  si  fins,  si  vane's,  si  vivanls,  dessines 
par  Scarron ,  ne  sonl  la  qu'indiques.  La  Rancune,  I'Olive,  Ragolin, 
le  Deslin,  mademoiselle  de  I'Eloile,  la  Caverne,  la  grosse  Bovillon, 
atlendenl  encore  un  melleur  en  scene. — Celle  ide"ea  lenle"  aulrefois 
la  Fonlaine,  qui  n'a  pas  cm  de'roger  en  mellanl  en  vers  la  prose  du 
pauvre  cu!-de-jalle.  II  esl  vrai  que  la  vogue  du  Roman  comique  a 
ele  immense  en  son  lemps ;  les  inforlunes  de  Ragolin  ont  forme  le 
sujelde  plusieurs  suites  d'eslampes;  —  on  a  fail  a  I'ouvrage,  ink-r- 
rompu  el  Irop  court  au  gre  du  public,  dcs  suiles  comme  an  Don 
Quijole  de  la  Manche;  el,  en  effel,  celle  prose  nelle,  lerme, 
abordanl  le  mot  propre,  grolesquemenl  pitloresque,  celle  forte 
trivialile,  ce  hon  sens  imperturbable  devaient  chariuer  el  surpren- 
dre.  a  celte  epoque  de  romans  inlerminables,  pleins  d'avenlures 
fabulcusesel  de  bavardages  quinlessenci^s.  Le  Roman  comiqiteesl 
resle  le  plus  beau  lilre  de  gloire  de  Scarron,  donl  le  Typlton, 
CEneide  travestie  el  les  poesies  diverses  ne  peuveni  plus  guerc 
elre  lus  que  par  rurio.-ite  lilieraire  el  desir  de  se  rendre  comple 
d'une  renommce  evanouie. 

SALLE  VBiftABocR.  Concert  de  madame  Damorenu.—Qui  aurail 
resisle,  eul-il  eu  son  jardin  plein  de  lilas  el  de  primeveres,  de  rou- 
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coulemenls  elde  parfuins,  a  celle  simple  phrase  :  «  Madame  Damo- 
reau  cliantera.ciiiq  fois?... » Comment  manquer  une  de  ces  occasions 
rares  el  supremes  d'enlendre  encore  une  fois  celte  voix  si  pure,  si 
legere,  si  perlee  et  que  rien  n'a  pu  faire  trembler,  pas  meme  1'emo- 
tion  des  adieux? —  L'attendrissement  pent  lustrer  votre  regard, 
niais  non  elreindre  votre  gosier  pendant  que  les  bravos  eclatent  de 
toules  purls,  et  qu'a  vos  picds  s'6paissit  la  neige  des  camellias.  — 
Tons  les  morceaux  onl  e"l6  applaudis  avec  furie  et  parliculieremenl 
le  dernier,  compose  par  le  fils  meme  de  la  canlatrice. 

Madame  Cinli-Damoreau,  dont  on  peut  regarder  aujourd'hui  la 
carriere  musicale  comme  accomplie.,  merite  de  prendre  place  a  cole 
des  Pasta,  des  Malibran,  des  Sontag,  et  de  toutes  celles  dont  le  front 
a  porle  la  couronne  d'or  el  que  la  foule  a  saluees  du  riom  de  diva. 
—  Elle  a  eu  son  originalile  propre,  son  style  particulier,  la  justesse, 
la  purele,  1'agilile,  I'ele'gance,  le  gout,  loules  les  qualiles  gracieuses 
el  spirituelles.  Jamais  lalent  ne  fill  plus  sympathique  au  caraclere 
francais;  aussi  la  vie  dc  madame  Damoreau  n'a-t-elle  eld  qu'une 
longue  suite  de  triomphes,  el  I'aimable  cantatrice  a-t-elle  e"t£  force"e 
plusieurs  fois,  malgre  ses  ide"es  de  relraite,  de  reparaitreau  thealre, 

ou  la  rappelaienl  les  regrels  universels. 

• 

27  avril. 

PALAIS-ROYAL.  Le  Lait  d'nnesse.  —  C'est  d'abord  un  docteur  de 
Monlrouge  avec  un  nourrisseur  du  meme  endroil.  Tous  deux  s'en- 
lendenl  sur  un  point :  Fun  ordonne  a  ses  malades  le  lail  d'anesse  du 
nourrisseur,  el  Pautre  prend  en  pension  les  clienls  du  docleur.  A 
vrai  dire  ,  ils  s'entendenl  bien  encore  sur  un  aulre  point,  c'est  que 
tons  les  deux  aimenl  madame  veuve  Belami,  —  le  premier  legitime- 
menl  et  le  second  sans  aucune  espece  de  bien  ni  d'honneur ;  mais, 
naturellemenl,  ils  ne  s'en  ouvrent  point  I'un  a  I'autre. 

Ptiis  vient,  a  pas  lenls,  un  jeune  poilrinaire,  appuy6  sur  le  bras  de 
la  fermiere,  madame  Bouvreuil.  II  lousse,  il  va  rendre  1'Sme;  quelle 
imprudence  de  le  quiller  seulemenl  une  minute!  —  Ah  bien,  oui! 
voila  la  bequille  en  1'air,  les  favoris  d'emprunl  au  diable,el  les  jambes 
du  ma  lade  qui  s'evertuent  a  danser  la  moins  chaste  des  polkas!  Cela 
meme  vient  forl  a  propos  pour  decider  du  succes  de  la  piece,  qu> 
iv.  «. 
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commence  en  gaudriole  et  qui  Unit  en  berquinade.  La  polka  est  au- 
jourd'lmi  un  effet  dramalique  immanquable.  —  Get  interessant  jeune 
lioinme  est  un  eludiant  seducleur,  rival  de  son  medecin  el  amoureux 
de  la  fermiere,  qui  n'esl  pas  satis  preter  I'oreille  a  ses  fleureltes  et  la 
joue  a  ses  baisers.  Madame  Bouvreuil,  en  trainee  par  la  Belami,  esl 
deeidee  a  se rendre  furtivement  au  bal  du  Chateau-Rouge.  L'elmlian  t . 
qui,  pourarriver  a  son  cceur,  a  pris  la  place  d'un  neveu  de  Pe'poux, 
ruslre  qu'on  faisail  venir  tout  ex  p  res  de  Champagne  pour  la  surveil- 
ler,  I'etudiant  lui  servira  de  cavalier.  Le  ciel  de  lit  du  nourrisseur  se 
rembruuil  terriblement,  et  lui-meme  gale  ses  affaires  par  une  brutale 
jalousie. 

Cependanl  ledodeur  ne  tarde  pas  a  etrc  ^conduit,  —  et  d'un;  — 
une  erreur  de  lellre  ouvre  lesyeux  demadame  Bouvreuil  sur  la  valeur 
des  protestations  de  son  pensionnaire,  —  el  de  deux;  voila  l'e"lu- 
diant,  loul  em  pel  re  dans  sa  propre  ruse  et  dans  ses  habits  de  cam- 
pagnard.  II  se  voil  oblige"  de  scrvir  comme  domeslique  les  epoux  re- 
concilies,  el  de  voir,  a  la  lable  qu'il  avail  dressee  pour  lui-meme,  le 
mari  prendre  la  laille  de  la  fermiere  el  sa  part  du  feslin.  Ace  spec- 
tacle, I'etudianl  se  sent  defaillir.  Pour  comble  d'avanie,  le  cordial 
qu'on  lui  pre"senle  n'esl  aulrequ'une  lassede  lail  d'anesse  preparee 
par  le  docleur,  de  faeon  a  rendre  le  breuvage  purgalif. 

Levassor,  bien  grime,  se  monlre  fort  amusanl  dans  ce  vaudeville, 
ou  les  yeux  de  mademoiselle  Duverger  nc  gatenl  rien.  C'esl  un  succes 
pour  Icquel  le  Palais-Royal  peut  adopter  la  devise  du  theatre 
Cooite : 

Et  sans  danger  la  mere  y  conduira  sa  fille. 

PORTE-SAIHT-MA*TIN.  Reprise  des  Petites  DanaOdes.  —  Us 
^elites  Danaides  onleu  autrefois  un  succes  colossal,  continue  pen- 
dant plus  de  Irois  cents  representations.  Deux  directions  s'enrichi- 
renl  avec  celle  parodie  d'uu  opera  Tort  oublie  maintenanl.  Polier 
e"laitmerveilleux  dans  le  role  du  pere  Sournois,  el  sa  lutte  aux  enfers 
conlre  le  dindon  du  remords  est  un  des  plus  loinlains  souvenirs  de 
theatre  qui  se  dessine  a  travers  le  brouillard  de  noire  enfance.  Celle 
narlicularile  de  cinquanle  femmes,  cboisies  aussi  jolies  que  possible,  el 
flanquees  chacune  d'un  prelendu  a  tournure  de  Jocrisse,  la  solennite 
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burlesque  des  cliceurs,  la  variete  des  decors,  I'imilalion  parfaile  d'un 
chanleuralorsala  mode,  la  bizarrerie  drolaliquede  I'cnfer  final,  et 
surloul  le  jeu  fin  et  spirituel  de  Potier,  expliquer.l  suffisammenl  la 
vogue  des  Petites  Danaldes,  a  laquelle  contribuaient,  d'ailleurs,  pour 
beaucoup  les  jeux  de  mots  et  les  quolibets  seme's  a  pleines  mains  par 
Di'saugiers  el  Gentil,  les  rois  du  genre  on  ce  temps-la. 

II  y  avail  done  parmi  la  jeune  ge'ne'ralion  comme  un  vague  de"sir 
de  savoir  a  quoi  s'en  lenir  sur  cet  ouvrage  tant  vante"  par  celle  qui 
I'a  pre'cedee  de  quinze  ans  dans  le  siecle;  c'esl  a  celte  intention  que 
1'habile  direcleur  de  la  Porle-Sainl-Martin  a  repris  les  Petites  Da- 
na'ides  avec  autant  de  soin  et  de  luxe  qu'il  aurait  pu  le  faire  pour 
une  piece  nouvelle.  —  II  esl  vrai  que  Potier  manquait  a  la  fele. 
L'habile  comedien  donne  mainlenanl  des  representations  dans  ce 
monde  aromal  oil  se  conlinuent  les  occupations  de  la  vie,  mais 
e"leve*es  a  la  vinglieme  puissance ;  el  Nestor,  quelque  mal  qu'il  se  soil 
donne',  ne  peul  remplacer  son  illuslre  predecesseur;  —  toutefois, 
pour  ceux  qui  n'ont  pas  vu  le  veritable  pere  Sournois,  II  est  suffi- 
samment comique  el  bicn  dans  I'esprit  du  role ;  aussi  le  theatre  de  la 
Porte-Saint- Martin  elait-il  comble  bier  au  soir,  des  baignoires  aux 
bonnets  d'eveque,  malgre  1'altrail  de  plusieurs  premieres  represen- 
tations simullanees. 

La  premiere  decoration  represenle  le  port  Saint-Paul  et  Testacade 
de  Tile  Louviers.  A  cette  epoque  reculee,  I'ile  Louviers  existait  en- 
core, et  des  exlernes  libres  de  Charlemagne  allaienl  y  faire  1'eeole 
buissonnierecljouera  Robinson  Crusoe"  sur  des  piles  debois.  La  toile 
de  fond  est  d'un  clair  le"ger  et  d'une  grande  exactitude;  sur  Tangle 
de  Pile  Saint-Louis,  on  reconnait  la  place  de  I'ficole  de  natation  el  les 
combles  decoupes,  le  pavilion  en  forme  de  lour,  de  I'holel  Lambert; 
de  I'autre  cole"  de  I'eau,  pres  de  la  croupe  ardoisee  de  Saint- Paul,  se 
dresse  le  clocbeton  que  nous  rcgardions  si  allentivement  pendant 
I'ennui  des  classes  pour  saisir  le  mouvement  du  marteau  qui  se  levail 
quand  il  allait  frapper  1'heure.  Tout  ce  coin  de  Paris  est  mainlenanl 
change*,  a  son  avantage  sans  doute;  mais  nous  1'aimions  mieux 
ainsi. 

La  cave  ou  sc  passe  la  scene  du  sermcnl  el  de  la  distribution  des 
eustacnes  a  un  aspect  jovialemt%nt  sinislre.  Les  tonneaux  y  affeclcnt 
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d<  s  mines  de  sarcuphages  tout  a  [ail  solennelles ;  les  voiiles  s'arron- 
dissent  en  arceaux  mysierieux  pit-ins  d'ombre  el  de  lerreur,  el, 
n'elaient  quelques  inscriplions  rassuranles,  lelles  que  Beaune, 
Arbois,  Medoc,  on  pourrail  se  croire  dans  une  necropole  egyp- 
lienne. 

L'enfer  esl  tout  ce  que  1'on  peut  imaginer  de  plus  affreusemenl 
grulesque.  Figurez-vous  les  (eolations  de  Callol  el  de  Teniers  niiscs 
en  action.  C'esl  un  bruil  de  chaines,  un  vacarme  de  cris  et  de  san- 
glols,  un  fourniilteinent  perpe'tuel  de  formes  monstrueuses,  le  tout 
tntremele  de  Iveopodium,  de  terebenthine,  de  feux  de  Bengale  verts 
el  rouges  a  rompre  la  tele,  a  eblouir  les  yeux.  Danle  n'a  pas  imagine 
une  plus  grande  variele  desupplices.  Les  pauvres  Danaides  soul 
jelees  en  Pair,  accrochees  a  des  roues  qui  lournent,  preeipilees  du 
cintre  en  effigie,  il  esl  vrai,  dans  la  personne  de  mannequins  couleur 
de  chair  el  veins  de  jupons  blancs.  —  Cede  curieuse  diablerie  esl  due 
a  M.  Ciceri,  donl  Page  n'a  pas  eleinl  I'imaginalion.  Nous  preferoiis 
peul-etre  a  ce  lableau  la  loile  d'alteute  qui  le  precede,  el  qui  repre- 
senle  la  descenle  deFAverne  :d'un  cote,  une  voule  vaguemenl  eclni- 
ree  d'un  jour  bleualre,  dernier  reflel  de  la  lumiere  lerrestre;  de 
I'autre,  une  perspective  de  fournaise  qui  va  loujours  augmentanl 
d'inlensile,  el  dont  I'entre'e  est  gardee  par  un  monslre,  moitie  dragon 
moitie  sphinx,  espece  de  Cerbere  fanlastique,  el  un  demon  a  rire 
sardonique. 

Dans  le  diverlissemenl  des  noces ,  un  pas  danse  par  deux  pois- 
sardes  el  un  Tori  de  la  nalle  a  fail  beaucoup  rire.  Les  danseurs  qui 
pensenl  avoir  de  l'e*levalion  seraienl  forl  humilies  des  essors  prodi- 
gieux  de  ce  fort  ae"rien ,  —  destine  a  parodier  Paul  de  I'Opera.  — 
Ueurousement,  un  til  de  fer,  solidemenl  accroclie  a  une  ceinlure 
eprouvee,  explique  ces  vols  exlraordinaires  el  soulage  les  amours- 
propres  choregraphiques. 

Mademoiselle  Grave  s'esl  heureusemenl  liree  du  role  de  I'Amour, 
bien  que  ses  formes  soient  un  peu  trop  feminines  pour  un  Cupidon 
velu  a  la  grecque.  La  couronne  de  soucis  el  la  robe  couleur  de  safran 
de  I'Hymen  etaienl  porlees  par  mademoiselle  Esther  avec  toule  la 
maussaderie  couvenable. 
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MAI  1846.  —  Hippodrome  :  re'ouverture.  —  Invasion  du  Nord.  —  Le 
currousel  Louis  XIII.  —  Exerciees  de  vollige.  —  L'acrobate  Bruduri.  — 
Courses  de  haies  el  courses  en  char.  —  Laurent  Franconi.  —  Opera- 
Comique  :  le  Trompelle  de  M.  te  Prince,  paroles  de  M.  Me'lesville,  mu- 
sique  de  M.  Francois  Bazin.  —  La  partition.  —  Ambigu  :  rtiloile  du 
Derger,  feerie  de  MM.  Anicet  Bourgeois  et  Dennery.  —  Les  decorations. 
—  Projet  d'afliche  qui  doublerait  le  succes.  —  Palais-Royal  :  la  Femmc 
electrique,  par  MM.  Jules  Cordier  et  Clairville.  —  Gaiete  :  Philippe  II, 
roi  d'Espagne^  drame  de  M.  Cormon.. —  Le  Don  Carlos  de  Schiller  revu 
el  corrige.  —  Opera  :  la  statue  de  Rossini,  par  M.  Etex.  —  Concerl  de 
M.  Reber. 

'•  mai. 

HIPPODROME.  Reouverture.  —  Un  spectacle  en  plein  airest,  dans 
ce  pays  a  elimalure  detraque"e,  sujet  a  bten  des  cliances  de  remises, 
et,  lorsque,  en  Espagne,sous  un  tie!  d'un  bleu  inalterable,  lesaffiches 
do  combats  de  taureaux  portent  par  prudence  la  phrase  sacramen- 
telle  :  Si  le  temps  lepermet,  de  quelle  restriction  faudra-t-il  pr^cau- 
tionner  la  pancarle  de  l'Hippodronie?  Le  caprice  de  la  saison  en  a 
deja  relarde  par  deux  fois  1'ouverlure,  malgre"  1'impalience  de  la 
troupe  et  du  public.— M.  Ferdinand  Laloue,ledirecletir5  passe sa  vie 
a  inlerroger  la  rose  des  venls  el  le  cours  des  nuages,et,  pour  pen  que 
l'Hippodronie  dure  quelques  annees,  il  deviendra,  en  meleorologie, 
de  la  force  de  plusieurs  Arago.  Enfin,  jeudi  dernier,  le  ciel  s'est  a 
peu  pres  netloye,  un  fugitif  rayon  de  soleil  a  lui,  et  la  foule  a  pris  le 
cuemin  de  la  barriere  de  I'Eloile. 

Autrefois,  une  pareille  e"claircie  n'aurait  pas  consume"  «  une  belle 
journee,  »  niais  aujourd'iiui  il  ne  Taut  pas  el  re  dilTicile  en  fait  de  beau 
U-uips.  —  Quand  nouselions  enfant,  il  y  avail  en  France  un  soleii 
splendide,  el  il  nous  resle  des  souvenirs  de  feles-Uieu  rayonnant 
d'azur  et  d'or;  voyant  eel  e"clat  s'amorlir  d'annee  en  anne"e,  nous 
avions  accuse  nos  yeux,  mais  nous  avons  retrouvo  dans  des  contre'es 
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plus  heureuses  celle  lumiere  trnnsparenle  el  sereine  qui  eclairail  les 
printemps  et  les  e"ie"s  de  notre  jeunesse.  Evidemmenl,  le  Nord  nous 
envaliit  el  les  brouillanls  dc  Paris  deviendronl  aussi  proverbiaux  que 
ceux  de  Londres.  Par  bonheur,  nous  avons  I'Alggrie,  ou  la  vigne  el 
les  oliviers  grelollants  irouveronl  un  refuge,  el  ou  1'Hippodromc 
pourra  donner des  representations  tous  les  jours. 

L'Hippodrome  a  e'le  enlieremenl  repeinl  a  1'buile,  amelioration 
qui  empecbe  le  speetaleur  de  s'tii  retourner  bariole  comme  un  zebre. 
L'lii'ureuse  combinaison  dcs  couleurs,  les  banderoles  qui  pavoiseni 
les  mais  a  la  vlnilicnne,  I'archi lecture  moresque  de  la  porle  d'enlree, 
les  grands  arhres,  verte  couronne  du  cirque,  Ic  profit  grandiose  de 
PA  re  de  Triompbe  gracicuscmenl  encadre  dans  ia  decoration,  les 
carres  de  gazon  qui  occupenl  les  ailes  de  i'arene,  le  fourmillemeni 
bariole  de  la  foule  assise  sur  les  gradins,  loul  cela  forme  un  aspecl 
gai,  amusant,  varie,  nouveau  pour  nous,  habitues  que  nous  sommes 
aux  Ihe'atrcs  e'loiiffes  ou  (elides,  ou  I'espace  esl  menage  avec  unc  par- 
cimonie  qui  fail  une  lorlure  d'un  plaisir. 

Sans  doule,  il  y  a  encore  loin  de  celle  enceinte  de  planches  el  de 
loilesanx  amphitheatres  antiques,  a  ces  giganlesques  enlonnoirs  de 
granil  el  de  marbre  ou  quaranle  mille  spectaleurs  tenaienl  J  I'aise; 
mais  il  y  a  commencement  a  tout,  el  nous  ne  desesp^rons  pas  de 
voir  un  cirque  d'une  dimension  plus  vasle  encore  el  d'une  arcbi- 
leclure  monumenlale  s'elever  a  la  place  dcs  constructions  transi- 
loires  de  1'Hippodrome. 

Pourquoi  I'Elal  ne  Terail-il  pas  balir  a  ret  endroil,  si  favorable- 
menl  silue,  un  colysee  semblable  an  colyse'e  remain,  ou,  pour  une 
re'lribulion  ntodique,  on  donnerait  au  peupie,  empoisonne'  par  la  lil- 
tei  alure  frelale'e  des  Ilicalres  de  b.ns  eLige,  de  sains  el  robuslcs  spec- 
lades,  composed  de  jeux  qui  net-essilenl  d«  I'adresse,  de  la  force  el 
du  courage:  ou, sans arriver  aux  cruautes  romaines, I'interelnaitrail 
d'un  danger  couru  mais  vaillamment  elude?  Dans  une  lelle  eneeinle, 
on  pourrait  monlrer  les  (roplie'es  dcs  nalions  vaincues,  elnlcr  les 
Iresors  des  smalas,  execuler  dcs  t  volutions  mililaires  difflcilcs,  des 
courses  de  cbevaux  reclles,  faire  des  exhibitions  d'animaux  rares  ou 
singuliers,  employer  loules  les  resources  pillorcsques  de  la  nature 
presque  inconnut-s  aux  habitants  des  grandes  villes;  ce  serait,  a  coup 
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sur,  de  1'argent  Lien  employe,  el,  quel  quo  fiit  le  chilli  e  de  la  subven- 
tion, nous  ne  la  trouverions  jamais  Crop  considerable. 

Les  tonnerres  de  cuivre  invents  par  Sax  ayanl  jele  leurs  fulgu- 
rantes  fanfares,  les  ridcaux  qui  ferment  le  pavilion  pur  ou  debouchent 
les  acleurs  se  sont  ouverls,  et  lu  cavalcade  devant  ex£cuter  le  car- 
rousel sous  Louis  XI11  est  entree  dans  la  place  et  a  deTjIe  lentement. 
II  ne  lui  a  pas  fallu  plus  d'un  lour  pour  convaincre  I'assistance  de 
Pinfe'riorile'  de  nos  bideux  habits  de  fossoyeurs  aupres  de  ce  riche 
coslume  des  raffines,  ou  1'ele'gance  s'allie  a  la  hardiesse. 

Les  exercices  consistent  a  renverser  des  leles  de  More  a  coups 
de  pislolel,  a  les  enlever  de  terre  au  bout  de  1'epe'e,  a  darder  des 
javelines  dans  une  gueule  de  monslre,  el  a  courir  la  bague.  Chaque 
fois  qu'un  coup  avail  porle,  le  bul  s'ouvrail  en  qualre  morceaux  et 
laissail  echapper  de  petils  ballons  gonfles  de  gaz  qui  s'elevaienl  brus- 
quemenla  des  hauteurs  prodigieuses,  ou  de  blanches  bouffees  de 
colombes  qui  s'eparpillaient  au  hasard  ct  dans  loules  les  directions, 
au  grand  diverlissemenl  de  1'assemblee.  Les  femmes  out  monire 
bcaucoup  d'adresse  el  de  dexterite"  a  ces  differenls  jeux. 

Deux  grauds  mats,  solidement  amarre's  el  supportanl  une  corde 
lache,  annoncaienl  un  spectacle  assez  rare  aujourd'hui  a  Paris,  celui 
d'exercices  de  vollige,  les  acrobates  etanl  relegues  dans  les  foires  de 
province  par  les  progres  du  melodrame  el  du  vaudeville.  Helas! 
qu'est  devenu  le  temps  ou,  sur  les  leles  noires  du  parterre  des  Fu- 
nambules,  s'avancait  une  elroile  semelle  froitee  de  blanc  d'Espagne 
el  papillolait  une  jupe  ecaillee  de  pailleltes!  C'esl  un  diverlissemenl 
que  nous  regrettons  el  que  PHippodrome  devrait  nous  rendre  dans 
loute  sa  splendour.  L'Americain  Braduri  ne  nous  a  pas  paru  de 
premiere  force;  ses  tours  ne  se  succedent  pas  avec  I'eblouissanle  ra- 
pidiie"  necessaire  a  ces  jeux  aeriens.  Les  exercices  qui  se  font  avec 
des  eslafes  (espece  de  bracelels  accroches  a  la  corde)  temoignenl 
de  plus  de  vigueur  que  de  Ie'gerel6.  Sans  doule,  M.  Branduri  esl  un 
volligeur  plein  de  merile,  mais  il  ne  cause  pas  cetle  agre";ible  terreur 
produile  par  les  fanfaronnades  de  lemerite  des  grands  artistes  de  ce 
genre.  M.  Bradiiri  envoie  trop  de  baisers  au  public;  ces  graces  ame- 
ricaines  ne  sonl  pas  de  misc  a  Paris. 

Les  uaies  onl  eie"  bravemcnl  saulces  par  mesdemoiselk-s  Celeste 
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(Mogador),  corsage  orange;  Caroline ,  corsage  vert  et  lilas;  Angele, 
corsage  vert  et  orange;  Coralie,  corsage  cerise  :  c'esl  mademoiselle 
Angele  qui  a  oblenu  le  prix. 

A  la  course  des  bales  a  succede"  un  steeple-chase  debout  par 
MM.  Henri  Franconi,  Jacob  et  Cesar,  en  costumes  d'anciens  Perses, 
dans  le  gout  des  soldals  de  Xerces  du  tableau  de  M.  Adrien  Guignet ; 
le  bleu  ,  Porange  et  le  rouge  rayaienl  leurs  tuniques  et  les  difleren- 
ciaient.  Cesar  est  arrive  premier.  II  y  a  quelque  chose  d'effrayani  ;i 
voir  ces  inlrepides  buyers  debout  sur  des  chevaux  a  fond  de  train, 
franchissanl  des  obstacles  en  faisanl  lout  ce  que  risque  un  cavalier 
assis  avec  1'aide  des  6lriers  el  des  genoux.  —  La  est  la  vraie  spe"cia- 
Iil6  de  1'Hippodrome,  —  la  grace  dans  le  peril. 

Profitons  de  rintervalle  qui  separe  les  deux  parlies  de  la  repre"- 
sentalion,  pour  parler  d'un  sysleme  de  loiles  lendues  par  des  cor- 
dages el  destinees  a  remplacer,  pour  les  places  exposees  au  midi,  le 
veMarium  antique.  —  C'esl  sans  doute  une  avance  flaileuse,  un 
madrigal  symbolique  que  M.  Ferdinand  Laloue  adresse  au  soleil.  II 
veut  faire  croire  a  eel  aslre  qu'il  est  brulant  el  le  piquer  d'honneur. — 
Cela  derange  un  peu  la  syme'lrie  generate,  mais  lous  les  leinls  «  de 
lis  el  de  roses  »  sauroni  gre  au  direcleur  de  eel  enlaidissement  utile. 
A  Madrid,  a  Seville,  a  Je'res,  ou  pourlant  les  rayons  solaires  ont  une 
force  exlreme,  ces  precautions  ne  sonl  pas  employees ;  des  ombrelles 
en  papier,  l'e"ventaH  ouverl  sur  le  coin  delajoue  sonl  les  moyens 
simples  el  primilifs  que  le  beau  sexe  emploie  pour  garanlir  son 
teint  des  morsures  du  hale.  Settlement,  les  places  au  soleil  se  payeiii 
quelque  chose  de  moins. 

La  deuxieme  parlie  s'ouvre  par  une  course  de  chars  conduits  par 
des  fentmes.  II  en  pa  rail  d'ahord  un  bleu,  puis  un  rouge  ;  un  Iroi- 
sieme  de  couleur  blanche,  donl  les  chevaux  se  derobent,  arrive  quel- 
ques  instants  apres  :  c'esl  celui  que  monle  mademoiselle  Celeste.  La 
lulte  commence,  et,  apres  des  alternatives  pleines  d'inlerel,  le  char 
bleu  prend  la  corde  el  les  devants;  la  palme  de  la  course  esl  donne'e 
a  mademoiselle  Louise,  qui  le  conduil.  Celle  course  esl  un  des  plus 
agre'ables  episodes  de  la  repre'senlation  :  ces  chars  dore"s,  ces  che- 
vaux uarnaches  a  ('antique,  ces  costumes  romains  oni  une  espece  de 
beanie"  classique  qui  n'esl  pas  sans  charme,  meme  pour  un  amalettr 
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du  moyen  age.  Mademoiselle  Louise  aurait  fait,  au  temps  de  la  Re"vo- 
lution,  une  Ires-belle  de'esse  de  la  Raison  ou  de  la  Liberte*.  Made- 
moiselle Celeste  a  des  bras  superbes  el  une  fierle"  de  tournure  qui  lui 
donnent  I'air  d'une  de  ccs  Victoires  conduisanl  le  quadrige  du  Iriom- 
pliaieur  qu'on  voitsur  les  medailles  el  sur  les  bas-reliefs. 

Un  inlermede  bouffon,  compose  de  qualre  poneys  monies  par  deux 
cynocephales  et  deux  macaques,  a  egaye"  ensuile  1'assemblee  el  fait 
rire  aux  larmes  tous  les  petils  enfanls  :  c'e'laienl  Robert  Macaire  et 
son  ami  Berlrand  —  1'OresleellePylade  du  crime— poursuivis  cha- 
cun  par  un  gendarme  qui  n'avait  pas  moins  peur  assure'ment  que  les 
assassins  dc  ce  bon  M.  Germeuil  a  la  culotle  beurre  frais. 

Quelle  humiliante  parodie  de  1'liomme  que  le  singe!  Voila  pourlanl 
ce  que  nous  avons  ele"  ou  ce  que  nous  serous.  Le  singe  est-il  1'homme 
rudimentaire  ou  I'liomme  abatardi,  un  principe  ou  une  decadence? 
C'est  un  probleme  que  la  science  future  resoudra  sans  doule. 

N'oublions  pas  un  curieux  duo  equestrepar  Laurent  Franconi,ce 
centaure  presque  oclogenaire,  qui  if  a  pas  cinquanleans  lorsqu'il  est 
en  seile.  L'liabile  ecuyer,  monte  sur  un  cheval,  en  a  devant  lui  un 
autre  lenu  par  deux  longues  guides,  el  qui  re"pele  exaclemenl  lout  ce 
que  fait  le  premier  :  voiles,  changcments  de  picds,  cadences,  etc., 
difficulle  d'aulanl  plus  grande  que,  par  une  reslriclion  faile  en  faveur 
du  Cirque,  tout  ce  travail  doit  s'executer  a  grandes  allures,  c'esl- 
a-dire  au  trot  ou  au  galop.  Des  applaudissements  unanimes  ont 
accueilli  le  veteran  de  l'e"quilalion  franchise. 

Le  resle  du  spectacle  a  e*le  rempli  par  des  courses  d'amazones,  des 
sauls  de  barrieres  de  qualre  pieds  de  haul,  ct  une  course  au  Iriple 
galop  par  douze  chevaux  et  trois  ecuyers,  dont  cbacun  conduisail 
quatre  betes  en  se  tenanl  un  pied  sur  la  croupe  des  deux  dernieres; 
ce  brillant  et  pe"rilleux  exercice  a  termine"  la  stance  a  la  satisfaction 
generate. 

II  y  avail  la  presque  loutes  les  jolies  femmes  de  premiere  repre- 
senlalion,  —  sans  compler  les  aulres,  —  et  tous  les  gens  de  loisir 
facile  et  de  vie  e'le'ganie  qui  aimenl  la  primeur  des  plaisirs. —  Voila 
une  saison  bien  inauguree.  Pour  peu  que  le  baromelre  veuille  s'y 
prelcr,  M.  Ferdinand  Lalotie  deviendra  bienlol  millionnaire. 
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18  mai. 

.  Le  Trompetle  de  M.  le  Prince.  —  Le  jour  de  la 
rampe  s'esl  done  eufin  leve,  apres  piusieurs  annees  d'attente,  pour 
M.  Francois  Dazin,  ce  jeune  laureal  dont  la  can  late  Loyse  de  Mont- 
fort  a  ele  execulee  trois  fois  a  1'Opera,  bonnear  inoui  !  L'eleve  a  eu, 
depuis  ce  jour,  le  temps  de  devenir  un  maitre,  el  il  1'esl  devenu. 
Depuis  le  Chalet  et  la  Double  Echelle,  aucun  opera-comique  en  un 
acle  if  avail  oblenu  auianl  de  succes  que  le  Trompette  de  M.  le 
Prince. 

In  public  favorablemenl  prevenu  par  des  romances  et  des  airs 
detaches  qui  soul  sur  tous  les  pianos,  garnissail  la  salle  a  une  beuro 
ou  les  plus  sobres  n'ont  pas  encore  quille  la  table,  el  I'assemblee 
elail  au  complel  lorsque  1'orcbeslre  a  allaque  1'ouverlure. 

M.  Bazin,  avec  un  gout  et  une  mesure  assez  rares  cbez  les  jeunes 
composileurs,  n'a  pas  voulu  mettre  la  creation  lout  entiere  dans  I'ou- 
verlure  d'un  acle  d'ope'ra-comique.  11  1'a  faile  —  el  c'esl  bien  assez— 
gaie,  vive,  brillante,  spirilnelle;  les  principaux  motifs  de  1'ouvrage  y 
figurent  beureusemenl  et  preparent  Lien  le  speclateur  a  ce  qu'il  v;i 
enlendre;  la  petite  marche,  avec  les  instruments  en  sourdine,  la 
commence  d'une  facon  originate. 

Le  livrel  de  M.  Melesville,  sans  elre  d'cne  nouveaule"  enliere,  est 
amusant  el  bien  coupe  pour  la  musique;  il  coulienl  piusieurs  si- 
tuations qui  se  prelenl  au  genre  boufle  el  dont  M.  Bazin  a  tire*  bon 
parti. 

Mainlenanl  que  M.  Bazin  a  monlre  ce  qu'il  est  capable  de  faire, 
nous  esperons  qu'on  ne  lui  laissera  pas  longtemps  atlendre  roccasion 
dedeployer  plus  a  1'aise  toutle  talent  qu'ii  possede.  Un  pareil  debut 
merile  un  poeme  en  trois  actes  ;  ce  ne  sera  pas  un  fardeau  trop  lourd 
pour  le  jeune  niailre,  qui  joint  aux  plus  beureux  dons  de  serieuses 
etudes  musicales.  Avec  du  rhylhme,  de  la  melodic,  de  la  clarle*,  on 
doil  plaire  aux  gens  du  monde;  avec  de  ta  correction,  du  style  tt 
de  la  science  sans  pedanlerie,  on  doit  plaire  aux  artistes  et  aux 
critiques,  el  H.  Bazin  a,  du  premier  coup,  atleint  ce  double  re- 
stillnt. 

AXBIGC.  L'£loile  du  Berger.  —  Nous  nous  sommes  dcmande 
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plus  d'une  fois  en  assistant  a  cctle  (eerie  infiniment  Irop  surcharged 
de  musique,  pourquoi  Ton  ne  supprimait  pas,  dans  ces  sortes  de 
pieces,  les  clioeurs  et  le  dialogue,  se  contenlant  de  montrer  les  d6co- 
ralions,  les  costumes,  les  corteges,  les  trues  et  les  surprises  sans 
aucun  melange  de  litlerature.  Une  affiche  ainsi  concue  :  «  La  piece 
a  e'te  supprimee  comme  nuisantaux  decorations, »  atlirerait  assure- 
ment  beaucoup  de  monde. 

II  y  a,  et  c'est  la  Pimportant,  dans  VEtoile  du  Berger,  quatre  toiles 
de  MM.  Se"chan,  Die"terle  et  Desple*chin. 

La  premiere  represente  le  lac  des  Cygnes,  un  effel  de  soleil  cou- 
chant  d'une  illusion  complete;  sur  des  nuages  chauffes  de  tons 
pourpres,  se  detache  la  silhouette  d'une  rive  dentelee  de  domes,  de 
minarets  et  de  palmiers.  L'eau  est  d'une  transparence  incroyable;  les 
cygnes  s'y  promenent,  trainant  leur  reflet  avec  eux ;  on  dirait  cette 
merveilleuse  gravure  anglaise  intilulee  Virginia  Water,  agrandie 
et  transported  sur  le  theatre. 

Les  ruines  e*clairees  par  la  June  qui  changent  d'aspect  el  recon- 
struisent  le  palais  d'Abd-er-Rahman  tel  qu'il  etait  au  temps  de  la 
splendeur  des  rois  maures,  rappellent  1'alcazar  de  Seville  et  1'AIham- 
bra  tels  qu'ils  ont  du  etre. 

Dans  I'apothe'ose,  fin  obligee  des  fderies,  les  habiles  ddcorateurs 
ont  trouve  le  moyen  d'etre  neufs  et  poe"tiques.  Ce  tableau  seul  vaut  le 
voyage  a  1'Ambigu. 

PALAIS-ROYAL.  La  Femme  clectrique.  —  Malgre"  1'opinion  con- 
traire  de  l'Acade"mie  des  sciences,  M.  Rondard  croit  que  certains 
elres  liumains  possedent  des  qualites  electriques  ou  physiquement 
atlractives.  II  pretend  meme  avoir  trouve  le  moyen  de  communiquer 
an  premier  venu  les  fulgurantes  propriete's  de  la  pile  de  Volta.  Un 
sujet  lui  manquait  sur  lequel  il  put  experimenter  la  chose;  il  en  a 
trouve"  un  des  plus  complaisants  dans  le  nomme  Coquillol,  espece 
d'imbe'cile  qui  aspire  a  devenir  son  gendre.  —  C'est  un  sujet  fe'minin 
que  demande  1'Acad^mie;  mais  bah!  il  y  a  des  chances  pour  qu'elle 
s'y  meprenne.  —  Par  devouemenl  amoureux,  et  dans  le  but  de  hater 
son  manage  avec  la  jeune  Henrietle,  Coquillot  s'est  prct<5  aux  d^sirs 
de  notre  savant,  qui  se  flatle  de  Pe'lever  bienlot  a  I'etat  de  pheno- 
mene.  A  cet  effet,  il  le  bourre  depuis  un  mois  de  homards,  de  truffes 
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et  de  toutes  sortes  de  legumes  forlement  e'pices,  de  maniere  a  lui 
ineltre  le  feu  dans  le  corps,  et  1'oblige  a  coucber  avec  un  chat  destine 
a  de'velopper  die/,  lui  le  fluide  e'lectrique.  Cependant,  malgre  toute  sa 
bonne  volonte,  Coquillot  ne  montre  encore  aucune  vertu  attractive, 
et  Rondard  se  creuse  la  tele  a  cbercher  des  combinaisons  plus  effi- 
caces.  Par  suite  de  cette  preoccupation,  il  neglige  outrageusement  sa 
femnie,  qui  flnit  par  rever  des  amours  illegilimes,  et,  un  jour,  le  mal- 
heureux  pbysicien  la  surprend  dans  les  bras  d'un  certain  Pontoise, 
seducleur  de  profession.  II  va  faire  du  scandale  et  jeter  le  galant  par 
la  fenetre,  lorsque  celui-ci,  qui  connail  la  manic  de  Rondard,  se  jus- 
tifie  en  disant  qu'il  est  e*leclrique  et  a  la  propriele  d'atlirer  a  lui  tous 
les  corps. 

La  colere  de  Rondard  se  cbange  aussitol  en  joie.  Heureux  d'avoir 
enfin  rencontre  rbomme  qu'il  cherchait,  il  supplie  Pontoise  d'accep- 
ter  son  amilie  et  le  force  a  s'installer  cbez  lui.  Toutefois,  sur  Pavis 
de  Coquillot,  qui  craint  que  le  nouveau  venu  ne  lui  souffle  la  main 
d'Henrielte,  il  ne  larde  pas  a  concevoir  des  soupcons,  et  s'enferme 
avec  son  hole  pour  le  soumellre  a  des  e"preuves  decisives.  «  Vous 
voyez  ce  vase  de  porcelaine,  la-bas,  sur  la  chemine'e...  Atlirez-le  a 
vous,  »  lui  dit-il.  Pontoise  tremble  de  tous  ses  membres.  II  pre'voil 
le  danger  qui  le  menace,  et,  dans  le  seul  espoir  de  gagner  du  temps, 
il  feint  d'essayer  sa  puissance  attractive...  Mais,  6  prcdige!  tout  a 
coup,  le  vase  s'e'branle  el  vient  se  briser  au  milieu  de  la  chambre !  — 
Les  doutes  de  Rondard  commencent  a  se  dissiper.  —  II  n'y  a  pour- 
tant  la  rien  de  merveilleux ;  voici  I'explicalion  nalurelle  du  myslere  : 
Coquillot  a  eu  le  temps  d'apprendre  que  Pontoise  n'est  point  son 
rival ;  qu'il  peut,  au  conlraire,  aider  a  son  manage ;  et,  en  allongeant 
le  bras  par  une  porle  entr'ouverte,  1'amoureux  d'Henrielte  a  fail 
tomber  le  vase  a  terre.  «  Voyons  si  vous  allirerez  mainlenant  celte 
table, »  reprend  le  physicien,  qui  veul  elre  comple'lement  e'difie". 
Meme  jeu  attractif  de  la  part  de  Ponloise,  et  meme  iriomplie  pour 
lui.  Coquillot  s'est  glisse"  sous  la  (able  el  il  la  pousse  jusqu'aux  pieds 
de  Rondard  enlhousiasme".  <  Ah!  s'ecrie  le  savant,  une  derniere 
priere,  mon  ami !  Attirez-moi  dans  vos  bras ! »  Aussilol  dit,  aussitot 
fait.  D'un  vigoureux  coup  de  pied,  Coquillot  envoie  son  futur  beau- 
perc  s'aplalir  sur  la  poilrine  de  Ponloise.  —  Vayant  ricn  a  refuser  a 
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un  bomme  si  extraordinaire,  Rondard  salisfait  a  sa  demande  en  ma- 
riant  Coquillot  avee  Henriette. 

Tout  cela  est  bele,  si  vous  voulcz,  niais  amusant  au  possible,  el 
ires-comiquemenl  joue"  par  Luguet,  Leinenil  el  Grassot. 

GAIETE.  Philippe  II,  roi  d'Espagne.  —  Un  pelit  dcrivain  alle- 
inand,  un  brave  garcon  nomme  Schiller,  a  laisse"  un  poeme  drama- 
tique  inlilule"  Don  Carlos,  auquel  on  se  plait  gene" ra lenient  a  recon- 
nailre  quelque  merile.  M.  Cormon,  1'un  des  aigles  du  boulevard,  a  eu 
la  triomphante  idee  A'arranger  cet  ouvrage  pour  la  scene  francaise, 
et  a  1'usage  special  de  la  Gaiele".  M.  Meyer  lui  a  fourni  sa  traduction 
des  oeuvres  du  poete  germanique,  et  I'honiiele  dramaturge  a  laille 
la  dedans  cinq  acles  et  un  prologue.  Pour  que  vous  jugiez,  d'ailleurs, 
de  la  haute  intelligence  qu'il  a  deployee  dans  celte  besogne,  nous 
nous  contenterons  de  vous  dire  qu'il  a,  d'tin  trait  de  plume,  biffe  le 
role  du  marquis  de  Posa,  I'heroTque  ami  de  don  Carlos.  Quel  trail  de 
plume!  c'est  un  trait  de  ge"nie!  En  effel,  ce  personnage  embarrasse 
la  marche  de  1'aclion,  a  peu  pres  commo  Ophelie  dans  Hamlet,  ou 
don  Cesar  de  Bazan  dans  Ruy  Bias. 

La  chose  a  neanmoins  etc  peu  goutee  par  le  public  du  boulevard 
du  Temple,  qui  veut  des  mels  plus  grossieremenl  epices.  M.  Cormon, 
quelque  soin  qu'il  y  ait  mis,  n'a  pu  faire  disparaitre  entierement  la 
poesie  de  1'ocuvre  originale,  et  Ton  est  lout  surpris  de  voir,  par  in- 
stants, luire  un  eclair  sublime  au  milieu  de  la  phrase  lerne  el  vulgairc 
de  1'arrangeur. 

L'ex^cution  de  la  piece  —  execution  esl  bien  le  mol  —  n'a  pas 
ele  des  plus  satisfaisantes :  Deshayes,  pour  rcpresenter  d'une  ma- 
niere  inleressanle  le  melancolique  don  Carlos,  aurail  besoin  de  se 
soumetlre  au  regime  emucianl  que  les  sporlmen  imposent  a  leurs 
jockeys.  Mademoiselle  Sarah  Felix  a  su  lirer  bon  n;trti  d'un  role 
assez  Dial  ajuste  dans  la  piece;  niais  madame  Abit  fail  une  Elisabeth 
bien  Ipileptique,  ct  Delaislre  un  Philippe  11  bien  commun.  bien 
brutal ;  c'est  ne  pas  comprendre  du  lout  le  caraclere  de  ce  roi  des 
inquisileurs,  de  ce  monarque  cauleleux  el  fanalique.  qui  avail  un 
couvent  pour  palais,  que  de  lui  donner  des  airs  de  porlefaix  el  de 
Barbe-Bleue. 
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25  in.ii. 

OPERA.  Stalue  de  Rossini.  —  La  representation  qui  devail  avoir 
lieu  a  ('Opera  pour  ('inauguration  de  la  statue  de  Rossini  if  a  pas  etc 
donnee,  el  semble  remise  indeliniment.  Le  grand  bomme  de  niarbre 
attend,  sous  sa  chemise  de  toile  d'emballage,  la  soiree  d'apolheose  ou 
ii  doit  reluire  derriere  le  conlrole,  dans  sa  blancbeur  elincelante  de 
demi-dieu  tout  neuf.  Cetle  place,  sous  le  vestibule,  pourrait  pardtre 
peu  bouorable ;  mais  nos  monuments  epbemeres  sont  trop  freles  pour 
supporter  le  poids  d'unegloire  de  cinq  ou  six  mille  kilogrammes,  et 
Rossini,  intronise  au  foyer  public,  aurait  bientol  traverse*  le  plan- 
cber.  On  a  done  sagemenlfail  de  le  metlre  tout  d'abord  la  ou  il  n'eul 
pas  manque  d'arriver,  un  jour  ou  Paulre,  avec  e*crasement  de  spec- 
taleurs  et  calaracte  de  platras.  —  Get  acte  de  justice  envers  le  genie, 
a  qui  sera-t-i!  du?  A  un  simple  artiste  de  talent  et  de  coeur,  qui, 
sans  commande  el  de  son  propre  mouvcment,  a  sent!  le  besoin  d'ele- 
ver  a  Rossini  vivanl  une  statue,  comuie  deja  il  avail  clove  a  Ge'ricault 
une  lombe. 

M.  Etex,  1'auleur  de  la  Famille  de  Ca~in,  de  CByacinthe,  de  la 
Birene  el  des  grands  bas-reliefs  de  Tare  de  triomphe  de  I'Eloile,  a 
represente  le  maestro  dans  une  pose  simple  et  nalurelle.  11  compose 
le  Stabat,  el  son  regard,  leve  au  ciel,  semble  aller  au-devant  de  I'iii- 
spiration.  Son  pied,  suspendu,  a  Pair  de  marquer  une  cadence.  L'ar- 
tisle  a  ainsi  tres-inge'nieusement  exprime  les  deux  priucipales  qualite's 
du  cygne  de  Pesaro  :  la  melodic  el  le  rbytiime.  II  faut  louer  M.  Etex 
de  la  familiarity  noble,  de  la  pose  el.de  ('abandon  de  mouvement  qu'il 
a  su  donner  a  son  personnage.  La  tele,  quoiqu'un  peu  ide'alise'e,  est 
d'une  ressemblance  frappanle,  el  reproduit  bien  Ics  traits  du  modele, 
nu  une  beaute  vraimenl  sculplurale  esl  aiiimee  par  Pironie  sereine 
d'un  esprit  supcrieur.  —  Si  loul  I'univers  repele  les  Ihemes  de  Pau- 
teur  du  Barbier,  de  Guillaume  Tell  et  A'Othello,  on  cite  de  lui  des 
mots  et  des  re'parlies  que  ne  desavoueraienl  ni  Voltaire,  ni  Beaumar- 
cliais,  ni  Talleyrand. 

Quelques  esprits  moroses  onl  objecle,  en  apprenanl  la  nouvelle  de 
relle  inauguration,  que  Rossini  esl  llalien  el  n'a  pas  le  droil  d'etre 
expose  en  marbre  dans  un  monument  public  a  Paris.  Us  se  trom- 
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pent :  Rossini  n'est  pas  plus  Italien  que  Sliakspeare  n'est  Anglais, 
Moliere  Francois  et  Napoleon  Corse.  Les  grands  hommes  n'ont  pas 
dc  palrie :  ils  appartiennent  a  1'universentier,  ettous  les  croyants,  de 
quelque  pays  qu'ils  soient,  peuvent  leur  dresser  des  autels. 

D'autres,  qui  se  resigneraienl  a  1'admission  d'une  gloire  e"lrangere 
dans  noire  Pantheon,  voudraientqu'au  nioins  on  attendit  la  mort  du 
demi-dieu  pour  proce"der  a  son  apotheose.  Nous  ne  supposons  pas 
qu'une  fois  enterre,  Rossini  produise  des  ouvrages  superieurs  a  Se- 
miramide,  a  la  Cenerentola  et  a  tant  d'aulres  chefs-d'cEuvre.  11  n'y 
a  done  aucun  inconvenient  a  ce  que  Ton  emploie,  des  a  present,  quel- 
ques  pieds  cubes  de  marbre  de  Carrare  ou  des  Pyrenees  a  nous  don- 
ner  sa  ressemblance.  Le  Rossini  vivant  passant  devant  le  conlrole  et 
saluant  sur  son  pie"destal  le  Rossini  sculpte,  est  un  tableau  dont,  pour 
notre  part,  nous  ne  serions  nullement  cheque".  Qu'on  organise  done 
au  plus  vile  la  representation  qui  doit  dedommager  le  statuaire,  non 
de  ses  veilles  et  de  son  labeur,  mais  des  frais  maleriels  de  moulage 
et  de  praticicn.  L'Opera  ne  doit  pas  se  laisser  vaincre  en  ge"nerosite 
par  un  arlisle  qui  n'a  d'aulre  fortune  que  son  lalent.  Que  1'hommage 
qu'il  a  voulu  rendre  au  ge"nie  soil  desinleresse,  mais  non  ruineux. 

CONCERT  DE  M .  REBER.—  II  y  a  un  musicien  admire"  de  tous  les  ar- 
tistes, dont  parlent  lous  les  gens  du  monde  el  qui  est  cependant  pres- 
que  inconnu.  II  n'esl  guere  arrive  de  lui,  au  public,  que  1'air  de  danse 
du  Diable  amoureux,  el  encore  beaucoup  de  speclaleurs,  loul  en 
trouvant  la  melodic  delicieuse  et  le  rhythme  enlrainant,  ne  savent  pas 
quel  en  esl  1'auleur.  —  M.  Reber,  homme  de  science  el  de  loisir,  n'a 
fail  aucun  efforl  pour  arriver  a  la  popularite.  II  ne  semble  guere 
e'prouver  d'aulre  besoin  que  celui  de  re"aliser  I'ide"al  d'arl  qu'il  porte 
en  lui.  L'immense  succes  oblenu  par  quekjues-unes  de  ses  composi- 
tions, chez  M.  Guyet-Desfontaines,  un  des  rares  salons  de  Paris  dont 
la  gaiete  charmanle  n'exclulpas  les  plaisirs  delicalsde  l'inlelligence, 
et  ou  1'allenle  d'un  bal  ne  fail  pas  trouver  longue  ['execution  d'une 
symphonic,  a  sans  doute  decide  M.  Reber  a  donner,  dans  la  salle  de 
M.  Herz,  un  concerl  qui  avail  attire^  une  foule  nombreuse  el  choisie. 

La  symphonic  en  qualre  parlies  se  fait  remarquer  par  la  nettele 
avec  laquelle  l'ide"e  me"lodique  esl  pre"sentee  et  se  dessine  a  travers  les 
arabesques  de  Pinstrumentalion.  On  sent  que  M.  Reber  a  beaucoup 
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e'tudie  Haydn,  Bach,  Hacndel,  Gluck,  Mozart  el  tous  les  maitres  du 
jiecle  dernier.  Sans  imitation  puerile,  son  style  est  empreinl  d'une 
nuance  archaique  qui  produit  un  excellent  effet.  Avec  M.  Reber,  plus 
de  ces  desinences  rossiniennes,  de  ces  formules  a  la  Donizetti  qui 
vous  poursuivent  partout;  il  se  se"pare  du  troupeau  descomposileurs 
a  la  suite.  —  Paleslrina  n'aurait  pas  de"savoue  la  Salutation  angc'lique 
quenousavons  entendue  1'aulre  soir;  c'est  un  morceau  plein  d'en- 
train,  de  suavite  et  de  fraicheur.  M.  Reber  y  montre  qu'il  sail  e"crire 
pour  les  voix,  qualile"  bien  rare  chez  les  mailres  aussi  savants  liarmo- 
nistes  qu'il  parail  1'etre. —  Les  Stances  deMalherbe  respirent  la  plus 
majestueuse  me"lancolie ;  c'est  grand,  large  et  triste  comme  le  psaume 
Super  flumina  Balnjlonis.  Le  public,  transport^,  les  a  redemande'es 
a  grands  cris. 

L'ouverlure  du  Me'netricr  prouve  a  quel  point  M.  Reber  reussirait 
au  theatre.  —  Trois  deiicieuses  romances  de  couleurs  differenles  :  la 
Bergeronnelte ,  la  Chanson  nouvelle  et  I'Echatige,  de  Dovalle, 
Victor  Hugo  et  Alexandra  Dumas,  ontsuccede  a  1'ouverture  el  servi 
eommed'intermede  au  concert,  qui  s'est  termine  par  le  choeur  des  Fees, 
de  mademoiselle  Berlin,  reve  d'azur  oil  la  lune  brille  dans  ia  rosee,  et 
le  choeur  des  Pirates,  sur  1'orienlale  de  Victor  Hugo,  d'un  rhythme 
si  e"nergique  el  d'un  effel  si  entrainant,  qu'on  croit  voir  les  rames 
s'ouvrir  brusquement  en  e"venlail  el  relomber  en  mesure  dans  1'eau 
bleue  de  la  Mediterranee. 

M.  Fillet  a,  dil-on,  confie*  a  M.  Reber  un  poeme  en  Irois  acles ;  mais 
il  y  a  longtemps  qu'on  dit  cela,  el  Ton  ne  voil  rien  paraitre.  En 
France,  si  1'on  ne  de"ifie  les  gens  qu'apres  leur  morl,  en  revanche  on 
allend,  pour  les  employer,  qu'ils  n'aienl  phis  de  lalenl.  Les  de"buts 
veulent  la  jeunesse,  la  conflance  illimitc'e  dans  1'aveuir,  1'inexperience 
de  la  vie,  et,  jusqu'a  un  certain  point,  ['ignorance  des  haules  difflcul- 
t6s  de  I'art.  Cette  crainte  des  jeunes  talents  esl  e"lrange.  Cependanl, 
il  y  a  peu  de  chefs-d'wuvre  signis  par  des  centenaires.  A  vingt-cinq 
ans,  un  homme  <>st  toul  ce  qu'il  sera. 
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XVI 


JUIN  1846-  —  Odeon  :  Echec  et  Mat,  comedie  de  MM.  Paul  Bocagc  ct 
Octave  Fcuillet.  —  La  piece.  —  Bocage,  Alexandre  Mauzin.  -r-  Opera- 
Comique  :  Ic  Vcufdu  Malabar,  paroles  de  MM.  Siraudin  et  Adricn  Robert, 
musique  de  M.  Doche.  —  Pirou  et  Lcmterre.  —  Vaudeville  :  les  Frerea 
Dondaine,  par  MM.  Yarin  et  Bernard  Lopez.  —  Arnal.  —  Opera  :  David, 
paroles  de  feu  Alexandre  Soumet  ct  de  M.  Felicien  Mallefillc,  musique  de 
M.  Mermet.  —  Ce  qu'on  n'avait  pas  encore  vu  a  TOpera.  —  Le  slyle  du 
nouveau  compositeur.  —  Vaudeville  :  le  Gant  et  VEventail,  par  MM.  Bayard 
et  Sanvage.  —  La  telegraphic  amoureuse.  —  Mesdames  Albert  et  Doche. 
—  Point  de  ressemblance  entrc  mademoiselle  Ozy  et  mademoiselle  Mars. 


1<*  juin. 

ODEON.  fichec  el  mat.  —  Id,  disons-Ie  tout  d'abord,  c'est  un 
succes  complet,  un  succes  de  piece  et  d'acteurs,  le  plus  franc  qu'ait 
obtenu  iKMe'on  depuis  sa  reouverture.  Les  critiques  malicieux,  qui 
s'apprelaient  a  e"quivoquer  sur  le  litre,  aux  de'pens  de  la  piece  et 
des  auteurs,  seroul  obliges  de  renoncer  a  ces  allusions  faciles.  —  Le 
drame,  ou  plutot  la  comedie  de  MM.  Octave  Feuilletet  Paul  Bocage, 
rappelle  un  peu,  quant  au  fond,  Don  Cesar  de  Bazan,  et,  quant  a  la 
forme,  Mademoiselle  de  Belle-Isle  et  le  Verre  d'eau  ;  mais  il  n'y  a 
pas  de  mal  a  rappeler  des  choses  amusantes  et  spirituelles. 

Cela  se  passe  en  Espagne,  au  temps  de  Philippe  IV.  Nous  sommes 
dans  le  palais  meme  de  1'EscuriaI,  a  moins  que  ce  ne  soil  dans  le 
chateau  d'Aranjuez.  Des  bruits  injurieux  circulent  a  la  cour  sur 
le  compte  de  la  jeune  duchesse  de  Sidonia-Coeli,  que  sa  position 
d'orpheline  devrait  rend  re  inatlaquable.  Pour  faire  cesser  les  me"- 
chants  propos,  le  due  d'Albuquerque,  vieux  soldat  d'humeur  clieva- 
leresque,  se  bat  avec  un  certain  capitaine  Riubos  et  le  met  pour  Irois 
mois  sur  le  flanc.  II  fait  plus,  ce  brave  due  :  il  Spouse  sa  prote'ge'e 
pour  qu'elle  ait  de'sormais  un  porle-respect,  un  appui  le"gilime.  Et 
jugez  si  ellc  en  a  besoin  :  le  roi,  le  roi  lui-nicme  est  amoureux  d'elle! 
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Cetle  passion,  servie  par  un  ministre  complaisant,  le  comte  due 
d'Olivarez,  liomme  peu  de"licat  sur  le  choix  des  moycns,  menace  de 
briser  tous  les  obstacles,  et  aveugle  tellement  le  coupable  monarque, 
qu'il  ne  voil  pas  qu'un  de  ses  sujets,  le  comic  de  M&liana,  conspire 
avec  la  reine  contre  son  propre  lionneur! 

Le  due  d'Albuquerque  devine  tout  cela,  lui,  en  vieux  routier  qu'il 
est.  Aussi,  le  jour  meme  de  son  manage,  11  emmene  sa  femme  dans 
une  de  ses  terres,  loin  de  Madrid,  apres  avoir  conseille  a  Mediana, 
auquel  il  veut  du  bien,  de  ne  pas  trop  se  compromeltre.  Ce  depart 
ne  fait  pas  le  compte  du  roi,  qui,  en  doHnant  a  1'orphelinc  un  mari 
liors  d'age,  avail  cru  se  me"na£er  une  victoire  facile.  Cependant  il 
espere  qu'une  fois  la  lune  dc  miel  passed,  les  deux  e"poux  reviendront 
ii  la  cour;  mais,  leur  absence  se  prolongeant  au  dela  des  quatre 
quartiers,  void  la  ruse  qu'il  emploie  pour  en  venir  a  ses  fins.  —  II 
ordonne  au  due  d'aller  passer  la  revue  de  ses  gardes  a  Alcala,  et 
fait,  en  meme  temps,  appeler  la  duchesse  au  palais  d'Aranjuez,  de 
la  part  de  la  reine.  —  Heureusement,  d'Albuquerque  dejoue  1'in- 
trigue  en  arrivant  plus  tot  qu'il  n'e"tait  jttendu.  Sous  prelexte  de  ne 
pas  exposer  MM.  les  gardes  a  la  chaleur  du  jour,  il  les  a  passes  en 
revue  des  1'aurore,  et  a  pu  ainsi  accourir  «  sauver  sa  tele. »  Par  la 
meme  occasion,  il  sauve  celle  de  M6diana,  contre  lequel  on  colporte 
un  noeud  d'e'pe'e  cerise,  trouve"  s&us  une  fenctre  de  1'apparlement 
royal.  Pour  tromper  les  soupcons  du  roi,  leduc  e"change  son  noeud 
d'epee  vert  et  argent  contre  celui  de  1'imprudenl  amoureux.  Mais, 
par  cette  substitution  qui  le  fait  accuser  de  sentimentality  ridicule 
et  de  passion  illegitime,  il  fournit  a  Philippe  IV,  le  moyen  de  vaincre 
les  scrupulcs  de  la  duchesse.  II  s'agirait  seulement  de  I'eloigner 
d'elle  pour  quelque  temps. « Qu'a  cela  ne  lienne,  dil  Olivarez;  je  vais 
le  faire  arreter  et  conduire  en  prison ! » 

Bientot,  en  eflet,  le  capitaine  Riubos,  gu6ri.de  sa  blessure,  se  pre- 
senle  devant  le  due  d'Albuquerque  et  lui  signifle  1'ordre  d'arresta- 
lion.  Mais  pre'cise'ment  le  vieux  genlilhomme  cst  en  train  de  feuilleter 
des  lableltes  fort  curieuses  qu'il  a  trouve'es  sur  le  grand  escalier  du 
palais,  et  qui  appartiennent  a  ce  meme  Riubos.  Elles  prouvent,  clair 
comme  lejour,  qu'il  est  un  mise'rablc,  qu'il  espionne  le  roiau  profit 
du  premier  ministre.  le  premier  ministre  au  profit  du  roi,  et  tous  les 
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deux  au  prolil  de  rinquisilion.  « J'ai  Irois  chances  pour  vous  faire 
pendre,  lui  dit  le  due;  mais  voici  le  marche que  je  vous  propose  :  a 
chaque  service  que  vous  me  rendrez,  je  vous  restiluerai  une  des 
pages  de  vos  lableltes...  Cela  vous  va-t-il? »  Vous  devinez  bien  que 
le  drole  accepte  avec  enlhousiasme.  «  Alors,  reprend  le  due,  avec 
Tordre  en  blanc  dont  vous  etes  porleur,  allez  de  ce  pas  arreter  le 
comte  de  Mediana,  et  retenez-le  prisonnier  jusqu'a  telle  lieure. » 
D'Albuquerque  sail  qu'on  doit  e"pier  le  jeune  homme,  —  car 
1'echange  du  noeud  d'epe"e  n'a  point  trompe  Olivarez,  —  et  il  vent 
1'empecher  de  venir,  comme  a  1'ordinaire,  se  poster  sous  le  balcon 
de  la  reine. 

Cependanl  le  roi  accourt,  croyant  penetrer  sans  obstacle  jusqu'a  la 
duchesse,  et  il  s'eHonne  de  trouver  encore  la  le  mari.  Olivarez  n'y 
comprend  rien  non  plus.  «  A  lout  prix,  il  faut  1'eloigner!  dit  le  roi. 
Clierchons  un  moyen...  —  Sire,  j'en  liens  un,  et  des  plus  triom- 
pbanls!  mais  il  est  peut-elre  un  peu  vif...  —  Qu'imporle!  allez!  je 
vous  donne  carte  blanche.  »  Au  bout  d'un  inslant,  des  lueurs  rou- 
geatres  s'allumenlsur  iaville;  on  entend  des  cris  sinislres.  «Qu'est 
cela?  demande  d'Albuquerque  a  Riubos,  qui  survienl.  —  Helas! 
monseigneur,  c'est  votre  palais  qui  flambe!  —  Ah!  bon!  je  com- 
prends...  Nous  sommes  assez  riches,  le  roi  d'Espagne  et  moi,  pour 
nous  faire  de  ces  plaisanteries-la...  Tenez,  capilaine,  voici  deux 
feuillels  de  votre  album;  allez  les  bruler  Ia-bas,pres  de  cellevieille 
tapisserie  qui  ne  demande  qu'a  prendre  feu.  —Mais,  monseigneur... 
—  Obe"issez!  Je  le  veux ! » 

Un  nouvel  incendie  eclate  bientot;  loul  le  palais  esl  en  rumeur; 
un  jeune  homme  apporle  dans  ses  bras  la  reine  evanouie,  la  reine 
d'Espagne,  a  laquelle  il  esldefendu  de  toucher  sous  peinedemort! 
Quel  peul  elre  son  liberateur,  sinon  le  comle  de  Mediana?  —  Sur 
1'ordre  du  roi,  on  I'arrfile,  et  ce  n'esl  pas  une  simple  formalite  : 
Olivarez  1'a  denonce"  a  Philippe  IV,  comme  le  soupiranl  du  balcon, 
el  les  maris  volages  sont  quelquefois  les  plus  jaloux !  — Apres  avoir 
ordonn6  la  mort  du  comte,  le  roi  revient  a  son  idee  flxe :  il  est  par- 
venu a  se  debarrasser  de  d'Albuquerque,  Olivarez  lui  a  remis  une 
clef  qui  doit  lui  ouvrir  la  chambre  de  la  duchesse;  cette  fois,  rien  ne 
Tarrelera  plus, son  triomphe  est  certain. ..Mais  non,cedamne' ducesl 
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encore  la  derriere  la  porle !  Une  explication  devienl  inevitable,  elle 
a  lieu.  Le  sujcl  fait  de  la  morale  a  son  souverain,  el  il  a  beau  jeu 
pour  cela.  Enfin,  de  guerre  lasse,  plulot  que  par  conviction,  Pbi- 
lippe  IV  declare  abandonner  la  parlic  el  accorde  la  grace  du  comie 
de  Mediana.  II  vient  de  la  signer,  lorsqu'on  entend  un  bruit  d'armes 
a  feu...  Mais  rassurez-vous,  ames  sensibles  :  c'esl  le  capitnine 
Riubos  qui  comuiandail  1'execution,  ct  les  fusils  n'e'laienl  charge's 
qu'a  poudre.  Le  comte  esl  maintenant  en  route  pour  la  France,  ou 
le  due  et  la  duchesse  d'Albuquerque  iront  le  relrouver.  c  Je  m'e'tais 
conlente  de  tenir  le  roi  en  e'chec,  dit  en  parlant  le  due  a  sa  femme; 
maisil  parait  que  M.  de  Mediana  I'a  fait ;»«/.'  » 

Tclle  est  a  pen  pres  la  comedie  de  MM.  Paul  Bocage  el  Octave 
Feuillet;  noire  analyse  est  loin  d'en  avoir  rapporle  tous  les  inci- 
dents, conime  elle  ne  conlient  pas  non  plus  los  mots  charmants  qui 
y  fourmillent  el  qui  Font  fait  surtout  applaudir.  Elle  est  vivemenl 
conduile,  spiriluellement  dialoguee,  el  te'moigne  d'une  grande  en- 
tente de  la  scene.  Nous  dirons  cependant  aux  auteurs  — par  cela 
merne  qu'ils  semblent  appeles  a  travailler  pour  le  theatre  —  que 
leur  piece  est  trop  faite  avec  de  pelils  moyens  et  qu'elle  manque  de 
veritables  situations.  Ce  sont  lades  defauts  que  le  mouvemenlet  le 
style  ne  parviennenl  pas  loujours  a  cacher. 

Bocage,  dans  le  role  principal,  un  peu  parent  de  Buridan  et  du 
major  Palmer,  a  su  ne  pas  se  copier  lui-meme  el  donner  une  cou- 
leur  nouvelle  a  ce  genre  de  personnage,  dont  il  a  fail  un  lype.  C'esl, 
a  coup  sur,  une  grande  prcuve  dc  talent.  —  Mauzin  a  joue  le  capi- 
taine  Riubos  d'une  maniere  Ires-originate  et  tres-comique.  —  Les 
roles  de  femmes  sonl  un  pcu  effaces  :  mesdcmoiselles  Planat  et  Fer- 
nand  les  out  neanmoins  fort  bien  lenus.  Faisons  observer  a  la  pre- 
miere de  ccs  dames  qu'il  est  peu  naturel  qu'elle  conserve  la  memc 
robe  pendant  loul  le  cours  de  la  piece,  avant  et  apres  son  mariagc 
avec  un  seigneur  aussi  magnifique  que  le  due  d'Albuquerque.  Cela 
cheque  d'autanl  plus,  que  Fouvrage  est  tres-splendidement  monte". 
II  y  a  meme  uno  assez  jolie  decoration.  —  Brave  Ode'on!  laissez-le 
faire;  il  saura  bicn  employer  les  cent  mille  francs  donl  la  Chambrc 
vient  dele  doter! 

.  Le  Veuf  du  Malabar.  —  L'ne  bluellede  Piron, 
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broche"e  pour  le  theatre  de  la  Foire,  el  inlilulee,  si  nos  souvenirs  ne 
nous  trompent  pas,  Arlequin,  veuf  du  Malabar,  et  qui  a  du  elre 
faile  pour  parodier  la  Veuve  du  Malabar  de  Lemierrc,  ce  poele  de 
rocailleuse  memoire,  a  probablemcnt  donne  a  MM.  Siraudin  et 
Adrien  Robert,  I'ide'e  de  I'agr^able  bouffonnerie  qu'ils  viennenl  de 
fa  ire  representer  a  1'Opera-Comique. 

M.  Laverdurelte  esl  un  Francais  qui  esl  venu  s'elablir  au  Mala- 
bar. II  se  trouve  fort  bien  dans  celte  nouvelle  patrie,  ou  il  a  eu  le 
bonheur,  parrai  les  teinls  de  cuivre  ct  de  chocolat  du  cm,  de  rencon- 
trer  la  blonde  ct  blanche  madarne  Potier ,  transformed  en  une 
Indienne  du  nom  de  Djina.  Quand  un  Francais  decouvre  une  blonde 
charmante  au  Malabar,  cc  qu'il  peul  faire  de  mieux,  c'esl  de  1'epou- 
ser.  Aussi  Djina  est-ello  devenue  madame  Laverdurelle.  —  Le  me- 
nage vivrait  le  mieux  du  monde  si  Djina  n'e'lait  lourmente'e  du  desir 
de  voir  la  France,  dont  elle  a  enlendu  raconter  des  merveilles: 
M.  Laverdurctle,  qui  u'a  pas  les  memes  raisons  de  curiosity  veut 
rester  au  Malabar,  malgre  un  certain  cousin  Mossoul,  de  qui  sn 
femme  voudrail  bien  le  rendre  jaloux  pour  le  decider  a  partir.  La 
jalousie  n'ayant  pas  de  prise  sur  le  pacifique  Laverdurelte,  Djina  a 
recours  a  d'aulres  methodes  :  elle  fait  repandre-Ie  bruit  qu'elle  s'esl 
jetee  a  I'eau,  nouvelle  qui  oblige,  d'apres  les  lois  du  pays,  M.  La- 
verdurctle a  se  jeter  au  feu,  aucun  des  deux  consorls  ne  devant 
survivre  au  defunt. 

M.  L;;verdurette,  qui,  malgre  la  douieur  qu'il  eprouve  d'avoir 
perdu  sa  femme,  n'a  pas  la  moindre  envie  de  se  faire  rotir  en  signo 
de  desespoir,  offre  lout  ce  qu'il  possede  a  rofficier  charge*  de  presi- 
der  a  celle  de'sagreabie  ceremonie,  s'il  veul  le  laisser  fuir  el  monler 
sur  un  vaisseau  en  parlance  pour  1'Europe;  l'officier,  qui  n'esl  aulre 
que  Djina  deguisee  en  homme,  n'a  pas  dc  peine  a  consenlir  a  ce 
marche.  —  11  esl  bien  enlendu  que  Mossoul  sera  du  voyage.  — 
Quand  on  esl  a  cinq  cenls  lieues  des  coles,  Djina  reprcnd  les  habils 
de  son  sexe. 

Cclte  spirituelle  bouffonnerie  a  re"ussi.  —  L'ouverlure  faite  sur  un 
joli  mouvemenl  de  valse,  debule  par  une  inlroduclion  trop  se"rieuse 
el  trop  solennelle  pour  un  ouvrage  franchemenl  bouffe  comme  le 
Veuf  du  Malabar. 

IV.  SI 
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Les  couplets  de  M.  Doche  sonl  jolis,  bien  que  le  theme  manque  un 
pcu  de  nouveaute.  —  Le  trio,  quoique  d'un  dessin  un  peu  confus,  a 
de  la  verve  et  de  I'enlrain.  —  La  romance  chante"e  en  charge  par 
Sainte-Foy  a  ete  bien  accueillie  du  public.  Le  duo  bouffe,  le  meil- 
leur  morceau  de  la  piece,  est  plein  de  franchise  et  d'une  bonne  fac- 
lure.  Voila  a  peu  pres  tout  ce  que  I'on  peut  dire  de  la  musique.  — 
Un  canevas  si  ledger  n'eul  pas  supporle  une  grande  surcharge  de 
broderies. 

VACDKVILLE.  Les  Freres  Dondaine .  —  Quels  freres  que  ces  freres 
Dondaine!  Us  sont  deux,  —  pas  feroces,  mais  betes  comme  qualre, 
betes  a  faire  pouffer  de  rire!  Ferdinand,  le  plus  jeune,  —  il  ne 
comple  guere  que  huil  ou  neuf  lustres,  —  esl  marie*  depuis  quelques 
semaines,  a  I'insu  de  son  aine",  qu'il  redoute  comme  le  feu.  Que  dira 
Joachim  en  apprenant  celte  union  clandestine?  Ferdinand  n'y  pense 
pas  sans  fre'mir!  II  a  inslalle  son  e'pouse  dans  la  maison  en  qualitc 
de  gouvernanle;  mais  elle  ne  revient  pas  du  lout  au  grand  frere, 
qui  veul  la  renvoyer.  Joachim  ne  demande  pour  cela  qu'un  prelexte; 
le  hasard  vient  le  lui  fournir.  —  Un  certain  Nicomede,  c'est-a-dire 
Arnal,  rapporie  un  mouchoir  qu'une  femme  a  laisse"  lomber  par  la 
fenelre.  Celte  femme,  il  pretend  la  connaitre,  il  pretend  elre  aime 
d'elle !  Joachim  se  frolte  les  mains :  Sophie  a  des  intrigues,  excellent 
motif  pour  la  renvoyer! 

Or,  il  faut  vous  dire  qu'il  y  a  ici  un  quiproquo  :  Sophie  cache 
dans  sa  chambre  une  de  ses  amies,  qui  a  deserle  le  toil  palernd 
parce  qu'on  voulail  lui  faire  epouser  un  homme  qu'elle  n'aime  pas; 
et  c'est  Elisa,  la  fugitive,  que  Nicomede  a  apc'roue. 

Vous  devinez  si  Ferdinand  sede"sole  en  apprenanl  qu'il  a  un  rival 
et  un  rival  aime !  Le  jaloux  va  se  porter  conlre  Nicomede  a  des  extre- 
mites  de'plorables,  quand  Joachim  recoil  une  leltre  qui  lui  annoncu 
1'escapadc  d'Elisa.  Le  mari  dont  la  jeune  fllle  ne  veul  pas  entendre 
parler  n'esl  autre  que  Joachim  lui-meme.  On  lui  dil  que  sa  fulure 
s'esl  enfuie  sous  un  deguisement  masculin.  Il  u'en  faul  pas  davaniage 
pour  qu'il  s'imagine  quec'esl  Nicomede... 

Kieii  de  plus  desopilanl  que  la  scene  ou  les  deux  freres  prcnnent 
celui-ci  pour  une  femme,  el  vtulenl  lui  faire  avouer  qu'il  se  nommc 
Elisa!  Dans  ces  sorles  de  situations,  Arnal  alleinl  presque  au  su- 
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blime!  —  A  la  fin,  tout  se  debrouille;  chacun  se  fait  reconnaitre 
pour  cc  qu'il  est :  filisa  el  Nicomede  pour  les  plus  tendres  amants; 
Ferdinand  et  Sophie  pour  les  plus  parfaits  e"poux,  et  Joachim  pour 
le  plus  ge'ne'reux  des  freres. 

On  a  beaucoupri,  et  nous  croyons  qu'on  rira  longtemps.  La  piece 
se  termine  par  une  allocution  d'Arnal  au  public,  qui  aurait  a  elle 
seule  decide  le  succes. 

8  juin. 

OPERA.  David.  —  L'ave'nement  a  1'Op^ra  d'un  jeune  composileur 
qui  n'a  point  passe  par  la  flliere  du  Conservatoire,  qui  n'arriveni 
d'Allemagne,  ni  d'ltalie,  est  un  accident  rare  et  merveilleux  dont 
M.  Mermet  ne  se  repre"sente  peut-etre  pas  bien  toute  Pinvraisem- 
blance.  —  Nous  en  sommes  encore  tout  surpris. 

C'esl  le  mercredi  de  cette  semaine,  par  une  chaleur  digne  de  la 
conlre'e  ou  se  de'roule  1'action  du  poe'me,  qu'a  eu  lieu  cetle  (Honnanie 
bizarrerie  musicale. 

Des  1'ouverture,  a  1'emploi  mode're"  des  cuivres,  a  certaines  formes 
anciennes,  on  sent  que  Pauleur  a  principalement  eludfe*  Gluck,  Me"- 
hul  et  la  vieille  e"cole  francaise.  —  Le  style  large  et  expressif  est  celui 
que  chercbe  M.  Mermet,  et  qu'il  rencontre  quelquefois. 

Seulement,  il  ne  de'veloppe  pas  assez  les  me'lodies  qui  lui  viennent; 
ses  motifs  ne  font  qu'apparailre  et  sont  immediatement  remplace's 
par  d'autres,  inlerrompus  a  leur  tour.  Nous  ne  demandons  pas  ici 
ces  interminables  ritournelles  ttaliennes,  mais  Pide'e  musicale  a  be- 
soin  de  plus  d'espace.  —  La  forme  des  morceaux  n'est  pas  assez  net- 
tement  arretee,  le  dessin  en  est  quelquefois  vague,  et  Pon  aurait 
peine  a  les  indiquer,  tant  ils  se  melent  au  re"citatif.  —  La  sobrie'te'  de 
I'orchestre  deg^nere  souvent1  en  maigreur ;  les  oreilles,  habilue'es  au 
tinlamarremoderne,nepeuventplusse  contenter  de  Pharmonie  dis- 
crete des  vieux  maitres;  a  cot<5  des  vacarmes  rossiniens,  leur  orches- 
tre  causant  a  demi-voix  parait  garder  le  silence.  —  Somme  toute, 
M.  Mermet,  autant  qu'on  en  peutjuger  sur  ce  de"but,  nous  parait 
avoir  des  ide"es  me"lodiques  et  un  style  large. 

VAUDEVILLE.  Le  Gant  el  VEvenlail.  —  Quand  le  thermometre 
marque  tretile  degre's  dc  chaleur  a  I'air  libre,  il  faut,  certes,  qu'une 
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piece  offre  bien  cles  attractions  combinces  pour  oblenir  un  grand 
succes !  Le  public  n'est  jamais  plus  froid  que  lorsqu'il  cuit  dans  les 
loges;  et  des  scenes  d'un  eftct  immanquable  en  toulc  aulre  occasion 
ne  lui  arrachent  alors  que  de  moites  applaudissemenls.  C'esl  done 
une  difficile  et  glorieuse  victoire  pour  MM.  Bayard  et  Sauvage  que 
d'avoir  fail  raonter  I'enlhousiasme  de  leurs  auditeurs  au  niveau  de  la 
temperature.  A  la  ve'rite,  madame  Albert,  qui  renlraitau  Vaudeville 
apres  une  irop  tongue  absence,  a  bien  un  peu  contribue  a  ce  resul- 
tal;  mais  la  part  des  auteurs  n'eu  est  pas  moins  belle  ni  moins  nie- 
ritoire. 

La  chose  sc  passe  dans  une  deces  peliles  principaules  allemandes, 
si  propices  aux  combinaisons  de  MM.  les  vaudevillisles.  —  La  prin- 
cesse  Amelie  (non  de  Saxe)  vient  d'etre  appelee  au  irone  par  la  morl 
duducsononcle.  Elle  a  subitcmenl  passe  des  austerile's  du  cloilre  aux 
enivremenls  de  la  cour,  et,  comme  elle  est  jeune  encore,  elle  a  pris 
gout  toul  de  suite  <i  sa  nouvelle  condition.  Ses  ministres,  n'ayanl 
sans  doute  rien  de  niieux  en  tele  ,  lui  conseillent  de  se  marier ,  el 
c'cst,  bien  cnlendu,  dans  i'Almanach  de  Golba  qu'ils  1'engagenl  a 
cboisir  un  cpoux ;  mais  Son  Allessc,  qui  a  la  prevention  d'etre  aimee 
liour  elle-meme,  repugne  a  conlracler  une  alliance  poiitique.  Nous 
vous  dirons  memo  toul  bas  que  son  coeur  nourril  une  passion  secrete 
el  mal  placed,  conlre  laqnelle  ses  ministres  paraissenl  devoir  lulter 
en  vain.  L'objcl  de  eel  amour  esl  un  petit  genlillalre,  un  certain  Ed- 
gard  de  Rinberg,  qui  remplit  aupres  d'Amc"lie  les  fonclions  de  secre- 
taire pariiculier. 

Get  Edgard  aurail,  comme  vous  voycz ,  un  brillanl  avenir  devant 
lui,  s'il  n'tilail ,  par  malbeur,  amoureux  de  la  comlesse  Matbilde  , 
une  jeune  cbanoinesse  que  la  nouvelle  souveraine  a  ramenee  avec 
elle  du  couvent.  Personnea  la  cour  ne  se  doule  de  celte  inlrigue, 
car  les  deux  amanls  cacbenl  leur  jeu  sous  les  ruses  les  plus  inge"- 
nieuses.  Ainsi,  quoiqu'ils  ne  se  voienl  guere  qu'en  presence  de 
Son  Altesse  et  de  ses  courlisans,  ils  onl  trouve"  le  moyen  de  s'en- 
tendreel  de  se  parler  a  toule  heure  sans  e'veiller  les  soupoons.  Voici 
comment  ils  s'y  prennent.  Quand  Edgard  se  pre*sente  devant  Ame"- 
lie,  les  paroles  qu'il  prononce  en  agitanl  son  ganl  s'adressenl  a  Ma- 
tbilde seule ;  cl  lous  les  mols  que  dit  ce!le-ci  en  ouvranl  son  evenlail 
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sent  pour  le  jeune  secretaire.  Nous  ne  saurions  vous  dire  toutes  les 
scenes  plaisanles  qu'amene  cette  singuliere  facon  de  correspondre. 
Les  ennemis  d'Edgard  —  et  la  faveur  donl  il  est  1'objet  lui  en  sus- 
cite  beaucoup  —  chercbent  a  le  ruiner  dans  1'esprit  d'Amelie,  en 
divulgant  toul  ce  qu'ils  peuvent  decouvrir  au  sujet  de  ses  amours; 
mais,  grace  a  I'evenlail,  le  secretaire  parvienl  toujours  a  confondre 
ses  accusaleurs,  el  a  trornper  la  jalousie  de  la  princesse. 

Ainsi  Ton  pretend  qu'une  dame  de  la  cour  lui  a  donne"  rendez-vous 
dans  lei  lieu,  a  telle  heure;  vile  ,  lorsqu'il  parait,  Mathilde  change 
1'heure  el  le  lieu,  en  ayant  1'air  de  causer  indiffe'remmenl  avec  Ame- 
lie.  —  et  celle-ci  na  Irouve  personne  a  1'endroit  indique  pour  le 
rendez-vous.  —  On  vient  dire  plus  lard  a  Son  Altesse  qu'on  a  vu  un 
portrait  de  femme  entre  les  mains  de  son  secretaire;  elle  faitappeler 
Edgard  el  1'invite  a  lui  monlrer  ce  portrait.  Le  jeune  homme  refuse, 
de  peur  de  compromettrc  Malliilde;  mais  la  ruse"e  cbanoinesse,  fei- 
gnanl  dc  lui  arracher  le  medaillon,  en  remet  un  autre  a  la  princesse, 
qui  se  reconnail  elle-meme  dans  le  myste'rieux  porlrait.  —  Ne  dou- 
tanl  plus  alors  qu'elle  ne  soil  aimee  d'Edgard,  Ame"lie,  pour  lui  faire 
comprendre  qu'il  peul  se  declarer,  lui  dicle  une  leltre  dont  elle  ne 
nomnie  pas  le  destinalaire,  mais  ou  elle  le  de"signe  par  des  allusions 
assez  transparentes,  et  qui  revelent  au  secretaire  sa  royale  bonne 
fortune. 

Place  entre  son  amour  cl  son  ambition,  Edgard  se  demande  ce 
qu'il  doit  faire.  «  Regnez,  lui  dit  Malhilde,  et  oubliez-moi! »  Mais, 
ne  voulanl  pas  elre  en  reste  de  g^nerosite"  avec  elle,  Edgard  prend  la 
lellre  d'Ame"lie  el  va  la  porter  au  prince  de  Hombourg,  un  des  pre- 
tendants  a  la  main  de  Son  Allesse.  II  espere  qu'en  engageant  ainsi, 
malgre  elle,  sa  souveraine,  il  la  forcera  a  epouser  le  prince,  comme 
ses  interets  le  lui  ordonnent.  Cependant,  les  choses  ne  s'arrangent 
pas  aussi  bien  qu'il  1'avait  pcnse".  Amelie ,  en  apprenant  I'usage 
qu'Edgard  a  fait  de  sa  leltre,  est  indigne"e  el  furieuse.  Elle  mande  le 
coupable  aupres  d'elle  afln  qu'il  lui  explique  son  incroyable  con- 
duile.  Malhilde  esl  la,  comme  toujours,  et,  des  que  son  amant  se  pre"- 
senle,  elle  lui  fait  comprendre,  par  le  jeu  de  son  eventail,  que  toul 
esl  perdu  s'il  ne  parvient  a  gagnerdulemps,  a  conjurer  Forage  jus- 
qu'au  momenl  ou  ils  ont  re'solu  de  fuir  ensemble.  Mais  la  prineesse, 

IV.  SI. 
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avertie  par  quelques  indiscretions,  penetre  le  myslere  de  leur  cor- 
respondance  el  suit  des  yeux  leur  manege,  qui  lui  de'voile  bientol 
toule  la  virile!  —  Elle  veul  d'ahord  renvoyer  Matbilde  au  couvent 
et  faire  arreler  Edgard;  mais  celui-ci,  en  feignanl  de  croire  que  la 
letlre  etail  re'ellemenl  destinee  au  prince  de  Hombourg,  prouve  si 
elairement  a  sa  souveraine  qu'ellc  aurail  eu  tort  de  I'adresser  a  un 
aulre ;  qu'elle  doit  etouffer  dans  son  coeur  tout  amour  indigne  d'elle ; 
que  son  rang,  son  litre  de  princesse,  ne  lui  permettent  pas  de  se 
mesallier;  il  lui  prouve  cela,  disons-nous,  d'une  maniere  si  triom- 
pbante,  qu'elle  Quit  par  elre  convaincue  et  par  faire  le  bonheur  des 
deux  amants  aux  de'pens  du  sien  propre. 

Quelques  parlies  de  celte  piece  rappellenl  un  peu  le  VerrefEau, 
de  M.  Scribe ;  mais  nous  le  disons  plulot  comme  eloge  qu'a  tilre  de 
blame ;  le  dialogue  esl  sonvenl  spiriluel ,  tou jours  vif  et  elegant. 
M.  Bayard  a  rarement  mieux  reussi.  —  En  somme,  nous  le  repe*- 
tons,  le  sucees  a  e"te  des  plus  complets.  —  La  raise  en  scene  de  1'ou- 
vrage  esl  fort  bien  en  [endue  el  fort  briliante.  Les  costumes,  ceux  des 
femmes  surloul ,  sonl  magnifiques,  et  mesdames  Albert,  Ozy  et 
Doche  savenl  encore  les  relever  par  la  grace  de  leur  personne.  Ma- 
demoiselle Ozy  disparaissail  dans  un  feu  d'artidce  de  diamanls. 
Nous  lui  conseillons  de  prendre  garde  aux  voleurs!  Elle  va  passer  a 
1'etat  de  mademoiselle  Mars,  qu'on  cberchait  a  d^valiser  r^guliere- 
menl  une  ou  deux  fois  rhaque  annee. 
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XVII 


JUILLET  1846.  —  Theatre  de  Liege  :  representations  de  mademoiselle 
Rachel.  —  Toujours  et  parlout  1'Odeon.  —  Marie  Sluarl.  —  Opera  : 
I'Ame  en  peine,  paroles  de  M.  de  Saint-Georges,  musique  de  M.  de  Flot- 
tow.  —  Le  livret  et  la  partition.  —  Belly,  ballet  de  M.  Mazillier,  musique 
de  M.  Ambroise  Thomas.  —  Debut  de  mademoiselle  Fuoco.  —  Vaude- 
ville :  Oiu  ou  A'on,  par  MM.  Amedee  de  Beauplan  et  Jacques  Arago.  — 
liuriloii,  mailemoiselle  Durand.  —  Les  Fleurs  animees,  par  MM.  Labie  et 
Commerson.  —  Les  dessins  de  Grandville.  —  Palais-Royal  :  la  Garde- 
Maladr,  par  MM.  Paul  de  Kock  et  Boyer.  —  Vaudeville  :  Charlotte,  drame 
de  MM.  Souvestre  et  Eugene  Bourgeois.  —  Le  Werther  de  Goethe.  —  La 
suite  du  roman.  —  Hippodrome :  festival  militaire. 


20  juillet. 

THEATRE  DE  LIEGE.  Mademoiselle  Rachel  dans  Marie  Stuart.  —  II 
y  a  quinze  jours,  le  convoi  d'inauguration  du  cliemin  de  fer  du  Nord 
nous  ayant  conduit,  nous  pauvre  diable  de  (euilletoniste,  en  compa- 
gnie  d'une  foule  de  hauls  personnages,  dans  celtejolieville  deBruxel- 
les  que  nous  airaons  tant,  nous  ne  pumes  resister  au  desir  d'aller 
voir,  a  Anvers,  la  Descente  de  Croix  de  Rubens,  un  des  mirages  de 
notre  jeunesse,  —  et  nous  laissames  les  waggons  remporter  vers 
Paris  celle  cohue  illustre  qui  lui  manquait  deja  depuis  un  jour. 

A  An  vers,  on  nous  dit  que  mademoiselle  Rachel  jouait  Marie  Stuart 
a  Liege.  Le  moyen  de  ne  pas  aller  voir  mademoiselle  Rachel...,  sur- 
tout  lorsqu'il  n'y  a  qu'une  vingtaine  de  lieues  a  faire  pour  cela?  tine 
vingtaine  de  lieues  en  cliemin  de  fer,  c'est  moins  long  que  de  se 
rendre,  en  fiacre,  du  Loule'vard  de  Gand  a  la  barriere  de  PEtoile. 

Le  theatre  de  Liege,  com  me  celui  de  Bruxelles,  ressemble  fort,  il 
faut  1'avouer,  a  rOde"on  de  Paris,  a  1'exlerieur  du  moins.  C'est  un 
grand  bailment  carre  entoure  d'arcades  avec  une  espece  de  porlique 
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sur  une  de  ses  faces,  ii  parail  que  lellc  tsl  la  forme  nccessaire  el 
fatale  ou  le  genie  dcs  architectes  moderues  coule  toutes  les  concep- 
tions; Iglises,  bourses,  theatres,  palais,  musees,  c'esl  toujours 
1'Odeon.  He'las !  par  ccrabien  d'Odeons  avons-nous  e"le  poursuivi  en 
voyage,  15  merae  ou  nous  esperions  trouver  du  pur  gothique  ou  de 
la  renaissance  fleurie! 

A  Pinterieur,  le  theatre  de  Lie"ge  rappelle  la  salle  Venlndour 
pour  la  coupe  des  galeries  el  la  disposition  des  loges,  el  le  Theatre- 
Francais  pour  les  colonnes  blanches  sur  fond  rouge  qui  forraenl 
I'entablement. 

Le  public  n'avait  ricn  de  liegeois  quant  a  I'aspecl;  aucune  parli- 
cularite  de  toilette,  rien  d'original.  On  pouvait  se  croire  en  France. 

II  faisait  une  chaleur  lelle,  que  nous  ne  nous  souvenons  pas  d'en 
avoir  eprouvd  de  plus  forte,  si  ce  n'esl  sous  noire  tente,  en  Kabylie, 
au  pied  du  Jurjura.  Ces  honnetes  habitants  du  Nord  avaient  cepen- 
danl  brave  celle  temperature  insoiile,  taut  esl  grande  I'attraclion  du 
nom  de  mademoiselle  Rachel.  Marie  Sluarl  esl  assez  connue  a  Paris 
pour  qu'il  soil  inutile  d'en  faire  ('analyse;  ce  qui  est  plus  curieuxa 
decrire,  c'est  1'effel  produil  par  la  grande  aclrice.  La  scene  ou  Marie 
Sluarl,  jouissanl  d'une  liberle  ephe"mere,  se  promene  dans  les  jardins 
de  Folheringay,  a  etc"  dile  avec  une  explosion  de  bonheur,  une  puis- 
sance d'epanchement  extraordinaires.  —  La  nature  exlcrieure  esl 
generalomenl  supprim^e  des  tragedies  comme  manquant  de  noblesse; 
jamais  il  n'esl  question,  dans  ces  sorles  d'ouvrages,  du  ciel,  des 
arbres,  des  eaux,  de  Pair,  des  couleurs.  Toul  sc  passe  au  milieu 
d'une  atmosphere  grisulre  oil  jamais  ne  brillc  un  rayon  de  soleil ;  les 
peinlures  en  camaieu  ou  monochromes  peuvenl  seulcs  donner  une 
idee  exacte  de  ce  precede.  Corneille  n'a  fail  qif  une  fois  allusion  aux 
phenomenes  du  monde  visible,  el  Ton  ne  saurait  Irop  f^liciler  M.  Le- 
brun  d'avoir  ose  parler  si  prematurtmenl  des  nuages  qui  Iraversenl 
I'azur,  du  vent  qui  fremit  dans  les  feuillages,  de  la  poitrine  qui  se 
dilale  a  Pair  de  la  Iiberl6.  II  faul  voir  comme  mademoiselle  Rachel, 
loules  les  fois  qu'elle  irouve  une  de  cesrares  e"chappees,  s'y  pr^cipile 
avec  une  impetuosile  sublime,  loute  beureusc  d'avoir  un  sentiment 
vrai  a  exprimer.  Ce  n'est  pas  seulemenl  le  plaisir  de  respirer  un  air 
plus  pur  que  celui  de  son  cachot,  qui  gonfle  ses  poumons  et  fail  e"c!a- 
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ter  sa  voix  en  joyeuses  fanfares,  c'est  I'art  vivace  et  jeune,  c'est  le 
grand  souffle  moderne  qui  enfle  ses  accents  et  leur  prete  cette  puis- 
sance! 

Dans  la  querelle  avec  Elisabeth,  mademoiselle  Rachel  a  monlre 
une  aprete  incisive,  une  derision  implacable;  —  jamais  1'aniour- 
]>ropre  blesse,  la  vengeance  feminine  n'ont  Irouve  de  notes  plus 
mortlanles,  d'inflexions  plus  cruelles.  Apres  une  telle  scene,  vrai- 
ment  Elisabeth  a  e"le  clemenle  de  faire  seulement  couper  la  lete  a  sa 
rivale;  elle  avail  le  droit  de  lui  couler  du  plomb  fondu  dans  les  na- 
rines,  de  lui  de*chirer  les  flancs  avec  des  araignees  de  fer,  de  la 
bruler  a  petit  feu  ;  car  il  est  impossible  de  retourner  un  poignard 
dans  la  plaie  avec  une  adresse  plus  barbare  que  ne  le  fait  mademoi- 
selle Rachel.  —  Aussi  toute  la  salle  a-t-ellc  eclate  en  bravos  furieux. 

Ce que  nous  admirions  surlout,  c'est  1'energie  incroyablequianime 
ce  corps  frele.  —  La  chaleur  elait  reellemcnl  intolerable,  el  cepen- 
danl,  le  jeu  de  1'aclrice  ne  se  ressentait  en  rien  tie  1'accablement  gene"- 
ral.  —  Eire  sublime  dans  une  etuve,  elincelcr  par  une  lempe'ralure 
de  fournaise,  faire  verser  des  larmes  a  travers  un  flol  de  sueur,  c'est 
le  Iriomphe  de  1'arl  el  du  genie. 

De  Liege,  nous  sommes  arrive,  presquesans  nousen  apercevoir,  a 
Aix-la-Cliapelle,  ou  Ton  nous  a  fait  voir,  pour  trois  francs  quinze 
sous,  le  crane  de  Charlemagne.  —  Le  meme  soir,  nous  cherchions  a 
deviner  au  bord  du  ciel  la  silhouette  colossale  de  la  cathedrale  de 
Cologne,  et,  accoude"  sur  le  pont  de  bateaux  qui  traverse  le  Rhin, 
nous  regardions  trembler  sur  1'eau  les  lumieres  de  In  ville.  —  Deux 
jours  apres,  nous  etions  a  Amsterdam,  quo  nous  trouvames  occupe 
a  feler  la  venue  du  hareng. 

Qtioique  nous  eussions  deserte  noire  poste,  aucun  remords  ne 
troublail  noire  ame.  « Qui  s'apercevra  de  1'absencc  de  nos  articles  de 
Ihe'alre  ?...  nous  disions-nous.  Personnel  » 

Nous  avons  cependanl  fini  par  revenir,  et  void  ce  que  nous  avons 
retire"  de  ce  reservoir  dramalique,  qui  nc  larit  jamais  comple'tement, 
meme  par  les  e"tes  les  plus  violents  : 

OPERA.  L'Ame  en  peine.  —  Belly.  —  Mattemoiselle  Fnoco.  — 
L'Op^ra,  comprcnanl  que  le  moyen  de  faire  oublieraux  spectaleurs 
le  cliiffre  du  lliermomelre,  c'est  de  redoublcr  d'efforts  et  d'aclivile. 
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a  domic  coup  sur  coup  un  opera,  uu  ballet,  el  produit  une  iiouvelle 
danseuse;  aussi  la  foule  ne  lui  a-t-elle  pas  manque". 

Les  theatres  devraient  imiler  celte  conduite.  Pourquoi  reserver 
pour  une  saison  ou  trop  de  causes  deja  (Hoignenl  le  public  des  spec- 
tacles, Ics  pieces  mal  venues  el  sur  lesquelles  I'ndminislralion  ne 
compte  pas?  Nous  n'avons  janiais  bien  compris,  pour  notre  part, 
cette  tactique  qui  consiste  a  donner  les  bonnes  pieces  en  hiver,  temps 
de  recette  forced.  Le  contraire  nous  semble  plus  raisonnable. 

Mais  treve  de  considerations;  occupons-nous de FAme  enpeine. 

M.  de  Saint-Georges  a  mis  en  action  une  de  ces  legendes  me"lan- 
coliques  dontlabrumeuse  Allemagne  semble  avoir  le  privilege.  L'ide'e 
de  son  libretto  ne  manque  pas  de  charme :  on  admet  cependant  avec 
peine  qu'une  dme  ail  un  corps  et  une  figure,  qu'elle  marche,  qifelle 
parle,  etc.  Si  encore  M.  de  Saint-Georges  s'dtait  conlente  de  faire 
agir  un  spectre,  un  fanlome ;  mais  non  :  c'est  une  ame  pure  et  simple 
qu'il  nous  a  montre'e.  Voyez  plutol  le  livrel :  «  L'Ame  fait  un  geste 
de  douleur.  —  L'Ame  leve  les  yeux  au  ciel.  —  L'Ame  reprend  le 
refrain  de  la  romance.  —  L'Ame  tend  les  bras  a  Frantz.  » II  nous 
semble  aussi  que  le  maciiinisle,  dans  fetal  acluel  de  son  art,  aurait 
pu  faire  apparailre  1'Ame  aulremenlque  par  des  trappes  qui  s'ou- 
vrenl  et  se  ferment  avec  fracas,  et  sans  avoir  besoin  de  recourir  a 
ces  affreux  rideaux  de  nuages  qui  remontent  £  I'enfance  du  theatre. 

M.  de  Flotlow,  bien  qu'il  soil  nouveau  venu  a  la  rue  Lepelletier, 
est  un  composileur  eprouve  depuis  longtemps  dejii  :  il  a  donne",  au 
theatre  de  la  Renaissance,  le  Naufragede  la  Me"duse;b  rOpe"ra- 
Comique.  VEsclave  de  Camoens,  et  sur  quelques  scenes  etrangeres, 
a  Hambourg,  a  Vienne,  a  Berlin,  d'autres  oeuvres  qui  ont  ele  remar- 
que*es  et  applaudies.  La  partition  de  V  Ame  enpeine  ne  dement  point 
ces  honorables  antecedents.  C'est  une  musique  vive,  facile,  le"gere, 
trop  le"gere  peul-etre.  Les  experts  lui  reprocheront  de  n'avoir  pas  le 
calibre  voulu  pour  1'Opdra ;  mais  ils  seronl  force's  de  reconnailre 
qu'elle  abonde  en  motifs  gracieux,  pleins  de  melodic  el  d'expression. 
—  Le  clioeur  qui  ouvre  le  premier  acle  est  liabilement  traiie  ;  les 
voix  y  sont  groupies  avec  beaucoup  d'art.  Parmi  les  morceaux  qui 
viennent  ensuile,  on  a  remarque  une  cavaline  admirablement  chan- 
tee  par  mademoiselle  Nan;  le  canlabilc  c  Baroillict,  une  chanson 


DEPU1S  VINGT-CINQ  ANS  "287 

a  boire  d'une  couleur  originate,  fort  bien  dite  par  le  memo  el  qui  a 
eu  les  honneurs  du  bis.  —  Le  finale  de  cet  acle,  dans  lequel  revient 
tres-heureusement  le  motif  d'uue  marche  guerriere,  me'rile  aussi 
d'etre  distingue;  it  est  seulement  un  peu  court.  En  ge"ne"ral,  M.  de 
Flottow  se  montre  assez  avare  des  morceaux  d'ensemble. 

Au  second  acte,  on  a  surtout  applaud!  une  ballade,  avec  choeur 
d'liommes  et  de  femmes,  qui  est  sans  conlredit  1'une  des  meilleurcs 
inspirations  du  compositeur.  —  La  cavatine  de  Gardoni,  Amour 
tfenfance;  le  petit  duo  entre  lui  el  mademoiselle  Dobre;  enfin,  le  trio 
enlre  Franlz,  Leopold  et  VAme,  ou  il  y  a  du  mouvement  et  de  la 
chaleur. 

La  Jeunesse  d'Henri  V,  d'Alexandre  Duval,  piece  qui  a  obtenu 
dans  son  temps  un  succes  du  surtout  au  jeu  des  acteurs,  a  servi  de 
point  de  depart  a  Fauteur  du  ballet  de  Betty.  —  Nous  avons  deja 
blame*  cette  habitude,  qui  parait  s'enraciner  a  I'Opera,  de  rhabiller 
des  operas-comiques  en  ballets.  Le  ballet  est  un  genre  special,  qui 
exige  des  sujels  d'une  nature  toute  parliculiere,  ou  la  danse  arrive 
forcement,  imperieusement,  el  serve  a  1'expression  memede  la  fable. 
Une  piece  traduile  en  signes  mimiques  el  accompagne'e  d'un  diver- 
tissement, n'est  pas  un  ballet.  C'esl  une  verile  qu'on  oublie  trop  sou- 
vent.  Les  liabiles  en  charpente  dramalique  se  trompent  en  appli- 
quanl  a  la  choregraphie  leu  rs  precedes  ordinaires.  Un  poe'le  dictant 
ses  idees  a  un  peinlre  qui  les  ecrirail  en  croquis,  voila  la  meilleure 
combinaison  pour  obtenir  un  beau  scenario  de  ballet,  chose  plus 
rare  qu'on  ne  pense,  car  il  est  difficile  de  rendre  une  action  perpe*- 
tuellement  visible,  avec  des  formes  gracieuses. 

Ces  reserves  failes,  disons  que  Betty  n'esl  ni  meilleure  ui  pire  que 
ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  un  ballet  d'action,  c'esl-a-dire  une 
pantomime  ou  sonlintercales  des  pas  plus  ou  moins  brillanls. 

Voici,  sous  la  forme  la  plus  breve  possible,  Faiialyse  du  scenario 
de  M.  Mazillier  : 

Charles ,  conseille*  par  Rochesler,  courlise,  sous  un  costume  dc 
malelot,  Belly,  la  fllle  d'un  tavernier  de  Greenwich  ou  de  Gravesend, 
laquelle  est  aimee  d'un  jeune  page  qu'elle  prend  pour  un  mailre  a 
danser.  Charles  se  conduit  en  lapageur,  embrasse  les  femmes  de  tous 
les  maris,  les  filles  de  tous  les  peres,  allume  des  scaux  de  punch,  et, 
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en  se  demenant,  a  la  maladresse  de  laisser  tomber  sa  bourse,  que  le 
jeune  page  ramasse.  Quand  vienl  le  quart  d'beure  de  Rabelais, 
Charles  a  beau  fouiller  les  coins  de  ses  poclies,  il  n'y  trouve  aulre 
chose  que  sa  montre,  qu'il  offre  pour  payemenl.  Mais  celte  monlre 
porle,  sur  un  fond  d'e'mail,  le  chiffre  rojal  trace"  en  diamanls.  Com- 
ment un  malelol  peul-il  avoir  en  sa  possession  un  bijou  si  precieux? 
Ccla  parail  suspect :  on  vous  empoignc  le  faux  malelot,  el  on  I'en- 
ferme  dans  une  cliambre  de  la  laverne,  d'ou  le  page  el  Belly  le  font 
e'vader,  apres  qu'il  a  promis  d'tlre  plus  sage  a  1'aveoir.  —  A  I'acle 
suivanl,  Ic  lavernier,  suivi  de  sa  fiile,  rapporle  au  palais  la  monlre 
laisstje  en  gage  par  ie  malelol.  Grande  surprise  du  digne  homme  en 
reconuaissanl  Charles,  Rochester  el  lepage.  Lede'nouuienl  n'est  pas 
difficile  a  prevoir;  Charles  esl  bou  prince  el  consent  au  manage  du 
page  elde  la  jeune  fiile. 

Mademoiselle  Fuoco,  qui  debutail  dans  ce  ballet,  porte  un  now 
d'heureux  augure  —  feu!  On  le  dirail  fail  expres  pour  elle.  C'esl  de 
Milan,  qui  nous  a  deja  donne  Carlolla  Grisi,  que  nous  arrive  celle 
jolie  danseuse. 

Des  sa  premiere  apparition,  mademoiselle  Sophie  Fuoco  s'esl 
fail  une  place  dislincle.  Elle  a  ce  nierile  de  I'origiualile,  si  rare  dans 
la  danse,  arl  borne  s'il  en  ful;  elle  ne  rappelle  ni  Taglioni,  ni  Elssler, 
ni  Carlolla,  ni  Cerilo. 

Ses  poinles  surloul  soul  surprenanles;  elle  execute  tout  un  echo 
sans  poser  le  talon  une  fois  par  lerre.  Ses  pieds  sonl  comine  deux 
fleches  d'acier  rebondissanl  sur  un  pave  de  rnarbre;  pas  un  inslanl 
de  mollessc,  pas  une  oscillation,  pas  un  tretnblcmenl;  eel  orteil 
inflexible  ne  traliit  janiais  le  corps  le'ger  qu'il  supporte. 

On  a  dil  des  aulres  danseuses  qu'elles  avaienl  des  ailes,  qu'elles 
Iraversaient  les  airs  dans  des  images  de  gaz;  mademoiselle  Fuoco 
vole  aussi,  mais  en  rasant  le  sol  du  bout  de  1'ongle,  vive,  preste, 
eblouissante  de  rapidile. 

La  danse  ne  se  compose  pas,  dira-l-on,  exclusivemenl  de  poinles 
el  de  laqueles.  C'esl  vrai;  mais,  comme,  dans  lout  ce  qu'a  execute 
mademoiselle  Fuoco,  nous  avons  reconnu  celte  ncltele,  ce  fini,  celle 
precision,  qui  sonl  a  la  danse  ce  que  Ie  style  esl  a  la  poe'sie,  nous 
croyons  qu'elle  possede  aussi  les  aulres  qualites  a  un  degre  moindre 
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sans  doute,  mais  sufflsant.  Mademoiselle  Fuoco  est,  d'ailleurs,  toute 
jeune  ;  elle  a  dix-sept  ans  au  plus,  comme  en  te'moignent  cerlaines 
graciliie"s  juveniles  des  bras  et  dcs  e'paules.  Sa  figure,  sans  etre  pre- 
cisement  jolie,  a  du  piquant  el  de  1'animation ;  elle  a  1'air  heureux  en 
dansant,  et  un  sourire  nalurel  s'e'panouit  sur  ses  levres.  Dans  quel- 
ques  raois  d'ici,  mademoiselle  Fuoco  saura  mieux  se  coiffer,  s'habil- 
lera  avcc  plus  de  gout;  elle  aura  pris  ce  qu'il  faut  de  la  coquetlerie 
franchise,  et  son  merite  en  paraitra  double.  Chaque  soir,  le  public 
1'applaudit  et  la  rappelle,  et  avec  justice;  car  c'est  un  des  plus  bril- 
lanls  debuts  de  danse  que  nous  ayons  eus  a  constater  depuis  long- 
temps. 

La  musique  de  Betty,  bien  qu'ecrite  au  vol  de  la  plume,  fait 
honneur  a  M.  Ambroise  Thomas,  1'auteur  de  Mina  et  de  la  Double 
echelle. 

VAUDEVILLE.  Oui  ou  Non.  —  Les  Fleurs  animees.  —  Oui  ou 
non?  epouserez-vous  ou  n'e'pouserez-vous  pas?  —  Telle  est  la 
double  el  pressante  question  pose'e  a  Bardou  par  madame  Arte'mise 
Simonin.  Bardou  doil  se  marier  avec  !a  fille  de  celle  dame,  on  le  dil 
du  moins;  car,  pour  lui,  jamais  il  n'a  ele  bien  fixe  la-dessus.  C'est 
1'elre  le  plus  irresolu  qui  soil  au  monde.  Si,  d'un  cole",  il  desire 
prendre  femme,  de  Paulre,  il  crairil  de  se  dormer  une  belle-mere.  — 
Comment  sortir  de  la?  —  Par  un  moyen  Ires-simple  :  Bardou  e"cril 
deux  lettres  a  la  fois;  dans  la  premiere,  il  re"pond  oui;  dans  la  se- 
conde,  il  re"pond  non.  Cela  fail,  il  appelle  son  domestique,  lui  ordonne 
de  tirer  au  basard  une  des  deux  letlres,  el  de  la  porter  sur-le-champ 
a  madame  Simonin.  Que  decide  le  hasard?  Bardou  ne  s'en  inquiele 
pas,  il  veul  1'ignorer  jusqu'au  boul,  et,  pour  ne  pas  etre  tenle"  d'ou- 
vrir  la  seconde  lellre,  il  la  confie  a  la  sceur  d'un  de  ses  amis.  Cepen- 
danl  il  apprend  bienlol  que  le  sort  s'esl  prononce  en  favour  du  m;i  - 
riage.  Alors  il  s'arracbe  les  cheveux,  se  de^sespere,  se  lamenle;  car 
il  senl  que  jamais  il  n'a  aime",  que  jamais  il  n'aimera  mademoiselle 
Simonin!  «  S'il  en  est  ainsi,  consolez-vous,  lui  dit  la  sceur  de  son 
ami,  j'ai  pris  sur  moi  d'envoyer  la  seconde  lellre,  et  votre  manage 
esl  rompu.  —  Vous  avez  fail  cela?  Ou  !  merci,  mademoiselle...  Mais 
pourquoi ,  dans  quel  but?...  »  II  n'est  pas  difficile  de  le  deviner  :  la 
jeune  fille  a  voulu  e"loignerune  rivale  el  se  faire  epouser  elle-meme. 

IV.  i3 
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Bardou  est  on  ne  peat  plus  comique  dans  ce  pelit  acle.  —  Made- 
moiselle Durand,  avec  son  gentil  minois,  esl  bien  faite,  a  coup  sur, 
pour  fixer  les  ide'es  de  I'homme  le  plus  irresolu. 

Autre  hisloire.  Cela  s'appelle  les  Fleurs  anime'es.  —  Un  jeune 
poete,  nomine  Stephen,  a,  par  suite  de  chagrins  d'amour,  perdu  le 
peu  de  raison  que  Ton  veul  bien  accorder  aux  poetes.  Sa  folie  con- 
sisle  a  croire  que  les  fleurs  ont  uue  ame,  ou  plulol  que  ce  sont  des 
jeunes  filles  morles  qui  renaissenl  un  instant  sous  celte  forme,  avant 
de  passer  dans  le  monde  aroma!.  Ses  reves  de  chaque  nuit  les  lui 
montrent  s'elancant  de  leurs  tiges  pour  danser  des  sarabandes  an 
milieu  des  parterres.  La  famille  de  Stephen,  esperant  le  guerir  de 
cette  manie  par  la  distraction,  le  fait  voyager  sous  la  garde  d'un 
vieux  domestique.  Un  jour,  a  force  d'avoir  roule  sur  les  grandes 
routes,  la  chaise  de  poste  du  jeune  visionnaire  se  brise  devant  un 
chateau  d'assez-  belle  apparence,  comme  doit  le  faire  toute  chaise 
de  poste  bien  apprise. 

Les  deux  voyageurs  sont  recueillis  par  la  dame  du  chateau,  cela 
va  de  soi ;  mais  le  vieux  domestique  de  Stephen  ne  tarde  pas  a  vou- 
loir  se  re  me  tire  en  roule,  car  il  a  reconnu  dans  Hermance  la  fenimc 
dont  la  perfidie  a  trouble  I'esprit  de  son  maitre.  Hermance  esl  pour- 
tanl  bien  innocenle,  betas!  Elle  a  epouse,  il  est  vrai,  malgre  les  ser- 
menls  qui  la  liaient  a  Stephen,  un  vieillard  que  ses  millions  ne  ren- 
daienl  pas  moins  cacochyme;  mais  c'etaitpour  sauver  1'honneur  de 
son  pere !  Aujourd'hui,  elle  est  veuve,  et  ne  demanderail  pas  mieux 
que  de  revenir  a  ses  premieres  amours.  Aussi,  lorsqu'elle  apprend 
le  nom  de  son  hole  et  decouvre  la  cause  de  sa  folie,  elle  imagine  do 
la  guerir  par  les  precedes  homoeopathiques;  c'esl-a-dire  qu'au  milieu 
de  la  null  elle  apparail  au  pauvre  Stephen,  qui  la  croit  morte,  sous 
les  allribuls  de  la  pense'e,  landis  que  plusieurs  de  ses  amies  tigurent 
la  rose,  le  Mas,  le  coquelicot,  etc.  Ce  moyen  curalif  opere  un  prompt 
eflel.  Stephen,  en  apprenant  qu'Hermance  n'a  jamais-e'te  coupable, 
est  saisi  d'une  crise  violente  et  finil  par  tomber  en  syncope;  mais, 
quand  il  reprend  ses  sens,  il  a  recouvre  la  raison. 

Les  auleurs  de  celle  piece  en  ont  emprunte"  1'idee  a  un  ouvrage 
que  public  en  ce  moment  Grandville,  el  ils  n'ont  point  eu  a  s'en  re- 
penlir.  Nous  dirons  cependant  que  cellc  ide"e,  qu'on  a  lrouve"e  spi- 
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rituelle,  de  dunner  aux  Hours  une  apparence  liumaine,  nous  seinble, 
a  nous,  assez  malheureuse.  Pour  en  arriver  la,  le  dessinateur  est 
oblige  de  conlrefaire  e"galemenl  et  la  fleur  et  la  femme,  ce  qui  produit 
quelquc  chose  de  monsirueux.  En  un  mot,  c'est  de  la  caricature,  et 
ce  genre  de  dessin  ne  saurait  servir  des  pense"es  gracieuses;  il  n'en 
peut  rendre  que  de  comiques  ou  de  grotesques.  Nous  pre'fe'rons,  et 
de  beaucoup,  le  Grandville  des  Animaux  peints  par  eux-memes. 

27  juillet. 

PALAIS-ROYAL.  La  Garde-Malade.  —  La  garde-malade,  c'esl  Gras- 
sot;  voiia  le  comique  de  la  chose.  —  II  ou  elle  veille  un  pauvre  jeune 
homme  qui  parait  atteint  de  catalepsie,  et  que  le  docteur  Frisson 
de'sespere  de  sauver.  Mais  ne  vous  alarmez  pas  trop  :  Sandomir  se 
porte  a  merveille.  11  veut  seuleraent  empecher  que  M.  Verluisant, 
son  oncle,  ne  lui  fasse  quitter  Paris,  la  palrie  de  Chicard,  de  Mabille 
et  surtout  de  mademoiselle  Crinoline;  —  carM.  Verluisant,  instruit 
par  un  certain  Parapet  de  la  conduite  plus  que  legere  de  son  neveu, 
est  accouru  du  fond  de  sa  province  pour  I'arracher  au  tourbillon  du 
monde  polkant.  Ce  Parapet  n'a  pas  agi  sans  raison,  comme  vous 
pensez;  il  est  le  rival  de  Sandomir  aupres  de  mademoiselle  Crino- 
line, et  voudrait  bien  n'avoir  plus  a  lui  disputer  le  cosur  de  la 
grisetle. 

Depuis  trois  jours  done,  Sandomir  feint  un  engourdissement 
complel;  il  a  ete  mis  a  la  diete,  el  commence  a  souffrir  veritablement 
de  la  fringale,  lorsque  mademoiselle  Crinoline,  inquiele  de  sa 
sante,  vient  pour  en  avoir  des  nouvelles,  sous  pretexte  d'inviter 
madame  Jamai'que,  la  garde-malade,  a  manger  une  dinde  chez  une  de 
ses  amies.  Madame  Jamai'que,  qui  adore  la  bonne  chere  en  ge'ne'ral, 
et  la  dinde  en  parliculier,  se  lamenle  d'etre  retenue  au  chevet  de 
Sandomir,  et  de  ne  pouvoir  se  rendre  a  1'invitation. « Eh  bien,  mais, 
lui  dit  la  grisette,  I'affaire  peul  s'arranger :  allez  a  ce  repas;  je 
veillerai  le  malade  pendant  votre  absence. »  Madame  Jamalque  n'a 
garde  de  refuser  1'offre,  el  donne  rendez-vous  a  Crinoline  afln  de 
1'installer  a  sa  place.  Parapet,  informe"  de  la  substitution  qui  doit 
avoir  lieu,  profile  d'un  moment  ou  Sandomir,  qu'il  sail  Ires-bien 
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porlant,  est  resle  seul,  pour  lui  faire  accroire  que  Crinoline,  deses- 
pe"re"e,  veut  se  suicider. 

« Ciel !  comment  Ten  empecher?  s'ecrie  Sandomir.  —  Courez  chez 
elle,  repond  Parapet.  Je  vais  endosser  volre  robe  de  cbambre, 
ra'e'tendre  sur  ce  divan,  el  1'on  me  prendra  pour  vous... »  Aussitol 
dit,  aussitol  fait.  Mais  a  peine  Sandomir  esl-il  parti,  qu'arrive  le 
docteur  Frisson,  qui  fait  avaler  toules  sorles  d'affreuses  tisanes  au 
pre"tendu  cataleplique,  et  annonce  qu'il  va  tenter  de  le  gue>ir  au 
moyen  du  galvanisme.  Un  me'decin  homoeopatheeslappele'  a  ceteffet : 
Sandomir,  deguis6,  se  pre"sente  sous  son  nom,  el  commence  rope"ra- 
lion  e*lectrique;  mais  il  y  va  de  lelle  facon,  que  Parapel  se  mel  a 
pousser  des  cris  de  paon  el  a  sauter  au  plafond,  en  demandant 
grace  a  son  rival.  Sandomir  esl  juslifi£  aux  yeux  de  Verluisant,  el, 
eomme  de  raison,  celui-ci  consent  au  manage  de  son  neveu  avec  la 
grisetle  Crinoline. 

Toul  cela  est  inepte  au  fond  el  brutal  dans  la  forme;  mais  on  a  ri 
pourlant,  beaucoup  ri,  el  nous  avons  fait  comme  les  autres.  —  Que 
cet  aveu  soil  noire  punition  !  —  Grassot  esl  e'bouriflanl  sous  le  bon- 
nel  de  madame  Jamalque.  C'esl  mieux  que  la  garde-malade  de 
M.  Paul  de  Kock,  c'esl  celle  donl  Henry  Monnier  a  fail  un  portrait  si 
vrai,  si  vivant,  dans  ses  spirituelles  Scenes  populaires. 

VAUDEVILLE.  Charlotte.  —  Celle  Charlotte,  vous  Pavez  deja  de- 
vine',  c'est  la  Charlotte  de  Goethe;  ce  nom,  rendu  immortel  par  le 
genie,  ne  peul  plus  eveillerJ'idee  d'une  autre  femme.  Des  qu'on  ie 
prononce,  on  voil  involonlairemenl  la  belle  Lololte  en  deshabille 
Mane,  un  bout  de  ruban  dans  les  cheveux,  coupanl  el  dislribuanl  les 
fameuses  larlines  avec  celle  grace  naive  el  celle  douce  intiinile 
allemande  qui  onl  fail  palpiler  tant  decoeurs  sensibles;  la  porle  du 
fond  s'ouvre,  et,  dans  un  cadre  de  houblon  el  de  folle  vigne,  sous  un 
gai  rayon  de  soleil,  apparail  le  jeune  Werlher  en  coslume  du  lemps, 
frac  bleu,  culotle  de  daim  jaune,  boltes  a  coeur  el  plissees  sur  le  cou- 
de-pied. 

Ce  croquis  familier,  esquisse  du  boul  du  crayon  par  le  grand 
poele,  esl  vivemenl  dessine"  sur  1'album  de  loutes  les  me'moires.  II 
serable  que  Lolotle  el  Werlher  soient  des  personnages  que  Ton  a 
connusdans  son  eufance,  on  ne  saurail  dire  ou  pre"cis^ment,  mais 
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qui  vous  ont  laisse  des  souvenirs  d'une  realite  singuliere ;  pour  noire 
part,  nous  croyons  a  leur  existence  aussi  fermement  qu'a  celle  de  la 
figure  historique  la  mieux  constatee.  Nous  n'avons  jamais  doute"  de 
1'aulhenlicite  de  Desdemona,  de  Marguerite,  de  Clarisse,  de  Julie; 
—  Othello,  Faust,  Lovelace ,  Saint-Preux ,  sont  a  nos  yeux  des  etres 
qui  ont  ve'cu,  el  d'une  vie  bien  plus  forte  que  les  flls  de  la  chair  puis- 
qu'ils  ne  mourront  jamais.  —  Aussi  le  drame  d«  MM.  Emile  Sou- 
vestre  et  Eugene  Bourgeois  nous  a-t-il  trouve"  dispose"  a  re"couter 
comme  la  miseen  action  d'une  tragedie  domeslique  dont,par  hasard, 
nous  aurions  ete"  le  temoin  autrefois. 

Le  prologue,  c'est  leroman  de  Goethe  exactement  traduit.  Werlher 
aime  Charlotte  et  n'ose  le  lui  dire,  empeche"  par  sa  limidite  de  reveur, 
et  peut-etre  par  cette  terreur  secrete  que  les  hommes  d'iraagination 
e"prouvent  au  moment  de  la  realisation  de  leurs  reves,  et  qui  n'est 
que  la  crainte  confuse  du  desenchanlemenl.  —  Gcethe  lui-meme  se 
trouve  mele  a  cette  histoire.  II  e"eril  d'apres  nature  celte  e*tude  du 
coeur  humain,  et  fait  un  roman  des  amours  de  son  ami.  Celui-ci 
Irouve  le  brouillon,  et,  dans  le  denoumenl  imagine  par  le  poe'te,  il 
voit  I'arret  du  deslin  et  la  conduite  qu'il  doit  suivre.  Qu'a-t-il  a  faire 
en  ce  monde?  Sa  vie  est  termine'e;  Lololte  n'epouse-l-elle  pas  Al- 
berl,  1'homme  prosai'que  et  positif  auquel  elle  esl  promise!  Apres 
avoir  e'panche  son  ame  dans  une  tirade  ve"liemente'et  chaleureuse, 
Werlher  monte  a  grands  pas  cette  rampe  que,  depuis  Chatlerton,  es- 
caladenl  tous  les  de"sespoirs.  Une  detonation  se  fait  entendre.  Char- 
lotte lombe  a  genoux,  brise'e,  ane'antie,  folle  de  douleur.  Albert 
entre,  et,  a  la  violence  de  ce  de'sespoir,  il  comprend  tout  1'amour  de 
sa  fiancee  pour  un  autre;  il  court  a  la  chambre  de  Werlher,  qui  n'est 
pas  mort,  mais  seulement  blesse  tres-gri6vement.  Le  ge"ne"reux 
Albert,  qui  est  en  meme  temps  un  me"decin  plein  de  science,  re"pond 
des  jours  de  Werlher.  Gue"ri  par  les  soins  de  I'he'roi'que  docteur,  qui 
a  renonce  a  ses  droils,  Werther  e"pousc  Lolotte. 

Nous  avonsentendu  blamer  lesauleurs  d'avoir  change"  de  la  sorte 
un  de"noumenl  connu  de  tout  le  monde,  et  commis  une  espke  d'im- 
pieie"  en  alterant  le  sens  et  la  conclusion  d'une  ccuvre  de  genie. 
« Pourquoi,  disait-on,  aller  emprunter  a  un  grand  poe'te  des  noms  et 
des  types  pour  les  faire  agir  autremenl  qu'i!  ne  I'a  fail?  Werther, 
iv.  is. 
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survivanl  a  sou  suicide  el  mari  de  Charlotte,  n'esl  plus  Werther.  » 
Ces  critiques  ont  quelque  chose  de  spe"cieux;  mais  pourlant  nous 
trouvons  que  MM.  Emile  Souvestre  et  Eugene  Bourgeois  ont  eu  rai- 
son  de  cboisir,  pour  de\elopper  leur  idee,  des  personnages  acceples, 
des  figures  gravees  dans  la  im-moire  de  lous. 

Si  1'ideal  d'un  amour  romanesque,  pur,  tendre,  passionne,  esl 
realist  par  quelquf  type,c'est  bien  assurement  par  celui  de  Werlher. 
Que  de  maledictions  a  soulevees  cc  pauvre  Albert !  que  d'inveclives 
lui  ont  6te"  adressees  par  les  lecteurs  et  surlout  par  les  lectrices !  Ce 
crime  d'avoir  etc  un  obstacle  au  manage  dc  deux  amants  no  lui  a  pas 
encore  e"le  pardonne^  et  ne  le  lui  sera  jamais.  Pauvre  Lolotte!  la  voir 
unie  a  ce  monsieur  sec,  froid,  exact :  c'est  un  malheur  donl  le 
monde  n'a  pu  se  consoler,  meme  apres  un  demi-siecle.  —  Par  conlre- 
coup,  pouvez-vous  imaginer  un  bonheur  plus  grand,  une  fe'licite' 
plus  bleue  et  plus  doree  que  Werther  se  reveillant  de  la  mort  dans 
les  bras  de  Charlotte,  el  passant  de  sa  couche  sanglante  a  la  couche 
nuptiale?  —  Non,  I'ame  humaine  ne  peul  rever  un  paradis  superieur 
a  celui-la. 

Eh  bien,  les  auleurs  du  drame  joue  saniedi  au  Vaudeville  avaient 
besoin  de  ces  prolegomenes  bien  e"tablis,  car  leur  piece  contenail  une 
chose  eminemmenl  dangereuse  au  theatre,  c'est-a-dire  une  idee. 

Quand  la  toil**  se  leve,  nous  voyons  Werther  dans  son  menage,  el, 
s'il  faut  le  dire  lout  de  suite ,  il  a  1'air  tout  aussi  reveur,  loul  aussi 
melancolique  que  pendant  le  prologue.  Que  lui  manque-t-il  done? 
N'est-il  pas  debarrassd  d' Albert,  ne  peul-il  pas  s'accouder  lous  les 
soirs  a  la  fenetre  avec  Charlotte  et  dire  :  « 0  Klopstock ! »  en  regar- 
dant au  loin  scintiller  la  neige  des  monlagnes  sous  les  rayons  bleus  de 
la  lune?  He"las!  Werlher  esl  une  de  ces  amcs  ardenles  qui  onl  be- 
soin de  souffrir  pour  se  senlir  vivre,  el  que  le  bonheur  ennuie;  la 
possession  d'une  femmeadore'e  n'a  pu  e"teindre  chez  lui  cette  inquie- 
tude, cede  aspiration  a  I'inconnu,  qu'aucune  realile  ne  salisfait. 
Charlotte  ('importune,  il  fait  loul  ce  qn'il  peul  pour  etrc  doux  et  bon, 
mais  on  sent,  a  des  mouvcments  nervcux  aussilot  re'primes,  a  des 
intonations  brusques  qu'il  tache  d'adoucir,  que  la  presence  de  sa 
femme  le  gene.  Cette  realile  contrarie  sou  reve;  en  un  mot,  Werlher 
n'aime  plus  Lolotte. 
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Et,  id,  il  Taut  loner  les  auleurs  de  D'etre  pas  lombes  dans  le  lieu 
commun  de  donner  pour  cela  Werther  comme  un  homtne  sans  coeur, 
comme  un  miserable  ou  un  monslre.  —  II  n'est  plus  amoureux;  que 
faire?  L'amour  est  un  sentiment  involontaire  qui  vient  sans  qu'on 
saclie  pourquoi,  et  qui  s'en  va  de  meme.  Nul  n'est  coupable  de  ne 
plus  <5prouver  un  attrait. 

"Werlher  sort  tres-souvent  et  se  livre  a  de  longues  promenades ;  il 
part  le  matin  el  ne  rentre  que  le  soir.  Est-ce  bien  le  plaisir  seul  d'ad- 
mirer  la  nature,  de  voir  danser  l'arc-en-ciel  sur  lecristal  de  la  cas- 
cade, eld'entendre  les  clochetles  tinier  au  cou  des  ge*nisses  re"pandues 
sur  les  croupes  vertes  des  collines ,  qui  le  tienl  si  longlemps  hors  du 
logis?  —  Bien  qu'il  ait  le  gout  du  paysage,  un  aulre  motif  entraine 
Wertber ;  il  a  rencontre  une  jeune  fille  d'une  exquise  beaule",  made- 
moiselle Helene  de  Vergen,  fille  du  major  de  ce  nom,  et  s'est  fait 
aimer  d'elle. 

La  douce  enfant,  croyant  Werther  garcon,  n'a  su  rien  lui  refuser. 
Dans  sa  chaste  conflance,  un  amant  est  un  epoux  :  son  pere  voulait 
bien  la  marier  a  un  certain  Hermann,  mais  elle  saura  register  et  se 
garder  au  mari  de  son  choix. 

Les  choses  en  sont  la  ,  lorsque  arrive  Albert,  suivi  du  major  de 
Vergen.  Albert,  qui  aimetoujours  Charlotle,  secroil  pourtantassez 
gueri  par  trois  ans  d'absence  el  de  travaux  obstine's  pour  n'avoir  plus 
rien  a  craindre  de  la  presence  de  son  ancienne  fiancee;  il  veul  se 
donner  celte  pure  jouissance  de  contempler  les  heureux  que  son 
abnegation  a  du  faire.  Werther,  toul  pre'occupe  de  son  nouvel 
amour,  le  recoil  d'une  maniere  vague,  distraite,  et  quitle  bientol  la 
chambre,  landis  que  Charlotle,  avec  celle  coquellerie  sublime  et  ce 
charmanl  sourire  des  femmes  qui  ont  le  caur  perce  par  les  sepl 
glaives  d'angoisses,  s'empresse  joyeusemenl  aulour  d'Alberl  pour 
ne  pas  lui  causer  la  douleur  d'avoir  fait  un  sacrifice  inutile.  —  Le 
major,  fort  contrarie  de  voir  sa  fille  refuser  Hermann ,  voudrail  sa- 
voir  le  nom  de  Phomme  qu'elle  prefere ;  mais,  se  defiant  de  sa  brus- 
querie  de  soldal,  il  charge  Alberl  de  celte  queslion  delicate.  La  jeune 
fille,  amende  la  par  un  hasard  falal,  acheve  sa  confidence  en  disanla 
Charlolle,  dont  elle  ignore  les  droits  :  «  Celui  que  j'aime  est 
Werther.  »  Tout  se  de'couvre.  Indignation  de  Charlotle,  de'sespoir 
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de  la  jeune  fllle,  qui  voil  son  avenir  brise"  d'an  mot.  —  Cetle  scene 
est  d'un  grand  cffet. 

Werther  ne  tarde  pas  a  rentrer,  et  comprend  que  son  secret  n'en 
est  plus  un.  Dans  une  explication  fort  vive  avec  Charlotte,  il  pro- 
nonce  le  mot  «  Se"parons-nons  ! »  d'un  ton  qui  ne  laisse  plus  d'es- 
pe"rance de  retour.  —  Ne  vaut-il  pas  mieux,  en  effet,  se  quitter  que 
d'habiler  ensemble  un  cnfer  de  soupcons,  de  querelles  et  de  re- 
proches  ?  Charlotte  n'essaye  pas  de  lutter.  Elle  se  sent  condamnee  a 
mort.  Dtfsormais,  elle  n'est  plus  qu'un  obstacle  au  bonheur  de 
Werther. 

Egare*  par  la  passion,  Werlher  propose  a  He"lene  de  s'enfuir  avec 
lui,  et  d'aller  cbercher,  dans  quelque  retraite  ignoree,  une  felicite 
obscure  et  furtive  :  Hellene,  qui  aime  Werther  de  toutes  les  forces  de 
son  ame,  se  laisse  persuader;  mais  un  retour  sur  elle-meme  et 
1'ulee  du  desespoir  de  Charlotte,  si  indignement  trompee,  lui  font 
changer  sa  resolution.  Elle  se  jelte  aux  pieds  de  1'epouse  trahie,  et 
lui  dit:  « Je  sens  que  je  ne  puis  rester  dans  ce  monde;  cette  flole  de 
poison  que  je  vais  boire  m'absoudra  de  tout  reproche.  —  Ce  que 
vous  allez  faire,  je  I'ai  fait,  moi !  >  repond  Charlotte  en  tombant  sur 
un  fauteuil,  pale,  les  dents  serre"es,  les  levres  de"ja  violettes.  —  Tout 
le  monde  accourt,  eperdu,  e"plore;  Charlotte  tend  une  main  defail- 
lante  a  Werther,  el  lui  dit  :  c  Je  meurs,  sois  heureux,  ne  pense  ja- 
maisamoi!  • 

Le  major,  a  cette  vue,  ne  pense  plus  a  poursuivre  ses  projets  de 
duel  avec  Werther,  ane"anti;  — Albert,  rbomme  du  denouement, 
propose  de  rendre  1'honneur  a  He"l£ne  en  1'epousant.  —  Et  Werther, 
que  lui  restera-t-il?  —  Le  souvenir. 

Cette  fin  e'tait  la  seule,  assurement,  quele  public  putadmettre. 
Cepeudant,  I'ombre  de  Charlotte  sera-t-el!e  contenle?  N'a-t-elle  pas 
bu  le  poison  pour  que  Wertber  put  etre  encore  heureux  avec  Pobjet 
de  son  nouvel  amour?  Dans  un  monde  mieux  organise"  que  le  noire, 
la  chose  se  fut  arrangee  sans  dcnoumenl  funebre,  et  cette  pauvre 
He"lene  n'eut  pas  eu  besoin  d'e"pouser  Albert. 

Madame  Albert  a  joue"  le  role  de  Charlotte  avec  ces  effets  nerveux 
elces  crispalions  qui  fonl  beaucoup  d'effet  sur  un  certain  public  et 
provoquent  a  coup  sur  les  applaudissemenls.  —  Madame  Doche 
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prete  a  Helene  de  Vergen  des  yeux  d'un  bleu  si  lirapide,  des  cheveux 
d'un  blond  si  doux,  une  tele  si  elegammenl  altache'e,  que  Ton  excuse 
bien  facilement  Werlher. 

Munie"  a  bien  saisi  le  type  du  romanesque  Allemand;  on  dirait 
que,  pour  Fajustement,  les  poses  et  la  maniere  de  porter  la  tele,  il 
s'esl  inspire  des  de"licieuses  illustrations  de  Tony  Johannot,  dans  la 
belle  edition  de  Werlher  publie'e  par  Hetzel. 

Le  drarae  de  Charlotte,  bien  qu'un  peu  sombre  pour  une  scene 
habilue'e  a  entendre  tinier  les  grelots  du  vaudeville,  nous  semble,  par 
la  singulariie  de  la  donnee  el  le  soin  de  son  execution,  destine  a  un 
succes  productif. 

HIPPODROME.  Festival  militaire.  —  Ce  festival  avail  allire"  une 
prodigieuse  affluence  de  monde,  non-seulement  a  1'Hippodrome,  ou 
il  se  donnait,  mais  encore  sur  I'immense  place  ou  s'eleve  1'Arc  de 
Trioraphe.  Dix  ou  douze  mille  personnes  avaienl  pu  prendre  place 
sur  les  gradins,  dans  les  couloirs  du  pourtour,  sur  le  lerrain  ou  cou- 
rent  les  chevaux ;  un  nombre  au  moins  egal,  reste  en  dehors  des  clo- 
tures,  jouissait  du  concert  sans  avoir  rien  paye. 

Pour  empecber  le  son  des  dix-huit  cents  instruments  de  se  re"- 
pandre  au  debors,  il  cut  fallu  d'aulres  murailles  que  les  cloisons  de 
planches  el  de  toile  de  1'Hippodrome. 

Les  executanls,  formanl  une  masse  compacle,  occupaienl  le  centre 
de  1'arene,  ou  M.  Tilmann,  perche"  sur  une  haute  estrade,  agitail  le 
balon  blanc  du  chef  d'orchestre.  A  coup  sur,  jamais  maestro  n'a 
command^  a  une  plus  nombreuse  armee  musicale.  II  y  avail  la  les 
musiques  de  tous  les  regiments  de  cavaicrie  et  d'infanlerie  en  gar- 
nison  a  Paris  ou  aux  environs,  donl  les  uniformes  varies  produi- 
saienl  un  charmanl  coup  d'oeil. 

Chacun  s'attendail  a  un  ouragan  de  bruit,  a  des  decbainements  de 
tonnerres,  a  des  eclats  pareils  a  ceux  des  trompelles  qui  firent  tom- 
ber  les  murs  de  Jericho ;  les  timides  se  demandaienl  avec  inquietude 
si  Ton  e'lail  bien  sur  de  la  solidiie*  de  1'Arc  de  Triomphe;  d'autres 
s'e'taienl  lamponne"  les  oreilles  de  colon,  de  peur  de  revenir  sourds 
chez  eux. 

La  surprise  a  e'le'  grande,  quand,  au  lieu  du  vacarme  colossal  sur 
lequel  on  comptait,  on  a  enlendu  des  morceaux  pleins,  nourris, 
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d'une  force  el  d'une  amplcur  raajestueuses,un  ensemble  parfait,  mais 
rien  d'e"tourdissant,  rien  qui  sentit  le  tinlaraarre.  II  faut  convenir 
que  le  public  a  paru  un  peu  de'sappointe.  La  conflance  dans  le  tapage, 
que  devail  ne'cessairemenl  produire  dix-huit  cents  inslrumenlistes, 
e"lait  si  grande,  que  tous  les  spectateurs  parlaient  a  haute  voix  pen- 
dant Pexe"cution  des  differents  morceaux.  La  conversation  de  douze 
mille  personnes  peut  couvrir  le  bruit  d'un  orchestre,  raeme  de  dix- 
buil  cents  musiciens. 

La  priere  de  Mo'ise,  —  VApothe'ose  de  la  symphonic  de  Berlioz, 
—  une  valse  tres-bien  arranged,  —  1'air  de  Fra  Diavolo,  sont  les 
morceaux  qui  ont  produit  le  plus  d'effel. 

Nous  aimons  ces  grandes  reunions  el  ces  fetes  musicales  ou  1'on 
rassemble  un  nombre  prodigieux  d'executants.  Nous  voyons  la  le 
germe  des  spectacles  de  1'avenir,  donnes  dans  des  cirques  im- 
menses,  ou  un  peuple  de  spectateurs  regardera  un  peuple  d'acteurs. 
Les  cliemins  de  fer  apporleront  toute  une  ville  dans  une  autre 
pour  quelque  representation  extraordinaire,  et  toute  la  ville  sera 
place'e. 

Tant  de  monde  participe  maintcnant  a  ce  qui  e'tait  naguere  le  pri- 
vilege d'un  petit  nombre,  que  les  vieux  moules  vont  eclater.  D'ici  a 
cinquante  ans,  les  formes  de  la  vie  publique  seront  complelemenl 
change'es.  Les  theatres  deviendront  aussi  grands  que  les  journaux, 
et,  grace  a  I'Orphe'on,  1'Opera,  s'il  est  besoin,  pourra  faire  monter  sur 
ses  planches  une  arme'e  de  dix  milk'  choristes. 
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XVIII 


AOUT  1846.  —  Porte-Saint-Marlin  :  le  Docteur  «otr,  drame  de  MM.  Ani- 
cel  Bourgeois  et  Dumanoir.  —  De  la  longueur  daus  les  pieces  de  theatre 
et  dans  les  romans.  —  Rajeunissement  de  la  folie.  —  Frederick  Lemaitre. 

—  Incendie  de  ('Hippodrome.  —  Les  armures  de  M.  Granger.  —  Douleur 
des   ecuyeres.  —  Theatre-Francais  :  Madame  de   Tencin,  drame   dc 
KM.  Marc  Fournier  et  Eugene  de  Mirccourt.  —  L'Antony  du  xvine  siecle. 

—  Bcauvallet,  madame  Melingue.  —  Gymnase  :  Clarisse  Harlowe,  drame 
de  MM.  Dumanoir,  Leon  Gtiillard  et  Clairville.  —  Les  evocations  litte- 
raires.  —  La  Ctarisse  de  Richardson  et  celle  de  Jules  Janin.  —  La  piece. 

—  Les  caracteres  de  Lovelace  et  de  Clarisse.  —  Bressan,  mademoiselle 
Rose  Cheri.  —  Varieles  :  Colombe  et  Perdreau,  par  MM.  Jules  Cordier  et 
Clairville.  —  Hyacinlhe,  madame  Bressan.  —  Hippodrome  :  reouverture. 

—  Theatre  des  Funambules  :  la  Gageure.  —  M.  Paul,  successeur  de  De- 
bureau.  —  Le  type  de  Pierrot  modernise.  —  Tbeorie  du  coup  de  pied.  — 
Les  etudes  classiques  de  Debureau.  —  Qualites  qu'exige   Temploi  dc 
Pierrot.  —  Heresies  inlroduites  dans  la  pantomime  fuoambulesque.  — 

Vaudeville :  les  Chansons  populaires  de  la  France,  par  M.  Clairville. 

5  aout. 

PORTE-SAINT-MARTIN.  Le  Docteur  noir.  —  Le  Docteur  noir  a 
sept  acles,  ni  plus  ni  moins,  —  sept  actes  francs,  sans  subterfuge  de 
prologue,  d'^pilogue,  de  tableaux  et  de  parlies.  Pourquoi  pas?  Quelle 
est  la  raison  d'adopler  plulot  un  chiffre  qu'un  autre?  La  seule  sub- 
division nalurelle  d'une  piece  de  theatre,  ce  sonl  les  trois  journees 
espagnoles,  c'est-a-dire  I'exposilion,  le  nceud  et  le  denoument ;  hors 
de  la,  toule  coupe  est  arbitraire  et  n'a  point  de  motif  logique.  Rien 
n'empeche  un  drame  de  se  prolonger  jusqu'a  vingt  et  un  actes, 
comme  la  tragi-comedie  de  la  Ctleslina.  Le  moment  d'en  faire  la 
tentative  est  arrive". 

Le  pcuple  francais,  que  les  aulres  nations  appellent  encore  un 
peuplc  l(?geret  frivole,  nousparait  justifier  de  moins  en  moins  cette 
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denomination,  employee  dans  le  sens  flalteur  par  les  Russes,  les 
Allemands  el  les  Anglais;  il  lui  Taut,  a  ce  peuple  papillon,  dcs  pieces 
qui  durent  buit  lieures  d'horloge,  des  journaux  grands  comme  le 
Cbarap  de  Mars,  et  des  remans  en  quatre-vingls  volumes.  I/ideal  du 
poele  Lemierre,  qui  revait  une  Irage'die  en  six  actes,  parailrait  bien 
mesquin  aujourd'hui :  rArthe'mise,  le  Grand  Cyrus,  la  Cleop&tre, 
la  Clelie,  et  autres  chefs-d'oeuvre  de  mademoiselle  de  Scuderi  el  de 
la  Calprenede,  qui  faisaienl  les  delices  de  1'epoque  grave  el  com- 
passe*e  de  Louis  XIV.  el  a  qui  Ton  a  tanl  reproche  leurs  dix  tomes, 
pecheraient  mainlenant  par  la  Lrievoir.  —  Si  I'juimortel  roman  do 
Richardson  n'est  plus  lu,  ce  n'esl  pas  parce  qu'il  esl  trop  long,  c'esl, 
au  contraire,  parce  qu'il  est  Irop  court,  el  Phomme  d'espril  el  de 
style  qui  a  passe  a  le  reduirc  deux  ans  de  sa  vie,  n'a  pas  compris  son 
epoque. 

Le  vaudeville  lui-meme  arrive  insensiblement  aux  cinq  actes ;  les 
exemples  sont  deja  frequents,  el  bienlol  la  vogue  ne  sera  plus  pos- 
sible liors  de  cello  mesure. 

D'ou  vient  ce  gout  de  la  longueur  dans  les  pieces  el  les  roraans, 
chez  un  peuple  qui  naguere  irouvail  a  faire  des  coupures  dans  les 
quatrains  et  les  disliques? 

Esi-cc  avarice  de  consommateur  qui  veul  avoir  le  plus  de  denree 
possible  pour  son  argent?  est-ce  besoin  d'e'chapper  a  la  vie  reelle 
pendant  un  plus  grand  nombred'heures?  «  La  France  s'ennuie,  >  a 
ditM.  de  Lamarline;  cette  raison  nous  parait  la  bonne.  Un  chef- 
d'oeuvrede  quelques  pages  n'aurail  aucun  succes  maintenanl.  On  lit 
moins  pour  admirer  que  pour  passer  le  temps.  Mais,  sans  philosopher 
davanlage,  arrivons  au  Docteur  noir. 

C'esl  a  I'ile  Bourbon  que  la  piece  commence.  —  La  ville  de  Saint- 
Denis  ou  de  Sainte-Marie,  nous  ne  savons  plus  au  juste,  est  de'solee 
par  une  de  ces  epidemics  mallieureusement  si  frcquenles  sous  la 
zone  tropicale.  Les  me'decins  de  la  colouie  lenient  vainement  de 
luller  conlre  le  fleau  :  leur  science  el  leur  courage  sont  impuissants 
a  le  conjurer.  Seul  enlre  tous,  un  esclave  affranchi,  Fabien  le  mu- 
lalre,  connu  dans  I'ile  sous  le  nom  du  docteur  noir,  a  su  irouver 
un  remede  au  mat  et  1'ose  braver  en  face.  La  reputation  que  lui  onl 
faile  ses  cures  inervcilleuscs,  inspire  a  mademoiselle  Pauline  de  la 
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Rt-ynerie  et  a  I'une  de  ses  parentes  le  desir  de  le  connailre.  Pour 
salisfaire  cette  curiosile"  bien  naturelle,  Pauline  invite  secrelement 
le  mulalre  a  une  Tele  qui  doit  avoir  lieu  en  I'bonnetir  de  son  procliain 
mariage  avec  le  chevdlier  de  Sainte-Luee,  son  cousin.  Mais,  lorsque 
la  mere  de  Pauline  apprend  que  sa  fille  a  deroge  a  ce  point  d'adres- 
ser  une  invitation  a  un  liomme  dc  couleur,  a  un  ancien  esclave,  sa 
fierle"  de  cre"ole  se  re"volle,  et  elle  ordonne  a  ses  valets  de  cliasser 
Fabien  quand  il  se  presenlera  cliez  elle.  Heureuseraenl,  Pauline 
entend  niadame  de  la  Reynerie  donner  eel  ordre  barbare,  el,  ne  vou- 
lanl  pas  que  le  docleur  noir  receive  par  sa  faute  une  insulte  publique, 
elle  e"pie  son  arrive'e  et  1'tMoigne  de  ('habitation  sous  un  pretexts 
adroit.  Fabien  devine  tout  neanmoins,  el  sort  en  remerciant  la  jeune 
fille  de  sa  bienveillanle  attention.  Aussitot  apres,  ia  fete  commence, 
et  le  chevalier  de  Sainle-Luce  prend  sa  cousine  par  la  main  pour 
ouvrir  le  bal  avec  elle...  Mais,  lout  a  coup,  Pauline  jette  un  cri  per- 
canl  et  tombe  inanimee  dans  les  bras  de  son  danseur.  C'esl  ('epidemic- 
qui  vient  de  Palteindre  a  son  lour.  Toul  le  monde  s'enfuit  c'pou- 
vante",  et  la  pauvre  enfant  se  de'bat  st-ule  contru  la  mort,  quand 
Fabien,  prevenu,  accourl  &  son  aide.  Madame  de  la  Ruynerie  veut 
encore  le  repousser  el  lui  defend  de  loucher  a  sa  liile;  mais,  ceile 
fois,  le  docleur  n'ecoule  que  son  devoir.  «  Laissez-moi  la  sauver 
aujourd'liui,  s'ecrie-l-il;  vous  me  chasserez  demain.  » 

II  la  sauve,  en  effel;  mais  il  n'est  poinl  chasse"  ensuite,  el  void 
pourquoi :  madame  de  la  Reynerie,  appelee  en  France  par  un  proces 
d'ou  dependent  sa  fortune  el  1'uonneur  de  sa  famille,  a  eie*  obligee 
de  quitter  precipitamment  1'ile  Bourbon.  Le  navire  sur  lequel  elle 
s'eMail  embarquee  a  fait  naufrage;  aucun  des  passagers  n'a,  dil-on, 
survecu,  el  Pauline  est  mainlenanl  seule  au  monde.  En  reconnais- 
sance du  devouemenl  que  Fabien  lui  a  lenioigne,  elle  a  voulu  le  re- 
tciiir  aupres  d'elle.  Cependant  le  mulalre  a  refuse  la  gene'reuse 
hospitalile  qu'elle  lui  ofl'rait ;  il  esl  revenu  babiter  sa  case  au  milieu 
des  bois,  s'ensevelir  dans  la  solilude,  car  il  aime  Pauline,  el  s'efforce 
de  comballre  eel  amour  sans  espoir.  La  jeune  fille  ne  s'esl  poinl 
meprise  sur  le  molif  qui  eloigne  Fabien  de  rbabilation  de  la  Rey- 
nerie, et,  sans  se  renilre  bien  comple  de  ses  propres  senlimcnls, 
elle  vienl  un  jour  visiler  le  docleur  uoir.  —  Celui-ci  manif<;sie  duvant 
iv.  s* 
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Hie  mi  si  profoud  de"couragemenl,  que,  pour  lacher  de  le  dislraire  de 
sa  me"lancolie,  el  lui  prouver  qu'elle  nc  partage  point  le  pre"jug6  dcs 
Creoles  centre  les  hommes  de  couleur,  elle  1'inviie  a  I'accompagner 
le  soir  dans  une  promenade  au  bord  de  la  mer.  Fabien  promel  de  sc 
trouver  au  rendez-vous.  —  Pauline  s'est  a  peine  6loigne"e,  qu'il  en- 
tend  appcler  au  secours.  II  rcgarde  au  loin  sous  les  arbres  et  aper- 
coit  un  liomme  qui  fuit  devant  un  serpent.  Saisir  une  hache,s'elancer 
au  deliors  et  frapper  le  reptile,  c'est  pour  le  muhltre  1'affaire  d'une 
minuie.  Celui  qu'il  a  sauvg  d'une  morl  cerlaine  n'est  autre  que  le 
chevalier  de  Sainte-Luce ,  qui  s'etait  imprudemment  endormi  ;i 
I'ombred'un  bananier.  Sainte-Luce  remercie  son  libe"rateur,  et,  tout 
en  causant,  lui  apprend  qu'il  cst  sur  le  point  d'e'pouser  sa  cousine, 
mademoiselle  de  la  Reynerie.  Fabien,  ivre  de  jalousie,  se  demande 
d'abord  s'il  ne  doit  pas  le  luer;  niais  il  se  ravise,  et,  entendant  son- 
ner  I'bcure  de  son  rendez-vous  avec  Pauline,  il  jure  que,  de  gre"  ou 
de  force,  la  jeune  cre"ole  lui  apparliendra. 

Pour  en  vcnir  plus  surement  a  son  but,  il  la  conduit, en  suivanl  le 
bord  de  la  mer,  dans  une  anse  formed  par  des  Calaises  a  pic.  La 
s'ouvre  une  grolte  a  laquelle  se  raltache  une  tegende  qu'il  lui  raconte 
et  qui  est  sa  propre  hisloire.  Pendant  ce  temps,  la  mer  monte  peu  a 
peu  et  menace  de  leur  fermer  toule  retraile.  Pauline  s'effrayc;  elle 
supplie  Fahien  de  pnrlir;  mais  il  la  saisit  dans  ses  bras,  et,  tandis 
que  le  flol  continue  i  monler,  il  lui  avoue  qu'il  1'aime,  et  que,  pour 
I'empcdier  d'etre  a  un  autre,  il  a  re"solu  de  mourir  avec  elle. 
Dientol,  la  mer  atteint  le  pied  des  falaises.  «  Fabien !  s'ecrie  Pauline, 
n'y  a-t-il  plus  aucun  moyen  de  salul  pour  nous?  —  Aucun!  re"pond 
le  mulalre.  —  Eh  bien,  je  pnis  te  It:  dire^mainlenant,  moi  aussi,  je 
t'aime!...  »  En  ce  moment,  le  flol  les  enveloppe  de  toutes  parts,  el 
un  miracle  de  la  Providence  semble  seul  pouvoir  les  sauver. 

Ce  miracle  s'opere  le  plus  nalurellcment  du  monde;  c'est-a-dire 
que  les  deux  amants  e'chappnnt  a  la  mort  grace  a  des  contrehandicrs 
qui  les  recueillcnt  dans  leur  barque.  —Pauline,  de  relour  a  la  Rey- 
neric,appelle  son  inlendant  et  lui  ordonne  de  vendrc  lous  ses  biens. 
Elle  vctilquiUer  Tile  Bourbon  des  le  Icndemain;  mais,  auparavant, 
elledeviendra  I'^pousedu  mulatre;  un  vicux  prelrc,  qu'elleconnail, 
b«5nira  secri'lemcnl  leur  union.  Fabien  n'ose  croire  ;i  son  bonliciir: 
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il  s'en  efl'raye  meme,  el  rappelle  a  Pauline  qu'un  prtljuge,  devenu 
presque  une  loi,  les  empeche  d'etre  Pun  a  I'autre.  Mais  la  jeune  fillo 
est  decided  a  tout  braver,  et  le  mariage  ne  tarde  pas  a  se  couclure. 
— Au  sortir  de  la  cliapelle,  on  apporte  une  loltre  a  Pauline...  0  ciel ! 
cetle  leltre  esl  e"crite  par  madanie  de  la  Keynerie,  qui  n'a  point  pen 
conime  on  1'avail  suppose,  et  qui  mande  sa  fille  aupres  d'elle  a 
Paris ! 

Un  an  s'e'coule.  Fabien  a  suivi  sa  femme  en  France;  mais  11  n'est, 
aux  yeux  de  madame  de  la  Reynerie,  qu'un  simple  valet  de  cbambre, 
et  Sainte-Luce  continue  a  prelendre  a  la  main  de  sa  cousine.  Ce- 
pendant  la  froideur  de  Pauline  a  eveille  les  soupcous  du  chevalier, 
qui  finit  par  decouvrir  que  le  mulatre  pourrail  bien  elre  son  rival. 
Aussi,  un  jour,  au  milieu  du  salon,  ou  madame  de  la  Reynerie 
montre  Fabien  comme  une  curiosile",  Sainle-Luce  accable  I'ancien 
esclave  de  mepris  et  d'insultes.  Conlenu  par  le  regard  de  Pauline, 
Fabien  devore  silencieusement  ces  injures;  mais,  enfln,  elles  vout  si 
loin,  que  la  jeune  femme  se  leve  indigne'e,  et,  apres  avoir  fait  con- 
ge"dier  tout  le  monde,  avoue  a  sa  mere  que  Fabien  esl  son  mari.  — 
Celle  scene  est  Ires-belle  el  a  produil  un  grand  effet. 

Resigne"  comme  toujours,  et  ne  voulanl  pas  que  celle  qu'il  aime 
soil  maudite  a  cause  de  lui,  le  mulatre  se  condamne  a  relourner  a 
Tile  Rourbon.  Mais  ce  n'est  pas  assez  pour  madame  de  la  Reynerie  : 
elle  le  fait  arreler  au  sorlir  de  1'holel,  el  enfermer  a  la  Baslille  sous 
lettre  de  cachet.  —  Le  docleur  noir  esl  done  prisonnier  depuis 
plusieurs  anne'es  lorsque  nous  le  relrouvons.  On  I'a  jele  dans  une 
des  basses-fosses  de  la  vieille  forleresse,  qui  pese  sur  lui  de  loul  son 
poids.  II  n'a  de  communication  qu'avec  le  gardien  charge  de  renou- 
veler  son  pain  et  son  eau,  ou  plulol  de  prolonger  son  marlyre. 
Pourtant,  un  jeune  ouvrier,  dont  il  a  sauve"  la  mere  malade,  par- 
vienl  a  lui  fa  ire  passer  une  leltre.  A  la  lueiir  de  la  lampe  qui  est 
censee  e'clairer  son  cachot,  Fabien  essaye  de  dechiffrer  celle  It-tire, 
el  ii  apprcnd  que  Ton  a  vu  la  porle  de  I'holel  de  la  Reynerie  lendue 
de  noir...  Trcmblani  d'effroi,  il  va  poursuivre  sa  lecture,  lorsque 
arrive  un  gardien  qui  lui  enleve  sa  lampe,  sous  pre"texle  qu'il  en 
a  fail  nn  mauvais  usage.  Fabien,  ne  doulani  pas  que  sa  famine  no 
soil  morle,  tombe  ane'anli  sur  les  dalles  du  cat-hot.  —  Mais  void 
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qu'on  enlend  sonncr  le  locsin,  bailro  la  generate  el  rclenlir  \c  canon 
»le  lu  Baslillc  :  c'esl  le  14  juillel  1789.  Le  peuple  enlre  vainqueur,  el 
ilelivre  les  prisonniers.  «  Ciloyen,  tu  es  libre!  dil  un  garde  f  ran  - 
caisea  Fabien. —  Libre!  fait-il;  quo  m'imporle,  si  Pauline  n'exisle 
plus !  —  Elle  vil,  repond  un  jeune  homme  qui  se  trouve  la  :  c'esl  sa 
mere  qui  est  morie.  —  Je  suis  libre  el  Pauline  esl  vivanle ! »  s'e"crie 
le  mulatre;  —  el  il  s'affaisse  sur  lui-meme  en  poussanl  un  eclat  de 
riro  slridenl.  Le  malheureux  ne  profilera  pas  de  sa  liberltJ  :  la  joie 
I'a  rendu  fou ! 

Le  dernier  acle  nous  Iransporle  en  Brelagne,  au  plus  forl  de  la 
Tcrreur.  Fabien  a  ele  recueilli  par  Andre,  le  jeune  ouvrier  donl  il  a 
autrefois  gue>i  la  mere,  el  qui,  depuis  quelque  lemps  ,  s'esl  fail  pe- 
clieur.  Le  chevalier  de  Sainte-Luce  vienl,  sous  un  deguisemcnt, 
prier  Andr£  de  sauver  la  vie  a  une  de  ses  parenles,  en  consentant  a 
la  conduire  dans  sa  barque  jusqu'a  lu  croisiere  anglaise.  Le  jeunu 
Brelon  promel  de  faire  ce  qu'on  lui  demande ;  mais,  quand  le  die- 
valier  amene  celle  ferame,  qui  n'est  aulre  que  Pauline,  Andr6  refuse 
de  preter  la  main  a  sa  fuile.  II  a  vu,  sur  les  regislres  d'ecrou  de  la 
Bastille,  que  Fabien  avail  ele  incarcere  a  la  requele  de  niadame  dc  la 
Reynerie,  el  il  ne  veut  pas  que  Pauline  echappe  a  !a  punilion  qu'elle 
a,  dil-il,  merilee  comme  complice  d'un  crime  odieux.  Pauline  afllrmc 
qu'elle  esl  innoncenle.  *  Oseras-lu  le  soulenir  devanl  la  victime?  » 
dil  Andre*.  El  il  lui  monlre  Fabien  assis  sous  le  mauleuu  tic  la  clie- 
niinee. 

A  la  vue  de  ce  fanlome,  la  jeune  femme  pousse  un  cri  de  slupeur. 
Elle  va  pour  se  Jeter  dans  les  bras  de  son  mari ;  mais  le  mululre  la 
regarded'un  ocil  indifferenl  et  sembie  ne  pas  la  reconnailre...  Cepeii- 
danl  le  peuple,  qui  poursuil  la  fugitive,  a  dlcouverl  sa  retraile,  el 
envahilla  rnaison.  Fabien  pourrnil  d'un  mot  sauver  Pauline;  mais 
il  esl  fou,  el  ce  mot,  elle  essaye  en  vain  de  le  lui  arracber.  lu  des 
homines  ilu  peuple,  impalienle,  s'ecru!  :  <  11  faul  en  linir!  morl  a 
raristocrate!»  El,  en  voulanl  liivr  un  coup  de  fusil  sur  Pauline, 
c'est  Fabien  qu'il  frappe  au  coeur ! 

Ce  denoumenl  n'est  pas  de  nature  ;i  satisfaire  les  amcs  sensibles  ; 
if  succes  de  la  piece  n'en  a  pas  nioins  fir  complel. 

Le  reproclie  que  TOD  pourrail  faire  a  ce  drame  serail  de  man- 
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quer  d'unile,  de  se  renouer  deux  ou  Irois  fois;  par  exemple,  an 
Iroisieme  acle,  ou  madame  de  la  Reyncrie  ressuscite,  et  au  cin- 
quiemc,  ou  Fabien  est  conduit  a  la  Bastille;  niais,  puisqu'il  en 
r<;sulte  plusieurs  belles  situations  pour  Frederick  Lcmaitre,  nous  ne 
cliicanerons  pas  davantage  les  auleurs,  qui,  d'ailk'urs,  soul  gens 
liabiles,  et  ont  su  ce  qu'ils  faisaienl. 

S'il  y  a  quelque  chose  d'use  an  theatre,  c'est,  a  coup  sur,  la  folie. 
Que  de  fous,  que  de  folles  n'avons-nous  pas  vus,  grand  Dieu!  Les 
folit's  qni  sonl  au  repertoire  peupleraienl  Bedlam ,  Charenton  cl 
Bicetrc;  mais  est-ce  que  rien  est  use  pour  le  genie?  et  Frede'rick 
Leniaitre,  a  qui  Ton  pent  reprocuer  tous  les  defauts  imaginables  au 
point  de  vue  du  The"atre-Francais,  est  un  acteur  de  ge'nie.  II  ne  pos- 
sede  pas  les  belles  traditions;  il  n'est  pas  acade"mique,  —  c'est  dom- 
uiage.  Et  pourtant,  d'ou  vie nt  qu'il  sail  \ous  faire  courir  dans  le  dos, 
par  un  mot,  par  un  gesle,  par  un  jeu  de  physionomie,  par  un  silence, 
ce  frisson  qui  indique  le  passage  du  sublime?  D'ou  vient  qu'il  vous 
allendrit  avec  un  effet  comique,  et  vous  fail  pleurcr  ou  d'autres  ex- 
cileraient  le  rire? 

En  suivant,  1'aulre  soir,  toutes  ces  attitudes  si  vraies,  si  biene"lu- 
dit'es,  ces  affaissemenls  mele's  de  brusques  re"veils;  cetle  incoherence 
de  mouvements,  ces  gestes  ddsordonnes,  cette  de"roule  des  membres 
qui  ne  refoivenl  plus  le  commandement  du  cerveau  et  agissent  au 
hiisard,  n'e'lant  plus  meme  conseille's  par  1'instinct  des  brutes,  nous 
songions  involontairement  au  magnilique  tableau  d'Eugene  Dela- 
croix, le  Tasse  dans  la  maison  des  fous,  qui  fait  partie  de  la  galerie 
d'Alexandre  Dumas;  le  grand  acleur  et  le  grand  peinlre  se  rencon- 
traient  a  cbaque  instant :  Tun  dessinail  avec  son  corps  ce  que  Tautre 
avail  trace  avec  son  pinceau. 

Qiiellc  puissance  de  pantomime  dans  la  scene  ou  riiallucinalion 
lui  retrace  el  lui  rend  pre'sentes  les  scenes  d'autrefois !  comme  on  suit 
sur  sa  figure  Unites  les  phases  de  la  vision !  Jamais  langage  articuie 
no  ful  plus  clair  el  plus  saisissant ,  jamais  acleur  n'ouvrit  plus  graiulc 
^ur  son  anic  celle  fenclre  que  Momus  de'siratt  au  flanc  de  I'liomme 
pour  lire  sa  pens^e.  Qu'il  y  a  loin  de  la  a  ces  folics  de  ballets  el 
d'ope'ras-comiques !  toule  la  difference  d'une  vignette  de  romance 
au  magnifique  tableau  donl  nous  parlioris  lout  a  i'iicure. 
iv.  «fi. 
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Co  lie  scene,  si  merveilleusement  rendue,  nous  avail  Tail  veuir  a 
I'idee  la  Tantaisie  de  voir  Frederick  Lemaitre  jouer  unc  pantomime 
complete.  II  y  serait  admirable,  assure"ment;  et,  sans  vouloir  ddpre"- 
cier  la  prose  de  MM.  lels  el  lels,  ce  serail  tout  benefice:  il  realiserait 
les  prodiges  que  1'anliquite  raconle  de  certains  mimes  celebres. 

1  V:I.MIU.  DE  I/HIPPODROME.  —  Un  grand  malheur  est  arrive  cetle 
semaine  a  1'Hippodrome.  L'incendie  a  de'vore  les  magasins,  et  Tail 
une  large  morsure  a  son  enceinte.  Un  tiers  a  peu  pres  a  etc  brule. 
Les  malheurs  soul  inlelligents  et  cboisissenl  toujours  le  moment  ou 
ils  peuvent  elre  le  plus  desaslreux.  Ainsi,  c'esl  par  un  temps  splen- 
dide,  inoul  dans  nos  Tastes  mele'orologiques,  a  la  veille  des  Teles  de 
Juillet,  devanl  une  perspective  de  recetles  monstrueuses,  que  1'e'vd- 
nement  a  eu  lieu.  Survenu  ii  la  fin  de  I'automne,  c'elaienl  quelques 
planches  a  remeltre ;  tout  se  re"duisait  a  la  perle  mate"rielle ;  —  au- 
jourd'bui,  c'est  une  perle  immense. 

Un  tournoi,  dans  le  gout  de  celui  d'Eglinglon,  d'une  richesse  el 
d'une  fidelil^  etonnantes,  elait  (out  e'ludk1,  tout  pret;  les  arm u res 
eiaieni  Torgees,  les  nommes  maniaienl  la  lance  et  la  masse  d'armes 
comme  Richard  Coeur-de-Lion,  Amadis  et  Esplandiau.—  Ce  tournoi 
etaii  la  vogue  de  la  saison,  la  Torlune  de  1'Hippodrome.  Eh  hien, 
lout  est  bossue,  aplali,  Tondu,  bors  de  service;  et  ce  n'elaii  pas  du 
carton  et  du  Ter-blanc,  comme  on  pourrait  le  croire;  c'elaienl  de 
ve>itables  armures  qu'auraient  pu  revelirles  chevaliers  el  les  preux 
du  raoyen  age  :  clles  avaienl  ete  Taites  par  M.  Granger  avec  ce  soin, 
cetle  science  et  cette  exactitude  qui  le  caracle'risent. 

Corselets  canneles  de  Milan,  morions  d'Allemagne  a  teles  d'anp- 
maux,  a  bees  d'eperviers,  brigandines  a  mailles  de  tricot,  cuissards 
el  brassards  imbriques,  targes,  rondelles,  heaumes,  gorgerins,  cban- 
freins,  caparacons,  lout  cela  ne  Torme  plus  qu'un  tas  de  Terrures 
bonnes  a  jeler.  Un  baron  chrelien,  partanl  pour  la  croisade,  aurait  eu 
de  quoi  e'quiper  sa  compagnie  avec  cet  arsenal.  Ce  que  M.  Granger 
regrelte  le  plus,  ee  sonl  trois  armures  antiques,  dories,  ciselees  el 
niell(ies.  Le  muse'e  d'arlillerie  de  la  Tour  de  Londres  n'en  possedail 
pas  de  plus  riches  et  de  plus  curieuses. 

Quanta  la  cause  de  I'incendie,  elle  resle  inconnue  comme  la  rausc 
de  lout.  Selon  I'babilude,  on  a  dit  «  que  la  malveillance  n'etail  pas 
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etrangere  a  ce  sinislre. »  Nous  n'en  croyons  rien.  Quelque  elincelle 
e'gare"e,  quelque  bout  de  cigare  jet6  dans  un  coin,  quelque  mouchure 
de  lampe  mal  eleinle  suflisenl  pour  tout  expliquer;  —  car  le  feu 
prend  si  facilemenl,  pourvu  que  ce  ne  soil  ni  dans  un  poele,  ni  dans 
une  chemine'e,  ni  dans  un  fourncau !  La,  par  exemplc,  rien  ne  peut 
1'allumer  :  braise,  pommcs  de  pin,  journaux,  manuscrits,  chiffons, 
paille,  copeaux,  soufllels,  sont  impuissanls.  II  faut  travailler  une 
beure  avant  d'oblcnir  la  moindre  flumme. 

Le  matin  iiiciiie.de  1'accident,  lorsque  les  cbarbons  elaienl  rouges 
encore,  et  que  des  jets  de  fumee  s'elancaient  de  temps  a  autre  des 
cliarpentcs  ecrase'es,  nous  courumes  a  1'Hippodrome,  et  le  premier 
objet  qui  frappa  nos  yeux  fut  le  cadavre  de  la  seule  victime  anime'e 
qu'on  ait  a  regretter  dans  ce  malbeur ;  c'etail  une  junient  grise,  babi- 
luellement  niontee  par  mademoiselle  Angele;  elle  avail  e'te  blesse'u 
a  quelque  representation  pre'ceMente,  el  renfermee  dans  une  petile 
(•our  dont  elle  ne  voulul  jamais  sortir  :  son  corps  ne  formail  plus 
qu'un  vaste  charbon,  les  jambes  e'taienl  calcinees  entieremenl.  L'ago- 
nie  de  !a  pauvre  bete  avail  e"le  affrcuse.  Pendant  plus  d'une  demi- 
beure,  ses  ge"missemenls  d^sesperes  s'^taienl  fail  entendre  a  Iravers 
le  crepilemenl  de  la  flumme,  el  il  fallul,  lanl  la  pitie  qu'elle  inspirail 
^lail  grande,  employer  la  force  pour  empecber  les  palefreniers  qui  se 
Irouvaienl  la  de  sejeler  dans  le  foyer  de  Tincendie  pour  la  sauver. 

Lt-s  buyers  el  les  tuyeres  arrivaienl  a  mesure  que  la  nouvelle 
se  rcpumhiit  dans  la  ville  el  s'iiiforniaient,  la  voix  Iremblante  et  I'a'il 
liumide,  de  ce  qu'etaie/il  devenus  leurs  clievaux.  Mademoiselle  Ce- 
lesle  Mogador,  ayant  ri'lrouve"  saine  el  sauve  sa  belle  jumenl,  qu'elle 
croyail  morle,  la  pril  par  la  tele,  lui  baisa  les  naseaiix  el  se  mil  a 
pleurer  silencieusement,  tant  sa  douleur  avail  e'le"  vive  el  sa  joie 
inespe'rec;  car  une  brave  el  bonne  bete,  qui  vous  fait  applaudir  par 
douze  millespectateurs,  qui  risque  de  se  casser  les  jambes  el  de  se 
rompre  les  poumons,  pour  vous  gagner  cc  bouquet  lant  desire,  on 
I'ainie  comme  un  elre  inlelligenl,  comine  un  ami;  —  on  lui  prete 
tous  les  sentiments.  Allez  dire  n  mademoiselle  Celeste  que  sa  jument 
n'a  pas  d'ame,  vous  serez  bien  recu. 

Au  commcnccmeiil  du  feu.  on  avail  coupe  les  loupes  des  clievaux, 
dont  I'e'curie  se  trouvail.  par  bonhcur,  de  I'aulre  cote  de  la  cour,  c\, 
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a  coups  de  eliamhriere,  on  les  avail  forces  de  deguerpir.  Alors  coin- 
mcnca  dans  le  bois  de  Boulogne  el  Pallt'-e  de  Neuilly,  une  course  de 
barberi  improvisee;  quaranle-cinq  chevaux  de  Lenore  s'eMancerenl 
dans  loules  les  directions;  la  peur  It  ur  oiellait  des  uilcs  aux  pieds 
el  en  faisait  des  liippogriffes;  York,  le  sauleur  qu'un  admire  lanl 
au  Pont  de  la  Croix  de  Derny,  francliil  la  voilure  d'un  maraicber, 
qui  fut  on  ne  peul  plus  surpris,  vous  le  pensez  bien,  de  voir  Tombre 
d'un  cheval  lui  passer  sur  la  tele.  Quand  elles  avaienl  fourni  un 
temps  de  galop,  les  pauvres  betes  revenaienl  a  I'Hippodrome;  mais 
la  vue  des  flammes  les  faisaienl  reparlir  plus  rapides  et  plus  epou- 
vmileesque  jamais.  A  dix  heures  tout  elail  mitre. 

Le  coup  n'est  pas  mortel;  MM.  Ferdinand  Latoue  et  Franconi  en 
reviendroni;  mais  la  blessure  est  grave.  Sans  se  laisser  abatlre  par 
ce  malheur,  les  uabiles  direcleurs  de  I'Hippodrome  avaienl,  le  soir 
meme,  mis  les  charpenliers  a  I'oeuvre.  La  scie  grince,  les  marteaux 
cognent,  el  la  partie  de"truile  se  releve  comme  par  enchantement. 
Dimancbe  prochain,  ou  de  dimancbe  en  buitau  plus  lard,  on  espere 
pouvoir  reprendre  les  representations,  si  mallieureusement  inter- 
rompues. 

Ce  malhenr  ne  fera,  du  reste,  que  raviver  la  sympatbie  du  public 
pour  ce  male  et  cbarmant  spectacle,  ou  Ton  n'esl  pas  6touffe  par  k-s 
miasmes  deltHeres  du  gaz,  el  donl  1'inlerel  esl  bast*  sur  un  principe 
be>olque,  c'est-a-dire  sur  le  danger  brave  avec  adresse,  Elegance  et 
te'me'rile'.  Prive"  pendant  quclque  temps  de  ces  emouvantes  represen- 
lations,  il  relournera  a  I'Hippodrome  avec  d'aulanl  plus  d'empres- 
scuienl. 

9  aout. 

THSATRE-FRANC-AIS.  Madame  de  Tencin.  —  L'aventure  qui  se 
rallacbe  ;i  la  naissance  de  d'Alcmberl  offre,  cerles,  loutes  les  condi- 
tions voulucs  pour  1'iiileret  dramalique;  mhos  et  le  pathos  s'y  me- 
langenl  de  manierc  a  salisfaire  les  admiralcurs  d'Arislole;  —  pour- 
tant,  il  ne  faudrait  pas  y  cherchcr  ces  lerribles  unites...  donl  le 
prince  de  la  critique  n'a  jamais  reconunande  I'observaiion,  quoi 
qu'en  aienl  pu  dire  les  scolasliqucs  modernes.  —  En  effel,  on  ne 
pouvait  guere  lirer  bon  parti  d'un  lei  sujel  sans  contrcvi-nir  au  pre- 
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cepte  severe  qui  ne  veut  pas  qu'on  niontre  le  heros,  «  enfant  an 
premier  acte.  »  II  fallait  que  Ton  fit  un  peu  comiaissance  aveccelle 
madame  deTencin,  si  spiriluelle,  si  inlriganle  et  si  belle;  avec  son 
frere,  ce  fier  cardinal,  dont  elle  sut  faire  la  fortune  polilique  et 
qu'elle  aida  a  soulenir  la  bulle  Unigenitns;  avec  ce  brave  chevalier 
l)estouches,surnomme'CaM0tt,pour  ledistinguerdu  poe'le,  qui,selon 
I'histoire,  fut  le  vrai  pere,  et,  selon  les  auleurs,  le  pere  putatif  seu- 
lunient  de  Jean  le  Rond  d'Alembert.  —  II  y  a  bien  dans  tout  cela 
quclque  peu  de  scandale;  mais,  comme  dit  Be>ariger : 

C'etait  la  re"gence  alors, 

Et,  sans  hyperbole, 
Grace  aux  plus  droles  de  corps, 

La  France  e*tait  folio ! 

Quant  a  d'Alembert  lui-meme,  il  a  peut-etre  un  peu  abuse"  de  sa 
position  d'Antony  du  xvme  siecle;  il  aurait  gagn£  sansdoute  a  cul- 
tiver  la  connaissance  de  sa  veritable  mere,  qui  ne  valait  peul-elre  pas 
la  vitriere,  mais  qui  pourlanl  avail  du  bon,  car  elle  donnail  tous  les 
ans  deux  aunes  de  velours  a  chacun  des  litterateurs  de  sa  sociele 
pour  qu'ils  s'en  fissent  des  culottes.  D'Alembert,  auquel  son  pere 
avail  constitue"  une  rente  de  douze  cents  francs,  n'eHait  pas  non  plus 
fort  en  droit  de  se  plaindre  d'avoir  ete  mis  au  monde  sous  le  voile 
de  I'anonyme.  On  rapporte  effrclivement  que  raadame  de  Tencin 
voulul  le  reconnaitre,  lorsque  scs  lalents  lui  eurent  acquis  de  la 
reputation,  et  qu'il  repoussa  cette  marque  tardived'amour  malernel 
en  disant :  «  Je  ne  connais  qu'une  mere :  c'est  la  vilriere.  » 

Du  reste,  I'histoire  de  madame  de  Tencin  est  grosse  de  drame  de 
tous  coles.  Oulre  que  cette  aimable  chanoinesse  ecrivit  les  pailie'li- 
ques  avenlures  du  comte  de  Comminges,  elle  fut  elle-meme  la  cause 
d'un  de'sespolr  non  moins  Iragique.Lcconseiller  laFresnaye,  un  beau 
jour,  se  lua  chez  elle  d'un  coup  de  pistolet.  On  crul  a  un  assassinal 
el  elle  fut  conduite  a  la  Bastille,  ou  elle  ne  resta  pas  longlemps. 
L'opinion  ne  respecta  pas  plus  son  caractere  que  sa  vie.  —  L'abbe 
Trublel,  a  qui  I'on  vanlail  sa  douceur,  repondit :  «  Oui,  si  elle  avail 
inle'ret  i  vous  empoisonner,  elle  shoisirait  le  poison  le  plus  doux.  » 
Sa  liaison  avec  le  pope  puilosoplie  Lamberlini,  qui  lui  envoya  son 
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portrait  le  lendemain  de  son  inlronisalion,  n'esl  pas  le  moins  curieux 
Episode  de  cette  existence  romancsque. 

On  comprend  que  les  auleurs  n'ont  pu  uliliser  que  la  parlie  de  ces 
avenlures  qui  se  rapporte  a  d'Alemberl.  —  Leur  piece  a  reussi ;  mais 
le  succes  cut  etc  plus  complet,  si  quelques  situations  avaicnl  eu1 
mieux  menage'es.  Ainsi,  au  second  acte,  il  y  a  deux  reconnaissances 
qui  se  suiveiil  coup  sur  coup  el  qui  cussent  evidcmmenl  gagne  a 
elre  moins  rapproche'es.  Ce  sonl  la  de  ces  faules  que  des  cliarpentiers 
liabiles  se  seraient  bien  gardes  de  commettre. 

Beauvallet  a  joue  tres-gaillardemenl  el  ires-spiriluellemenl  le  role 
clu  chevalier  Deslouches,  eel  aulre  major  Palmer;  il  en  a  Tail  uue  de 
ses  meilleures  creations,  quoiqu'il  s'e'loigne  beaucuup  du  genre  qui 
lui  esl  babituel.— Madame  Melingue  a  eu  des  mouvemenls  Tort  beaux 
dans  sa  scene  de  mule-mile,  au  cinquicme  acle. —  Brindeau  et  ma- 
demoiselle Denain  out  In  lie  avec  plus  de  courage  que  de  bonbcur 
conlre  des  roles  ingrats. 

GYMNASE.  Clarisse  llarlowe.  —  11  parail  que  loute  la  bibliotheque 
des  romans  va  y  passer,  el,  a  vrai  dire,  le  mal  n'est  pas  grand;  pour 
noire  part,  nous  aimons  aulant  les  be'ros  de  Goetbe  et  de  Richardson 
que  ceux  qui  sorliraienl  loul  aruu's  du  front  de  ces  messieurs.  Le 
public  csl  sans  doule  de  noire  avis,  car  Charlotte  el  Clarisse  out 
obtenu,  I'une  au  Vaudeville,  I'aulre  au  Gymnase,  un  de  ces  succes 
qui  bra  vent  le  Ihermomelre ;  reponse  viclorieuse  aux  direcleurs 
donl  ('habitude  esl  d'atlcndre  I'eie  pour  demuseler  leurs  ours. 

Sans  doule,  les  deux  pieces  que  nous  venons  de  ciler  sont  habile- 
iiient  faites  el  Ir^s-bien  jouees  ;  mais  leur  re'ussile  lienl  encore  a  une 
aulre  cause,  a  la  fraicheur  des  souvenirs  d'enfance  qu'elles  raviveni. 
Qui  de  nous,  la  null,  a  la  lueur  d'une  lampe  furtive,  on,  lejoitr, 
coiiche  au  fond  des  bois  sur  Plierbe  im'-k'-e  de  feuillcs  s^ches,  n'a 
(ii'vore  ces  pages  delicieuses  que  le  soldi,  lamisanl  scs  rayons  au 
travorsdes  branchages,  semblait  semer  de  nimbes  d'or?  qui  n'a  veni 
de  longues  beures  dans  celle  socie'le"  ideale?  qui  n'a  eie"  en  pense'e  !•• 
rival  de  Werlher  ou  de  Lovelace  ?  Jamais  ctres  re"els  onl-ils  inspire 
plus  de  haine  que  eel  afTreux  Solmcs,  eel  odieux  oncle  Antony ,  el 
celte  miserable  miss  Arabi'lla?  aucune  femme  a-l-elle  fail  pousser 
aulant  de  soupirs  que  Charlotte  el  Clarisse? 
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Aussi,  quantl  on  entend  prononcer  ces  noms  magiques,  1'oeil  se 
sent  tout  d'abord  pris  d'un  vague  atlendrissemenl,  comme  si  Ton 
vous  remellait  en  presence  d'amis  d'autrefois  toujours  chers,  mais 
un  peu  oublie's  au  courant  de  la  vie  :  votre  jeunesse  se  reveille,  e"vo- 
quee  par  ces  fe"es  charmantes  sur  lesquelles  sont  enlasse'es  loules 
les  perfeclions  que  1'on  reve  a  quinze  ans... ;  car  ce  n'est  qu'a  cct 
age  qu'on  a  le  cceur  assez  pur  pour  lire  et  gouler  les  chefs-d'oeuvre. 
—  Ces  representations  ont  tout  le  charme  du  Lila  burello,  de  1'air 
cntendu  dans  un  temps  plus  heurcux  et  dont  la  nn-lodie  exe'culee 
tout  a  coup  vous  remplit  les  yeux  de  larmes  et  amene  en  vous  un 
monde  d'emotions. 

L'ide"ede  mettre  Clarisse  Harlowe  en  scene  a  Ires-vraisemblable- 
ment  die"  sugge're'e  par  I'essai  bizarre  de  Jules  Janin  sur  I'e'popee 
bourgeoise  de  Richardson.  On  a  beaucoup  crie  a  la  profanation  a 
propos  de  ce  caprice  litte'raire.  Nous  admirons,  non  pas  autanl  que 
le  faisait  Diderot,  mais  d'une  maniere  tres-sufflsante ,  I'ceuvre  de 
I'honnete  imprimeur  anglais,  el  nous  ne  voyons  pas  le  tort  que  peut 
lui  faire  cette  nouvelle  edition  conside>ablement  diminue'e.  La  Cla- 
risse primitive  n'en  subsiste  pas  moins,  et  chacun  est  libre  de  choisir 
enlre  les  seize  volumes  el  I'abrege" ,  qui  est  encore  raisonnablement 
long.— C'est,  d'ailleurs,  un  spectacle  rare  que  celui  d'un  critique  assez 
e"pris  des  beanie's  de  I'ceuvre  qu'il  etudie  pour  lacher  d'en  faire  dis- 
parailre  les  defauts  a  ses  risques  et  perils.  Nous  venons  de  lire  la 
nouvelle  Clarisse  :  nous  eussions  mieux  aime*  quelque  oeuvre  origi- 
nale,  comme  VAne  mort  et  la  Femme  guillotine'e ;  mais  il  y  a  dans 
celle  refonte  beaucoup  de  feu  ,  d'e"clat,  d'enlrainemenl,  d'e"loquence 
etde  style,  —  tout  ce  qu'il  faut  pour  faire  la  fortune  d'un  roman  qui 
porterait  un  autre  litre. 

L'analyse  de  la  piece  est  si  simple,  qu'on  peul  la  faire  en  quatre 
mots.  —  Ces  odieux  Harlowe  veulent  faire  e"pouser  cet  imbecile  de 
Solmes  a  celle  charmanle  Clarisse,  qui,  loule  soumise  qu'elle  est, 
n'en  esl  pas  moins  inflexible,  quand  elle  a  pris  une  re*solulion  hon- 
nele  el  jusle.  A  force  de  grossiereie's,  de  sottises  el  de  mauvais  Irai- 
lemenls,  ils  1'obligenl  a  fuir  la  maison  paternelle,  Lovelace  emmene 
Clarisse  dans  cc  fameux  carrosse  a  six  chevaux  ou  devaienl  sc  Irouver 
lady  Lawrence  el  sa  cousine  Monlaigu.  Au  lieu  de  I'asile  honorable 
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el  decent  qu'eile  implore,  il  lui  donne  pour  logemenl  I'infume  niaison 
de  rentremelteuse  Sainl-Clair,  avec  Poll,  Sally  el  Dorcas,  Irois  filles 
de  joie,  pour  suivanles.  La  commence  ce  grand  draiiie  qui  tint  si 
longlemps  I'Anglelerre  allenlive  :  I'allaque  de  Lovelace,  la  defense 
de  Clarisse,  lulle  lerrible  ou  le  se"ducleur  ne  recule  devanl  aucun 
moyen,  pas  meme  1'incendie  el  le  poison.  L'n  pliillre  execrable  livre 
Clarisse  endormie  aux  feroces  desire  de  Lovelace. 

Le  drame,  comme  on  dil  aujourd'hui,  finit  la.  Clarisse  souillee. 
Clarisse  esl  morte  :  1'uermine  ne  peul  vivre  avec  une  laclie.  La  douce 
el  inclancolique  agonie  de  I'inforlunee,  les  soins  qu'elle  prcnd  elle- 
meme  de  ses  funerailles.  dont  personne  ne  s'occuperail:  le  billel 
qu'elle  envoie  a  monsieur  Ponvrier  en  bieres  pour  lui  commander 
un  cercueil  d'e"foene  a  plaques  d'argenl  qui  se  ferme  avec  une  clef,  — 
car  c'esl  une  femme  soigneuse  que  miss  Harlo\ve;  —  la  punilion  des 
differenls  conpables,  la  niorl  de'goulante  de  la  Sainl-Clair,  le  suicide 
de  Palrick,  qui  ne  se  pardonne  pas  d'avoir  contribue  a  la  perle  de 
eel  ange;  Lovelace  lue  par  ce  pale  el  brave  colonel  Monlen,  a  qui 
miss  Clarisse  eul  bien  du  ecrire  a  Florence,  elle  si  prodigue  de  scs 
letlres,  car  il  i'eul  sauvee  el  de  sa  famiile  el  de  Lovelace;  loul  re:a 
occupe  encore  hien  des  volumes  doni  s'irrilerail  peul-elre  1'impa- 
lience  francaise,  mais  necessaires  pour  donner  le  lemps  a  I'indigna- 
lion  de  se  calmer. 

La  morale  de  eel  inlerminable  roman  se  resume  en  ceci,  que  louie 
fille,  ful-elle  un  ange  de  perfeclion,  esl  perdue  des  qu'elle  met  le 
pied  liors  de  la  maison  palernelle  ,  quand  meme  ctlle  maison  serail 
unecaverne  remplie  de  furieux  el  de  crelins  comme  colle  des  Har- 
lowe.  En  effel,  du  momenl  ou  Clarisse  a  lire  le  verrou  de  la  porle 
du  burlier,  sa  perle  esl  consommee.  Fallail-il  done  ^pouser  eel 
infame  el  bideux  Solmes?  Le  crime  de'goute  moins  ceriaines  ames 
que  la  bassesse.  Clarisse  ,  qui  rouvre  son  leslamenl  pour  y  mellre 
quelques  mols  de  pilig  a  I'adresse  de  Lovelace,  n'eul  pas  fail  cela  sril 
se  ful  agi  de  Solmes.  Elle  pardonnera  a  Lovelace  de  I  avoir  violee  ; 
elle  n'eul  pas  pardonne  a  Solmes  de  I'avoir  epous^e. 

Pendanl  la  represenlalion,  celte  idee  nous  pre'occupail  la  cervelle, 
de  savoir  si  Clarisse  el  Lovelace  avaionl  eprouvp  un  seul  inslant  de 
I'amour,  lui,  I'orgueil  du  vice,  elle,  I'orgueil  de  la  verlu,  tons  il--u\. 
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iiussi  obsline's,  aussi  indomplables,  aussi  (iers  fun  quel'aulre.  Love- 
lace ft  tori,  Clarisse  avec  raison. 

Com  me  on  sent  qu'ils  sedeleslent  el  s'abhorrent,  Clarisse  des 
qn'elle  est  au  pouvoir  de  Lovelace ,  Lovelace  des  qu'il  est  devine  ! 
comme  ils  ont  unc  haiue  passionne'e,  inexlinguible,  implacable ! 
Quelle  astuce  d'une  part,  mais  aussi  quelle  prudence  de  I'autre !  on 
n'est  pas  plus  menleur;  mais  aussi  Ton  u'est  pas  plus  defiante.  A 
I'audace  entreprenanje,  s'oppose  une  insensibility  de  marbre;  les 
protestations  les  plus  chaudes  s'eleignent  sous  une  douche  de  me"- 
pris  glacial.  Cerles,  Lovelace  est  un  coquin ;  mais,  qu'il  ail  eu  asscz 
de  moderation  pour  ne  point  passer,  a  certaines  reponses,  son  e'pe'e 
au  travers  du  corps  de  la  belle  purilaine,  cela  milile  en  sa  faveur.  Ja- 
ninis  vertu  ne  fut  plus  sublime...  et  plus  impalienlanle.  Ce  qui  esl 
cliarmant  et  tres-feminin,  c'esl,  au  milieu  de  celte  defense  de"sesperee 
de  sa  vertu,  la  preoccupation  des  robes  el  du  linge  qu'elle  a  laisses 
clicz  ses  parents,  qui  n'abandonne  pas  un  instant  la  jeune  miss.  II  y 
a  surtout  une  certaine  jupe  de  damas  a  fleurs  d'argent,  qui  lui 
rcvienl  aux  endroits  les  plus  palhetiques  avec  une  nature  parfaite. 

Si  Lovelace  avail  laisse  rentrer  Clarisse  par  la  porte  du  bucher, 
peut-etre  eut-il  ete  aime"  passionnemenl  par  elle.  Si  Clarisse  cut 
reconnu,  ne  fut-ceque  par  un  mot,  le  triomphede  Lovelace,  sans 
(Ionic  il  out,  ete  pour  elle  I'amant  le  plus  devout  et  le  plus  tendre  ;  la 
jeune  miss  lenait  avant  loute  chose  a  1'integriie  de  son  libre  arbitre, 
le  jeune  lord  a  I'execution  de  sa  volonte.  Entrainer  miss  Harlowe 
meme  par  les  plus  deiicates  seductions,  c'etait  lui  deplaire.  Elle  vous 
cut  accompagne  tres-loin  peut-etre,  mais  il  n'eut  pas  fallu  la  tenir 
par  le  bras,  ni  par  la  main  ,  ni  par  le  bout  du  doigt;  deviner  Love- 
lace, lutler  avec  lui ,  c'etait  1'irriterjusqu'a  lafolie,  jusqu'5  la  nige, 
el,  pis  que  cela ,  le  faire  douter  de  lui-meme.  —  Concevez-vous  ce 
monslre  d'orgueil  inquiet  sur  ses  perfections  irre*sistibles,  et  comme 
il  doit  faire  payer  cher  celte  acre  torture  a  celle  qui  la  lui  cause ! 
Rien  ne  saurait  plus  le  toucher  desormais,  ni  la  jeunesse,  ni  la 
beaute",  ni  I'innocence,  ni  les  prieres,  ni  les  larmes,  ni  toutesces 
graces  divines  d'une  honnete  h'lle  qui  supplie  pour  son  honneur  :  de 
1'amour,  il  n'en  est  plus  question.  II  s'est  donne"  ce  but,  il  faul  qu'il 
y  arrive,  coule que  coute;  car  Lovelace,  vaincu,  n'a  plusqu'amourir. 

IV.  27 
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La  seule  divinite  qu'il  reconnaisse ,  c'esl-a-dire  lui-meme,  s'ecroule 
du  piedestal  a  la  premiere  de'f;iile. 

Maintenanl,rcndons  justice  aux  acleurs  qui  out  acceptd  cellelache 
perilleuse,  de  donner  un  corps  aux  reves  de  I'imaginalion.  Bressan  a 
e'te  vif,  haulain,  elegant,  impe'tneux,  soumis,  plcin  de  caresses  et  de 
menaces,  d'une  fatuite"  superbe,  d'une  arrogance  folle  dans  la  premiere 
parlie;  dans  la  seconde,  il  a  monlre  lantot  un  desespoir  sombre, 
tanlot  une  gaiete"  effrayante  :  le  mouvement  avec  lequel  il  se  releve, 
lorsque,  a  genoux  pres  de  Clarisse  morte,  il  apercoil  derriere  le  fau- 
leuil  le  fan  to  me  du  vengeur ,  sa  furie  froide  en  tiranl  son  epe'e, 
sont  d'un  acleur  de  premier  ordre.  —  Et  que  dire  de  Rose  Che'ri? 
Cette  jeune  aclrice,  quoique  nous  ayons  toujours  tenti  eomple  dc 
ses  belles  qualite's ,  nous  deplaisait  nu  fond  comme  une  petite  mer- 
veillede  serre  chaude;  nous  redoutions  en  elle  une  Mars  in-32.  Elle 
a,  celle  fois,  dissipe  toutes  nos  preventions,  au  dernier  acte  surtout; 
nous  a vons admire  ces  prunelles  5  dcmi  cachees  sous  la  paupieresnpe"- 
rieure,  ce  sourire  entr'ouvert,  bride  par  les  coins,  que  le  froid  de  la 
tombe  voisine  semble  fixer  sur  les  levres  bleuatres  des  mourants. 
Mademoiselle  Rose  Che'ri  a  rendti  ces  funebres  details  sans  exage"ra- 
tion,  sans  laidenr,  mais  avec  une  ve'rite'  parfaite;  c'etait  un  cadavre 
charmant.  —  Tisserant  a  fail  preuve  de  rondeur  et  de  sensibility  dans 
le  role  de  Patrick  Tolimson  ;  Montdidier ,  qui  ne  parail  qu'un 
instant  sous  les  traits  de  Morden,  a  trouvd  le  temps  de  faire  de 
I'effet :  il  n'esl  pas  de  petit  role  pour  un  acteur  intelligent  el  zele". 

i7  ; 1. 1 ill. 

VARitris.  Colombe  el  Perdreau.  —  Le  theatre  des  Varie'te's  e"tait 
ferme  depuis  quelques  jours  pour  cause  de  reparations  el  d'embel- 
lissemenls.  En  plein  mois  d'aout,  le  moment  nc  pouvait  etre  mieux 
choisi!  II  s'est  pourtant  hate"  de  faire  sa  toilette  et  de  rouvrir  ses 
porles.  —  Ce  n'est  pas  nous,  on  le  pense  bien,  qui  nous  plaindrons 
de  voir  le  luxe  ou,  tout  au  moins,  le  confortable  s'introduire  dans  les 
salles  de  spectacle.  El  peul-elre  croyez-vous  qu'il  n'y  a  qu'un  avis  la- 
dessus.  Pas  du  loul,  un  de  nos  amis,  homme  forl  expert  en  maliere 
thdatrale,  et  devanl  lequel  nous  fe"licilions  le  direcleur  des  Varieie"s 
sur  la  nouvelle  decoration  de  sa  salle,  nous  expliquail  comme  quoi 
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celui-ci  avail,  au  contraire,  commis  unc  grave  imprudence.  «  II  faut 
se  garden,  disail-i!,  de  changer  quclque  chose  a  nn  Ihdalre  qui  va 
liit-n.  Le  public  se  plnisait  dans  celte  salle  enfumee  el  malpropre ; 
ces  dorures  rougies,  ces  lenlurcs  fanees,  ces  coriiiches  poussiereuses 
etaienl  peul-elre  empreinles  d'un  magnelisme  amical.  Les  e"clats  de 
rire,  les  Emotions  lendres  ou  joyeuses,  les  applaudissemenls  qui  onl 
vibre"  dans  celle  enceinle  doivenl  avoir  penelre  les  murailles,  el  peul- 
elre,  eri  les  nelloyanl,  a-l-on  gratte"  la  bicnveillance  ge"ne"rale  con- 
dense"e  dans  celle  crasse  obscure.  Le  succes  aime  les  laudis;  plus 
une  salle  esl  noire,  fumeuse,  sordide,  incommode,  plus  la  foule  y 
vienl;  les  cafes  elincelanls  decristaux  el  de  peintures  sonl  presque 
toujours  deserts.  Les  passanls  s'enlassent  aux  tables  boileuses  d'un 
estaminel  borgne;  du  jour  ou  le  marchand  de  galette  quilte  son 
e"choppe  rouge  pour  une  boutique,  il  se  mine.  Les  salles  ternies  onl, 
en  oulre,  eel  avantage  de  ne  pas  distraire  le  speclaleur  de  la  scene, 
el  de  laisser  loule  leur  valeur  aux  comediens  el  aux  decorations.  Les 
femmes  y  sonl  plus  jolies;  leur  beaute"  el  leurs  loiletles  ressorlenl 
davantage  dans  un  cadre  delabrc  et  sur  un  fond  de  leinles  neu- 
Ires.  » 

M.  Neslor  Roqueplan  parait  avoir  raisonne  un  peu  comme  noire 
ami,  car  il  ne  s'esl  poinl  laisse"  aller  au  luxe  excessif  d'ornemenlations 
a  la  mode  aujourd'bui ;  c'esl  une  affaire  de  simple  proprete".  La  salle 
des  Variele's  n'esl  pas  teliemenl  changed,  que  le  succes  ne  puisse 
encore  facilemenl  la  reconnaitre.  Colombe  et  Perdreau  en  onl 
fourni  la  premiere  preuve. 

La  repre"senlalion  de  celle  piece, donn^c  liier  samedijpar  une  lem- 
peralurede  four  a  plalre,  offrail,  a  peu  de  chose  pres,  au  speclaleur, 
le  supplice  de  Tantale.  En  effel,  le  premier  acle  se  passe  sur  une 
terrasse  ou  Ton  voit  un  marchand  linger  qui  pousse  le  sybaritismo 
jusqu'a  se  faire  e"venler  par  son  cordon  bleu,  ainsi  transforme  en 
esclave  ge'orgienne.  Le  plumeau  de  la  menagere  remplace  I'^venlail 
en  paille  de  riz.  —  Le  second  acte  se  joue  sous  I'ombre  peinle  d'un 
bois  el  sur  I'escarpolelle;  el,  au  Iroisieme,  le  denoument  oblige 
s'accomplil  dans  une  goultierc.  Lepere,  du  hauldu  toil,  beniiruiiion 
des  amants.  Tons  ces  tableaux  en  plein  air  el  en  plein  venlsemblenl 
bien  doux  a  1'imaginalion  d'un  public  qui  cuil ! 
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Dans  ce  vaudeville ,  Hyacinlhe  est  Perdreau,  el  madanie  Bres- 
san  Colombe.  Des  gouts  cbampetres  leur  donnent  de  la  sym- 
patliie  1'un  pour  I'aulre.  Us  vonl  ensemble  effeuiller  la  marguerite  el 
rtanser  sous  lacoudrelte,  suivant  le  reve  du  pastoral  Florian.  Mais 
le  garde  cbampelre  veut  les  arreter;  —  car  il  y  a  un  garde  cham- 
pelre;  il  y  a  meme  un  mari  fort  jaloux  de  sa  femme.  Ce  mari  se  croit 
troinpe'.  el  il  se  Irompe  :  centre  1'ordinaire,  sa  rename  lui  esl  fidele. 
II  esl  vrai  qu'elle  ecoute  avec  assez  de  complaisance  sou  leneur  de 
livres;  mais  ce  brave  jeune  horn  me  ne  lui  parle  si  cbaleureusement 
que  pour  oblenir  la  main  de  sa  fille.  M.  Perdreau,  qui  esl  un  lovelace 
auquel  il  Taut  des  maitresses  pour  cbaque  saison ,  se  Irouve  mele  a 
cetle  intrigue  coujugale;  il  a  meme  grand'peine  a  s'en  lirer.  Pour- 
lanl  loul  s'arrange,  el  mademoiselle  Colombe  Irouve  le  moyen  d'etre 
a  I'avenir  el  loul  a  la  fois  I'amanie  d'ele  el  1'anianle  d'biver  du  se- 
duisanl  Perdreau. 

II  y  a  de  I'espril  dans  cetle  bluelle,  des  mots,  des  poiules,  des 
calembours ;  il  y  a  de  grosses  belises ,  il  y  a  du  grotesque,  il  y  a 
bcaucoup  de  cboses ;  mais  un  peu  plus  de  fraicheur  dans  la  salle 
1 1 'a u rail  rien  gale  a  I'affaire. 

Hyacinlhe  est  I'liomme  des  roles  excenlriques,  el  celui  de  Per- 
dreau lui  a  permis  de  depioyer  sous  le  plus  beau  jour  ce  talent 
coeasse,  baroque  el  fabuleux  qui  le  distingue.  —  Madame  Bressan, 
dans  le  personnage  de  Colombe,  avail  uue  petite  grace  rengorgee  el 
rondelelle  qui  lui  seyail  a  ravir. 

HIPPODROME.  Reouverlure.  —  Dimancbe  dernier,  ('Hippodrome 
a  rouverl  ses  porles.  Quinze  jours  a  peine  out  sufli  au  plienix  pour 
renaitre  de  ses  cendres.  Les  travaux  onl  e'le"  executes,  sous  la  direc- 
tion de  M.  Pouillet,  avec  une  rapidite  qui  lient  de  I'encbantemenU  Ce 
miracle  s'esl  opere,  comme  tous  les  miracles,  au  moyen  de  beau- 
coup  d'ouvriers ,  de  beaucoup  dc  planches  el  de  beauconp  d'argenl. 
Personne  n'y  voulail  croire,  el  beaucoup  dc  gens  encore  en  sonl  a 
se  demander  s'il  esl  prudenl  de  faire  le  voyage  de  la  barriere  de 
r£toile.  Us  craignenl  de  marcher  sur  les  lisons  mal  e'teinls.  Tout 
ct'poiidiinl  esl  remis  en  place,  el  les  parlies  reconslruiles  ne  peuvenl 
se  disliiiguer  des  anciennes.  Legazon  lui- meme  a  profile  de  I'irriga- 
lion  des  pompes  pour  reverdir. 
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James,  John  el  Buckingliam  cxfaulcnt  le  saul  du  pont,  dans  la 
Croix  de  Derny,  avec  la  meine  hardiesse  que  par  le  passe".  Seule- 
in. lit.  comme  le  public  commencail  a  se  blascr  sur  le  danger  qu'ils 
courent,  ;i  cliaque  representation  on  eloigne  les  arches  de  plus  en 
plus.  Les  chevaux  rranchissent  mainlenanlun  abime  dedouze  pieds 
de  large.  C'est  six  pieds  de  plus  que  dans  le  principe.  Les  nerfs  des 
jolies  femmes  se  son  I  progressivement  endurcis,  el  ce  perilleux  exer- 
cice,  qui  oppressait  les  poitrines,  n'alarme  plus  personne.  Aussi 
MM.  Victor  Franconi  el  Ferdinand  Laloue  ne  pouvant  espe"rer  de 
monter,  cetle  annee,  le  lournoi  sur  lequel  ils  fondaient  tant  d'espe- 
rances ,  ^-  car  le  marleau  de  I'armurier  va  moins  vile  sur  le  fer  que 
les  ciseaux  du  costumier  dans  le  velours  et  la  soie,  —  pre"parent, 
pour  finir  glorieusement  la  saison,  la  prise  de  la  smala  d'Abd-el- 
Kader,  ou  seronl  reproduils  les  principaux  Episodes  du  lableau 
d'Horace  Vernet,  el  dans  laquelle  flgurerontdeux  chameaux  aulhen- 
liques. 

Esperons  que  cetle  inleressanle  exhibilion  arabe,  jointe  a  la  se're'- 
nite  conslanle  du  ciel ,  aura  bientot  compense  les  pertes  eprouve'es 
par  les  liabiles  dirccteurs  de  ('Hippodrome. 

31  aoilt. 

THEATRE  DES  FUIUMBCLES.  La  Gageure.  —  M.  Paul,  successeur 
de  Debureau.  —  Remplacer  Debureau,  esl-ce  la  une  chose  possible? 
Quand  elle  eul  produil  celui  que  nous  regrettons,  la  nature  a  pu  s'ar- 
reter  et  dire,  en  parodiant  1'expression  de  Sbakspeare  :  «  J'ai  fait 
un  Pierrol!... »  Mais  le  moule  en  esl  brise.  Des  trag^diens,  des 
chanteurs  et  des  danseuses,  on  en  trouvera  toujours  lanl  qu'on 
voudra  pour  cent  mille  francs  par  an,  tandisque  les  eloiles 

Danseront  des  millicrs  de  valses  et  de  rondes, 

avanl  que  la  conjonclion  qui  a  preside  a  la  naissance  dc  Debureau 
ail  lieu  sous  le  soleil. 

ISous  atlendions  avec  impatience,  juche"  sur  noire  elroile  ban- 
quetle,  la  fin  d'un  vaudeville,  compose  loul  bonnemenl  des  Fdcheux, 
de  Moliere,  cl  de  la  Famille  improvisee,  d'Henry  Monnier,  pour 
voir  ce  Paul,  —  uerilier  d'Alexandre. 

IV.  27. 
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La  toile  se  leva.  —  In  builli  d'assez  bonne  mine  elait  assis  sous 
un  arbre,  passant  en  revue  les  jeuncs  lilies  du  village  avec  eel  air 
paternellement  egrillard  que  necessite  I'emploi.  Jusque-la,  loul 
allait  bien  :  le  bailli  avail  la  perruque  sacramentelle;  les  fillelles 
faisaient  la  reverence  classique ;  la  ritournelle  6lait  sufflsammeni 
clievrolante  et  suraiiiiec,  quand,  lout  a  coup,  le  pierrot,  venant  a 
parailre,  delruisil  cet  ensemble  uarmonieux. 

Figurez-vous  —  la  plume  nous  tombe  des  mains  rien  qu'a  retra- 
cer  cette  e"normild  —  figurez-vous  que  Pierrot  e'tail  liabille"  moilie  en 
Colin  d'opera-comique,  moitie  en  cbasseur  lyrolien !  Ou  allons-nous? 
Vers  un  gouffre  ou  I'ancieune  pantomime  doit  s'engloulir  sans 
relour. 

Eh  quoi !  monsieur  Paul,  vous  qui  avez  la  noble  ambition  d'etre 
un  Pierrot,  vous  commoncez  votre  carriere  par  de"pouiller  le  type 
que  vous  voulez  repre"senler  de  ses  velements  tradilionnels!  Un 
Pierrot  sans  casaque  blancbe  a  gros  boulons,  sans  pantalon  flotlant, 
sans  serre-lele  noir  faisanl  ressortir  les  oreilles  comme  deux  anses! 
cela  se  concoil-il?  Pensez-vous  qu'il  sufflse  de  s'enfariner  la  figure 
et  les  mains  pour  rne'riler  ce  grand  tilre?  —  0  Callot,  6  Walteau,  6 
Lancret,  el  vous  lous  peinlres  des  fetes  galanles,  reproducteurs  as- 
sidus  des  scenes  de  la  comedie  italienne,  que  diriez-vous  d'une  pro- 
fanation pareille! 

Le  grand  Debureau  ne  Ot  que  deux  infraclions  a  cetle  regie,  ne- 
cessaire  pour  un  type,  du  costume  invariable,  I'une  dans  le  Billet  dc 
mille  francs,  I'aulre  dans  Pierrot  en  Afrique.  Mais  aussi  il  avail 
pour  excuse  la  fortune  et  la  gloire!  Comment  allcr  en  soiree,  com- 
ment devenir  mart-dial  dc  France  en  costume  de  loile  blanche?  1. 1 
premiere  fois,  il  mil  un  frac  verl-pomme,  des  favoris  roux,  un  lor- 
gnon  et  prit  une  chiquc  ncuve;  la  seconde,  il  recouvrit  scs  maigrc-s 
jambcs  de  la  garance  nationale. 

T rente  ans  de  succes  legitimaient  ccs  bardiesses,  insensees  pour 
tout  autrc. 

En  voyant  ce  Pierrot-Colin,  unc  tristesse  amere  s'esl  cmpare'e  de 
nous.  «  Peul-elre  va-t-il  chanter  des  couplels  loul  a  I'heure! » 
nous  disions-nous  tout  bas ;  el  nous  pensions  a  ce  pauvrc  Debureau, 
qui  nous  avail  lant  amuse1  aulrcfois  et  qui  est  mainlenanl  coucbe 
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entre  quatrc  planclics,  au  coin  de  quelque  cimetiere.  —  Quelle  hor- 
rible el  singuliere  cliose  quo  la  niort  d'un  bouflbn  !  ijuel  effet  sinis- 
Irement  grotesque  doivent  produirc  les  paleurs  et  Ics  contractions 
de  I'agonie  sur  cetle  face  plalree  et  grimaciere,  toute  convulsed  de 
tics  comiques!  Dans  les  plis  de  ces  rides  creuse'es  par  la  souffrance, 
ne  reste-t-il  pasloujours  un  peu  de  la  farine  du  lreteau?a  I'lieure 
solennelle,  le  Pierrot  peut-il  essuyer  lout  a  fait  son  blanc  et  1'Arle- 
quin  dt'poser  son  mufle  noir  avant  d'enlrer  dans  la  tombe?  C'esl 
possible  :  un  caractere  serieux  s'accorde  tres-bien  avec  une  profes- 
sion burlesque.  Carlin,  qui  faisait  rire  tout  ie  nionde,  se  consumail 
de  melancolie,  n'ayant  pas  la  ressource  de  s'aller  voir  jouer  lui- 
meme,  comme  le  lui  conseillail  un  medecin  qui  ne  le  connaissait  pas 
a  la  ville. 

Ne  de"sespe"rons  personne.  —  Deburcau  e"lait  dans  son  genre  un 
acteur comme  Frederick,  Talma,  mademoiselle  Mars  el  mademoiselle 
Rachel;  un  accident  heureux  el  rare!  On  peut  elre  a  une  distance 
incommensurable  de  lui  el  avoir  encore  du  talent. 

Chez  M.  Paul,  le  masque  n'est  pas  mauvais;  il  offre,  d'ailleurs, 
plusieurs  trails  de  ressemblance  avec  celui  de  son  illuslre  devancier ; 
1'oeil  esl  vif,  le  nez  se  prolile  bien,  la  bouche  se  de'coupe  nettemenl 
sur  le  fond  blafard;  settlement,  M.  Paul  cherche  a  reproduire  les 
jeux  de  physionomie  et  les  grimaces  de  Debureau,  c'est  un  lorl.  II 
eveille  ainsi  des  souvenirs  dangereux  el  s'ote  des  chances  de  reus- 
sile.  Pour  succeder  au  grand  Pierrol,  il  ne  faul  pas  I'imiler.  On 
demande  une  flgure  nouvelle,  el  non  une  contre-e'preuve. 

Nous  dirons  aussi  a  M.  Paul  qu'il  ignore  enliereinent  1'arl  difficile, 
il  esl  vrai,  de  lancer  el  de  recevoir  le  coup  de  pied ;  —  le  coup  de 
pied,  c'esl  la  moilie  du  Pierrol,  le  souffle!  faille  resle.  — Nous  iui 
conseillons  de  prendre  les  lemons  de  M.  Charles  Lecourt,  qui  lui  as- 
souplira  les  jarrets  en  moins  de  Irois  mois.  Les  coups  de  pied 
doivenl  elre  vifs,  bien  detaches,  avec  un  mouvemenl  de  fouel  ou  de 
deleiitc,  et  monies  a  toule  hauteur,  la  jam  he  droite,  el  sansjamais 
faire  perdre  1'e'quilibre.  II  faul  qu'un  Pierrol  puisse  fourrer  par  me"- 
garde  le  boul  de  sa  panloufle  dans  1'oeil  du  beau  Le"andre,  el  faire 
sauler  la  perruque  de  Cassaiulre,  les  mains  dcrriere  le  dos.  Que 
M.  Paul  s'exerce  une  heurc  chaquc  jour,  dans  le  silence  du  cabinet, 
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(•outre  un  liibouret  fourre  de  crin  et  lenu  par  deux  homines  a  des 
elevations  progressives;  qu'il  e'ludie.  les  maitres  el  consulle  les  au- 
leurs,  —  les  bons,  bien  entendu,  el  non  ceux  qui  pourraienl  lui  cor- 
rompre  le  gout, —  el  il  pourra  parvenir  a  des  restillals  satisfaisants. 
Pourlanl,  nous  craignons  qu'il  n'ail  pas  rel  excedanl  de  longueur 
il.ms  les  muscles  des  jamhes  et  des  bras,  nalurel  chez  les  uns,  ob- 
ii-mi  chez  les  aulres  a  force  de  Iravail,  el  qui  a  permis  a  Mazurier  el 
a  Ravel  d'execuler  leurs  elonnanles  cabrioles. 

Debureau  avail  eu  ce  bonheur  de  fa  ire  des  eludes  classiques  sur  le 
lapis,  au  milieu  des  places  el  des  cam-fours.  II  man-hail  sur  la  lelo, 
porlail  des  e'chellesau  boul  du  nez,  se  lambourinailsur  la  nuquc  avec 
les  lalons,  pratiquail  la  danse  des  echasses,  le  grand  e'cart,  le  saul 
pe*rilleux ;  il  e'lail  ce  qu'on  appelle,  en  lennes  de  I'art,  rompu,  ouvert 
el  desosse.  —  Salulnires  exercices,  glorieuses  preparalions  donl  la 
jeunesse  est  Irop  souvenl  privee  par  la  negligence  des  parents  !  Kean 
a  ele  sallimbanque;  Frederick  a  fail  de  la  vollige  a  cheval  et  danse 
sur  la  corde;  Perrol  a  rempli  seplans  I'emploi  de  polichinelle.  L'ai- 
sancede la  demarche,  Paplombdu  repos,l'e'quilibredesmouvements, 
la  facilile  du  gesle,  la  rapidile  des  parcours,  I'ele'gance  el  la  grace  de 
la  lenue  ne  leur  viennenl-ils  pas  de  la?  L'e'ducation  du  corps  esl  vrai- 
menl  Irop  negligee  aujourd'hui.  Ce  n'esl  pas  au  coup  de  pied  seule- 
nient  que  se  bornenl  les  lalenls  physiques  exige"s  par  1'acleur  qui 
aspire  a  I'emploi  de  Pierrol.  II  doil  Sire  batonnisle  de  la  force  d'un 
mailre  de  Caen,  pouvoir  absorber,  si  un  eflel  comique  1'exige,  une 
quantile  indefinie  de  boisson  el  de  nourrilure,  el  re  plus  insensible  au 
grcsillemenl  des  feux  d'arliflce  que  le  bouledogue  Maroi'ain,el  savoir 
lomber  comme  un  capucin  de  carle  ou  un  heros  de  Paul  dc  Kock  a 
Iravers  loutes  sorles  de  vaisselles  sans  se  faire  mal.  Si  nous  pas- 
sions aux  qualiles  intellecluelles  necessaires  a  un  Pierrol  lei  que  le 
revaieul  Gozzi  el  Nodier,  el  qui  a  e'le'  realise"  une  fois  par  Debureau, 
nous  craindrions  de  delourner  les  jeunes  ambitie.ux  qui  se  deslinenl 
a  cetle  carriere,  par  une  nomenclature  Irop  effrayanle  :  le  sang-froid 
imperturbable,  la  niaiserie  line  el  la  finesse  niaise,  la  gourmandise 
effroniee  et  naive,  la  pollronnerie  fanfaronne,  la  credulil^  sceplique, 
la  Semitic1  de'daigneuse,  Tinsouciance  occupee,  I'aclivile'  faine'anie. 
el  lous  cese'tonnanlsconlrasles  qu'il  fa ut  ex  pinner  parunclignenienl 
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(I'u-il,  par  un  pli  dc  la  bouche,  par  mi  froncement  de  sourcil,  par  un 
geste  fugitif. 

Revenons  a  la  pantomime  qui  s'appelle  la  Gageure,  et  a  M.  Paul. 
—  II  s'agil  d'une  rosiere  a  courunner.  Celle-ci  esl  Irop  pelite,  celle- 
l;i  est  trop  bossue,  cette  autre  est  trop  jeune,  une  qualrieme  est  trop 
vieille.  Aucune  ne  remplil  les  conditions  voulues  :  Pierrot  seul  a  la 
blancheur  virginale  exigee  par  le  programme;  et,  sous  des  habits  de 
fcmme,  il  recoil  la  couronne  el  la  dot,  ce  qui  lui  pennet  d'epouser 
son  amante. 

Cetle  piece  peche  par  1'orluodoxie,  el  les  autenrs  onl  complele- 
ment  meconnu  le  caractere  de  Pierrot.  Tout  cela  esl  plein  d'heresies 
enormes.  Pierrol  amoureux,  Pierrol  ayanl  une  mailresseel  se  ma- 
riant  au  denoument,  ni  plus  ni  moins  qu'Arlliur  ou  Le'andre,  n'a 
pas  I'ombre  du  sens  commun.  Pierrol  est  profondemenl  egoi'sle;  il 
n'aime  pas  les  femmes,  a  peine  se  permel-il  quelque  gaillardise,  pre- 
lexle  a  soufllets;  pale,  efflanque,  famelique  comme  il  est,  il  n'a 
Tame  qu'a  la  cuisine.  II  circule  a  Iravers  1'aclion  sans  s'y  meler,  1'em- 
Iwrrassanlachaque  pas  par  des  balourdises  calculees  ;  il  n'esl  attache 
reellement  a  personne.  Que  son  maitre  lombe,  louche  par  la  balle 
d'Arlequin  ou  dans  quelque  incite  generate,  il  en  prolite  pour  lui 
appliquersournoisemenlde  vigou  reuses  talocnes.  lljoueaussi  toules 
sortes  de  mauvais  lours  au  beau  Leandre. 

Vce  victis  !  lelle  esl  la  devise  de  Pierrot;  il  frappe  loujours  ceux 
qui  sont  ;1  lerre,  et  s'acliarne  sur  les  morts,  a  la  condition  de  fuir  a 
loutes  jambes  s'ils  ressuscitenl.  Sa  blancheur  de  speclre  indique  qu'il 
n'a  rien  de  commun  avec  la  vie  reguliere  el  bourgeoise,  el  qu'il  doil 
niourir  sous  le  baton  en  escortanl  son  maitre  dans  quelque  Tolle  in- 
carlade.  Ensuite,  qui  voudraitde  lui?...  Isabelle  prefere  Leandre,  ce 
serin  palme^  ;  Colombine  prefere  Arlequin,  ce  serpenl  a  ecailles  chan- 
poanles,  lermine  par  un  noir  museau  de  singe;  c'esl-a-dire  le  bel- 
lalre  el  ('intrigant.  La  mise  simple,  le  bon  sens  populaire,  I'esprit 
naVf  de  Pierrol  nc  peuyenl  faire  aucun  effel  sur  ces  frivoles  femme- 
lelles.  Pierrol  mourra  garcon  el  sans  posldrile!  Ne  failes  poinl  la 
faute  enorme  de  lerminerdes  panlomimes  par  le  mariagede  Pierrol! 

VAUDKVILLK.  Les  Chansons  populaires  de  la  France.  —  Le 
Vaudeville  vient  enflu  d'atlraper  un  succes.  —  La  piece  qui  le  lui  a 
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vuiu  u'esl  pouriant  pas  de  celles  quo  nous  aimerions  a  lui  voircul- 
tiver.  Mais,  que  voulez-vous !  puisque  le  Francais,  ne  nialin,  adore 
le  Clairville,  on  esl  bien  force"  de  lui  en  servir.  M.  Hippolj  te  Co- 
gniard,  qui  est  un  lionime  de  goul  el  d'espril,  a  lenle  dernieremenl 
une  espece  de  renovation  en  faisanl  jouer  Charlotte,  une  oeuvre 
originale,  bien  pensee,  bien  eYritt! ;  —  le  public  a  dil  a  M.  Cogniard 
cl  aux  auteurs  :  «  Vous  avez  mon  esllme ;  niais  vous  n'aurez  pas  inuii 
argent.  Parlez-moi  des  Chansons  populaires  de  la  France,  a  la 
bonne  heure!  Un  cenlon,  un  pol-pourri,  des  refrains  de  nourrice, 
voiia  ce  qu'il  me  faut,  a  nioi,  public  de  1846!  » 

Nous  pourrions  cbicaner  M.  Clairville  sur  Ic  elioix  meine  de  ses 
chansons ;  il  aurail  pu  renconlrer  mieux  que  cela  dans  ce  ricbe 
ecrin;  il  a  pris  des  grains  dc  verre  au  lieu  de  perles;  les  refrains 
grotesques  dont  il  s'est  servi  ne  consliluenl  nullemenl  a  nos  yeux 
les  chansons  populaires;  its  onl,  il  est  vrai,  traine  dans  les  ruis- 
seaux  des  grandes  villcs,  mais  c'est  lout.  La  chanson  populaire  est 
cede  que  le  laboureur  commence  en  man-haul  d'un  pas  cadence 
derriere  sa  charrue  el  qu'acheve  le  pelit  oiseau  pose  sur  les  cornes 
de  ses  grands  baufs;  c'est  le  couplet  improvise"  du  compagnon  en 
voyage  et  donl  il  prend  les  rimes  aux  buissons  du  chemin ;  la  com- 
plainle  du  berger  qui  laisse  pendre  ses  pieds  au  ill  du  ruisseau,  el, 
de  la  vague  inquietude  de  son  cceur  et  du  murmure  monotone  de 
1'eau  qui  se  plisse  aux  joncs,  compose  ces  chants  nalfs  que  jamais 
musiciens  ni  poeles  n'ont  pu  imiler.  Cela  n'a  souvenl  ni  rime  ni 
raison ;  pourlanl  I'impression  causee  esl  profonde,  el  le  motif,  une 
fois  entendu,  s'empare  invinciblement  de  vous.  —  Mais  la  poesie  ne 
serail  sans  doule  pas  bien  venue  au  Vaudeville,  —  I'endroil  est  trop 
spirituel  pour  cela,  —  et  M.  Clairville  a  bien  fail. 
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XIX 


SEPTEMBRE  cl  OCTOBRE  184C-  —  Gaiele  :  le  Temple  do  Salomon,  par 
MM.  Anicet  Bourgeois  et  Dcnnery.  —  La  poesie  biblique.  —  Les  combats 
regie's.  — Vaudeville  :  Place  Ventadour,  par  M.  Paul  de  Kock.  —  Theatre 
de  Saint-Germain  en  Layc  :  Hamlet,  drame  en  vers,  de  M.  Paul  Meu- 
rice.  —  Les  pieces  de  Sliaksprare  en  Angleterre.  —  Un  denoiimerit  dc 
M.  Alcxandrc  Dumas.  —  Rotiviere,  Barre,  madame  Person. — Thealre- 
Francais  :  Don  Guzman,  ou  la  Journee  d'un  Seducteur,  comedie  en  vers 
de  M.  Decourcelles.  —  La  comedie  de  cape  et  d'epee.  —  Mademoiselle 
Augustine  Brohan,  Regnier.  —  Vaudeville  :  la  Nouvelle  Heloise,  par 
M.  Michel  Delaporte.  —  De  la  conlagion  des  iddes. —  L'Heloisedc  Rous- 
seau et  celle  de  M.  Delaporte.  —  Munie,  madame  Albert.  —  Porte-Saint- 
Martin  :  les  Tableaux  vivants.  —  Theatre  des  Funambules  :  Pierrot, 
vakt  de  la  lUort,  pantomime  de  M.  Champfleury.  —  La  dansc  macabre. 

14  septernbre. 

GAIET*.  Le  Temple  de  Salomon.  —  Le  Temple  de  Salomon  au- 
rait  pu  tout  aussi  bien  s'appeler  le  Jugement  de  Salomon.  Ce  tilre 
etait  mcme  le  veritable,  mais  il  n'offrail  pas  une  majeslucuse  perspec- 
tive a  1'imaginalion.  Le  temple  de  Salomon  !  que  d'escaliers,  que  de 
colonnes  torses  et  autres,  que  de  parvis  de  marbre,  que  de  lambris 
d'or  el  de  cedre  un  tel  mot  fait  rever,  et  quelle  bonne  amorce  pour 
un  drame  a  decorations  ou  a  de"cors,  bien  que  le  mot  n'ait  pas  encore 
ses  lettres  de  naturalisation  enlerinees  au  Diclionnaire  de  I'Aca- 
de'mie! 

Nous  aimons  les  pieces  a  spectacle;  seulemcnt,  nous  voudrions 
que,  dans  les  ouvrages  de  ce  genre,  le  dialogue  fulsupprime'et  rem- 
place"  par  la  pantomime.  A  quoi  bon  toutes  ces  ampouleset  toutes  ces 
lilandres?  Pourquoi  faire  miicher  a  ces  pauvres  acteurs  tantde  prose 
inutile?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  faire  filer  rapidement  les  corteges, 
les  costumes,  les  danses,  les  jardins,  les  palais,  les  apotheoses,  com- 
menie'spar  quelques  gestes  «  anime's  et  de  bon  gout, »  que  de  vous 
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leu; r  comme  des  Iiarengs  empiles  en  caque  pendant  six  licures  d'lior- 
loge,  par  une  temperature  pareille  a  celle  de  Pete  qui  causa  aulrefois 
la  conflagration  des  principals  forels  du  globe,  et  que  les  mytho- 
logues  expliquerenl  par  la  fable  de  Phaeton? 

La  poesie  de  la  Bible,  avec  ses  images  grandioses,  son  obscurite 
fulgurante,  ses  ellipses  mysierieuses,  ses  alliterations  initiatives,  ses 
versels  periodiquesel  ses  formules  orienlales,  estassure"ment  la  plus 
difficile  a  transporter  dans  noire  langue.  M.  I'abbe"  de  Lamennais  n'y 
a  lui-meme  reussi  qu'a  moitie;  et,  sans  vouloir  ici  depre"cier  en  ricn 
le  talent  de  MM.  Anicet  Bourgeois  et  Dennery,  ils  ne  sont  pas  de  force 
a  (utter  conlre  un  pareil  style,  surlout  a  la  Gaiete*.  A  peine  si  toule  la 
pompe  de  la  versification  la  plus  lyrique,  soutenue  des  ressources 
d'une  puissante  liarmonie,  pourrait  approcher  decelte  magnificence 
dont  plus  de  trente  siecles  n'onl  pas  affaihli  le  rayonnemeot. 

Quelle  splendide  figure  que  Salomon,  ce  Sardanapale  he"breu,  ce 
lord  Byron  de  I'Orient,  plus  desencbante  que  celui  de  Londres,  el  qui 
s'ecriait  de"ja  :  «  II  n'y  a  plus  rien  de  nouveau  sous  le  soleil ! »  grand 
cri  melancolique  qui  a  traverse  les  ages.  Quel  immense  amour  el 
quel  immense  ennui!  C'est  le  poele  du  Cantique  des  cantiques,  le 
roi  aux  sept  cents  concubines,  qui  a  laisse  lomber  cetle  parole  froide 
et  morne  le  lendemain  peut-etre  de  la  visjle  de  la  reine  de  Saba! 

Rien  ne  peut  rassasier  ce  co3ur  ardent  el  cette  ame  profonde  :  lous 
les  pouvoirs  de  la  terre,  loules  les  sciences  humaines,  Salomon  les 
possede  et  lesdedaigrie;  dut  I'filernel  s'en  irriler,  il  plonge  dans 
I'ombre  effrayante  de  la  magie,  el  il  ressorl  des  gouffres  lenebreux 
avec  des  talismans,  des  conjurations  el  des  cabales  qui  lui  soumellenl 
les  forces  inconnues  de  la  nature  el  le  monde  des  esprils  elemen- 
taires!  il  acquierl  un  pouvoir  sans  borne  sur  les  dives,  les  djinns,  les 
afriles,el  il  jetle  a  la  mer,  dans  des  vases  fernies  de  ce  sceau  magique 
qu'aucun  esprit  ne  peul  rompre,  ces  genies  que  les  pecbeurs  des 
Mille  et  une  Nuits  laissenl  echapper  de  I'urne  ouverte  enlourbillons 
de  fume'e  noire. 

YoilS  done  le  personnage  que  MM.  Anicet  Bourgeois  et  Dennery 
avaienl  a  nous  monlrer ;  le  plus  grand  roi,  le  plus  grand  amoureux, 
ie  plus  grand  poele,  le  plus  grand  arlisle,  le  plus  grand  pbilosopbe 
et  le  plus  grand  magicicn  de  i'Orienl;  une  de  ces  organisations  coios- 


DEPU1S  V1NGT-CINQ  ANS 


sales  comme  la  terre  en  produisaildans  sa  jeunesse,  et  qui  absor- 
haient  en  elles  des  masses  d'existences.  Leur  demander  la  realisation 
d'un  lei  reve  seraitde  IMnjustice;  mais,  sans  elre  feroce,  on  pouvait 
exiger  moins  de  pathos  et  moins  de  longueurs. 

Unc  chose  nous  a  fail  plaisir  dans  celle  representation  :  ce  sonl  les 
combats  a  la  haclie  el  au  briquel  a  deux,  a  qualre,  a  six,  enlre  ama- 
zones  el  guerriers  qui  flgurenl  dans  les  diverlissemenls.  Ce  relour 
aux  saineslradilions  nous  a  charme".  Honneura  MM.  Anicel  Bour- 
geois el  Dennery  !  ils  onl  bien  me'rite'  du  melodrame. 

Seulement,  nous  avons  regretle'  les  elincelles  que  les  habiles  fai- 
saienl  jaillir  autrefois  du  choc  des  lames,  et  qui  jetaienl  une  si  res- 
pectueuse  lerreur  dans  les  ames  nai'ves  de  I'assislance.  Helas  !  Vart 
s'en  va  !  on  ne  sail  plus  «  baltre  le  briquet  ;  »  les  forts  sont  descen- 
dusdans  la  tombe! 

Quels  beaux  combats  nous  avons  vus  dans  noire  enfance,  sur  ce 
meme  boulevard  !  On  eul  dil  une  forge,  lanl  les  coups  e"laient  bien 
cadence's.  Le  heros  se  de'menait  dans  un  lourbillon  de  paillettes,  et, 
apres  la  victoire,  il  s'appnyait  comme  le  heros  espagnol  sur  une  e'pe'e 
changee  en  scie! 

Tel  qu'il  esl,  le  combat  regU  vaul  la  peine  de  faire  le  voyage  de 

la  C.ai.'lr. 

VAUDEVILLE.  Place  Ventadour.  —  Boursicot,  Maronardel  Ballon 
ont  mis  leurs  Irois  co3urs  au  service  de  trois  semillanles  grisetles  du 
quartier  latin,  mesdemoiselles  Alalante,  Cornaline  el  Junon  Passe- 
Lacel;  mais  les  proce"de"s  amoureux  de  Maronard  el  de  Ballon  soul 
bien  differents  de  ceux  de  Boursicot.  Ces  galantins  ne  se  permel- 
Iraienl  poi  n  I  d'a  border  leurs  deesses  sans  apporler,  comme  supplc- 
menl  a  leurs  personnes,  quelques  cbarmanlscadeaux  pour  enlrelenir 
le  feu  sacre  de  familie.  —  Boursicol,  lui,  poe'te  el  journalisle,  n'a 
jamais  guere,  dans  ses  hons  jours,  qu'un  madrigal  a  offrir  a  son 
Alalante;  maigre  pilance,  convenons-en,  meme  pour  une  griselte 
sentimenlale. 

Aussi,  faut-il  entendre  les  malicieuscs  epigrammes  qui  plcuvenl 
sur  la  gene'rosite  si  sombre  du  desservanl  des  Muses!  el  pourlant, 
de  prime  abord,  Boursicot,  sous  les  trails  de  Fe"lix  quo  vous  savoz, 
pourrait  passer  pour  le  plusgras  el  le  mieux  nourri  des  hommos  scn- 
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sibles.  Appareuce  trompeuse!  Poele  incompris,  journalisle  disgra- 
cie",  Boursicot,  dont  le  nom  n'est  qu'une  tres-ironique  anlipbrase,  ne 
irouvanl  le  de'boncbe'  de  sa  litleralure  qu'aupres  de  mademoiselle 
Alalanle,  se  voil  a  la  fin  de'pourvu  de  ce  qu'a  si  abondamuent  la 
boulangere.  La  cuisine  du  journal  ne  veut  meme  plus  de  ses  canards, 
el  Ton  vient  de  lui  rendre  son  dernier  manuscril;  —  ce  qui  le  mel 
tout  a  fail  au  bout  de  son  rouleau. 

Pourtant  une  appelissaute  partie  de  campagne  le  sollicite  a  se 
mettre  en  frais.  I)e"ja  Maronard  et  Ballon  sonl  au  rendez-vous,  char- 
ge's de  melons  et  de  crevettes!  Quanta  Boursicol,  it  esl  comme  nous 
I'avons  dit,  totalemenl  incapable  d'offrir  a  sa  belle  aueun  de  ces 
friands  bors-d'oeuvre,  et  il  sent  si  vivemenl  ce  que  sa  position  a 
d'bumiliant,  qu'il  se  tienl  a  peu  pres  ce  langage  :  «  Ma  reputation  ne 
perce  guere,  el  mes  coudes  percent  beaucoup  trop ;  je  ne  possede  plus 
rienqui  puisse  e'lre  agreable  a  rna  (ante;  il  me  resle  bien  juste  de 
quoi  passer  le  pout  Neuf.  Mourons  done !  > 

11  part,  en  eflel,  nourrissanl  la  sinislre  idee  de  s'aspbyxier  avec 
du  coke,  car  le  cbarbon  esl  encore  pour  lui  un  genre  de  mort  toul  a 
Tail  bors  de  prix.  Mais  bienlol  il  reparait  dans  un  costume  printanier 
le  plus  folichon  du  monde,  el  porteur  d'une  avalanche  d'eie'ganls 
mantelets,  de  vaporeuses  echarpes  a  1'usage  de  son  Alalante.  Qu'est- 
cea  dire?  C'esl  que  Boursicol,  en  rentrant  chez  lui,  la  tele  basse,— 
a  quelque  cbose  malbeur  est  bon!  —  a  trouve*  par  lerre  un  porle- 
feuille  orne  a  I'inle'rieur  de  douze  billots  de  mille  francs!  Alors  il  n'a 
plus  songe  qu'a  bumilier  ses  rivaux  par  un  luxe  oriental.  Mais  sa 
prospe'rile' subile  fail  aulanljaser  que  sa  disetle,  el  nous  leretrou- 
vons  lui-meme  Irisle  el  inquiel  au  sein  des  plaisirs.  Au  diner,  il  a 
laisse  sa  salade  (immemor  herbce);  a  la  danse,  il  rapporte  sa  jambe 
de  1'air  le  plus  melancolique  qui  se  puisse  voir.  Youl  cela  prouve,  a 
n'en  pas  douler,  que  Boursicol  a  des  remords. 

Tout  a  coup,  voici  paraitre  le  venerable  Acacia,  qui,  arrivant  de 
province  pour  voir  sa  filleule  Atalanle,  esl  venu  la  cbercher  au  centre 
des  volupleschore'graphiques.  Acacia,  qui  se  suppose  encore  assez 
verl  pour  avoir  des  pretentious  amoureuses,  au  milieu  de  nos  jolies 
griselles,  ge'mil  loul  bas  d'unc  perle  qu'il  vienl  de  faire,  el  qui  mel 
fort  en  peril  lous  ses  avautagcs.  D'un  aulre  cote,  ce  meme  Acacia 


DEPUIS  V1NGT-C1NQ  ANS  327 

senible  porter  ombrage  a  Boursicot.  Ce!ui-ci  a  pali  a  sa  vue.  — 'C'est 
qu'il  se  souvient  d'avoiraperc.u,  rue  Ventadour,  le  respectable  cha- 
peau  tromblon  du  vieillard,  au  moment  ou  il  a  ramasse'  le  tresor  en 
question,  et  il  crainl  de  se  trouver  en  face  du  legitime  proprie'taire. 

Cependant,  comme  un  coeur  d'honnete  liomme  bat  sous  sa  vesle 
neuve,  louche  des  lamentations  d'Acacia,  il  se  resouta  des  aveux. — 
Ici,  M.  Paul  de  Kock  refail  a  sa  manicre  la  scene  des  beaux  yeuxde 
la  cassette,  de  VAvare,  celle  scene  comique  que  1'on  refera  jusqu'a  la 
consommation  des  siecles,  toujours  avec  un  egal  succes.  —  Apres 
mille  pe'ripelies  du  plus  plaisant  quiproquo,  prolonge  par  les  reti- 
cences coquettes  d'Acacia,  qui  n'ose  avouer  devant  ces  dames  re 
qu'il  a  perdu,  on  iinit  par  s'apercevoir  que  ce  n'est  point  sur  les 
douze  mille  francs  qu'il  ge"mil.  Au  meme  endroit  ou  a  e'te'  Irouve  le 
portefeuille,  il  a  tout  bonnemenl  perdu  sa  perruque! 

Au  moment  ou  le  malentendu  vient  de  s'e'claircir,  un  troupier  ac- 
court,  la  larme  a  I'ceil  et  d'un  air  e'gare,  cherehanl  Boursicot  avec 
anxiete".  Get  estimable  pantalon  garance  n'est  autre  qu'un  pays  de 
noire  infortune  journaliste,  et  il  vient  lui  annoncer  loul  Iremblant 
qu'il  a  perdu,  en  se  rendanl  chez  lui,  place  Ventadour,  douze  mille 
francs  qu'il  lui  apporlail  de  la  part  d'un  vieil  oncle.  Ce  bon  parent 
voulait  ainsi  re"compenser  son  neveu,  dont  le  dernier  roman  1'a  gueri 
d'une  insomnie  des  plus  rebelles.  II  en  re"sulte  que  Boursicot  n'a  fait 
que  prendre  son  bien  ou  il  le  trouvait.  II  est  heureux  de  pouvoir  le 
consacrer  a  son  Alalante.  —  Acacia,  dans  ce  moment  solennel,  re"ve!e 
a  Boursicot  que  celle  qu'il  nomme  sa  filleule  aurait  du  etre  sa  fllle, 
si  sa  femme  lui  eut  etc"  plus  Odele ;  a  quoi  Boursicot  repond  philoso- 
pliiquement  qn'il  aime  beaucoup  les  enfanls  de  I'amour,  et,  pour  ter- 
minerpar  un  dernier  madrigal,  il  ajoute,  en  regardant  tendremen I 
Atalante,  qu'il  espere  n'en  avoir  jamais  d'autres. 

De  tout  cela  se  de"gage,  comme  vous  voyez,  une  suave  odeur  de 
Paul  de  Kock.  Aussi  n'est-il  besoin  de  parler  de  1'auteurque  pour 
dire  que  son  nora  a  eHe"  encore  une  fois  salue"  par  les  applaudissc- 
ments  les  plus  vifs,  et,  nous  devons  1'avouer,  les  plus  me'rite's.  Le 
dialogue  n  beaucoup  d'enlrain  et  une  vivacite  spiriluelle  qui  rappelle 
les  meilleurs  lemps  de  1'lieureux  peinlre  des  griselles. 

Felix  joue  le  role  de  Boursicot  avec  une  rondeur  qui  va  fort  bien 
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a  sa  rolondile,  pourlanl  intempeslive.  —  Tetard,  Amanl  el  made- 
moiselle Juliette  no  lui  laissenl  pas  le  monopole  de  la  gaiele1. 

21  scptembre. 

THEATRE  DE  SAINT-GERMAIN  EN  LATE.  Hamlet.  —  Puisque  Paris 
n'a  plus  un  seul  theatre  au  service  de  Carl  se"rieux,  il  Taut  bien  que 
le  fcuillcloniste  sortc  de  la  ville  et  aille  par  monls  et  par  vaux  uu 
pourchas  de  la  muse,  lionteusement  renvoye"e  de  parlout. 

Nous  avons  done  suivi  le  prince  de  Danemark  a  Saint-Germain 
en  Laye,  ou  Alexandre  Dumas  lui  avail  doune  I'hospilalile'.  Hamlel, 
venu  par  le  chemin  de  fer,  a  traverse  le  Pecq,  gravi  les  escaliers 
bahyloniens  de  la  terrasse,  et  recite  son  monologue  devanl  uu  public 
eiitliousiaste. 

Vous  pensez  bien  que,  s'il  se  ful  agi  de  ['Hamlet  de  Ducis,  ni  Jules 
Janiu,  ni  Edouard  Thierry,  ni  Auguste  Vacquerie  ne  se  seraient 
donne  la  peine  de  faire  le  voyage  et  de  monler  la  colline.  Le  temps 
esl  passe  de  ccs  fades  imitations,  que  le  Thealre-Franc.ais  s'obsline 
encore  a  jouer  de  loin  en  loin,  comme  pour  lemoigner  de  sa  baine 
con  Ire  lout  progres. 

Pauvre  grand  Shakspeare!  noire  civilisation  he'bele'e  par  les  vau- 
drvilles,  les  tragedies  el  la  rousique,  ne  peul  plus  supporter  tes 
u'livres  d'une  si  forte  saveur,  d'un  gdnie  si  libre,  si  original,  d'une 
variete  si  ine'puisable!  —  Tu  n'as  plus  meme  un  theatre  en  Angle- 
lerre;  toules  les  scenes  eleganles  te  repoussenl;  on  le  d&Jaigne 
pour  de  stupides  operas,  pour  des  inductions  de  MM.  Uennery  el 
Clairvillc;  ce  n'esl  plus  qu'a  I'extremite  des  faubourgs,  dans  d'igno- 
bles  baraques  qu'on  peut  te  retrouvcr,  jou<5  par  des  acleurs  forains 
converts  de  guenilles  trouees  et  de  paillon  rougi,  mais  peut-etre  plus 
pres  de  la  sublimite,  malgre  leur  ignorance  naive,  que  bien  des  cele- 
briles  tbeatrales  dont  on  s'cmerveille  el  qu'on  ecrase  d'or. 

La  dukery,  les  belles  ladys  aux  grands  noms  arislocraliqucs,  les 
fashionables  mis  au  carcan  par  leurs  cravates,  se  delournenl  de  loi 
d'un  air  de  supreme  deMnin,  landis  que  le  malelol  a  la  code  gou- 
ilriiiineV,  le  porlefaix  anx  ep;mlcs  eiKirmcs.  la  liiletle  au  frais  minois 
el  a  la  toilette  chitTonnee,  I'arlisan  noirci  par  le  travail  du  jour  boi- 
venl  a  longs  trails  le  nectar  de  la  celeste  poesie,  et  jouissenl,  dans 
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leur  grossierete,  des  plus  hauls  plaisirs  de  I'espril  bumain.  Honnete 
et  sainte  canaille !  qui  daignes  encore  ecouter  Shakspeare  en  buvant 
ton  verre  de  gin  et  en  funiant  ta  pipe  noire!  ton  repas  inlellecluel 
esl  superieur  a  celui  des  lords ;  ils  sablent  les  vins  de  la  France ;  mais 
ils  en  e'coutent  les  vaudevilles  et  les  operas-comiques. 

L' Hamlet  que  nous  avons  vu  ii  Saint-Germain  a  ele  traduit  lilte- 
ralement  en  vers  par  M.  Paul  Meurice,  jeune  poete  dej'ii  connu  par 
sa  collaboration  a  celte  Antigone  que  Sophocle  n'eut  pas  reni^e,  et 
qui  fit  ce  miracle  d'amener  pendant  trois  mois  la  foule  a  POdeon. 

Cependant  M.  Paul  Meurice  n'est  pas  le  seul  auteur  A'Hamlet: 
M.  Alexandrc  Dumas,  de  quelques  trails  de  sa  plume  puissantc,  a 
lioulevorsc  quelques  silualions,  allonge*  ou  raccourci  certains  pas- 
sages, ajoute  un  de"noument  nouveau.  Certes,  si  quelque  poe'le  a  le 
droit  de  porter  la  main  sur  Shakspeare,  c'est  bien  Alexandre  Dumas. 
On  est  sur  qu'il  le  fait  avec  un  respect  filial,  une  precaution  pieuse, 
et  seulement  aux  endroils  ou  la  perspective  theatrale,  lelle  qu'on 
Pentend  de  nos  jours,  Pexige  impdrieusement;  car,  il  faut  le  dire  a  la 
lionle  de  Pesprit  humain  et  de  ses  pre"tendus  progres,  ce  que  la  cour 
et  le  peuple,  au  temps  d'filisabelh,  comprenaient  sans  peine  et 
admellaient  avec  enlbousiasme,  eut  besoin  d'etre  explique"  et  pre- 
pare^ aux  epoques  posle'rieures;  le  de"cousu  apparent  des  scenes, 
relioes  cependant  entre  olios  par  le  lil  de  la  plus  rigonreuse  logique, 
dioqua  les  csprits  mdticuleux ;  les  coruediens  moliverent  des  entrees 
et  des  sorties,  cbangerent  des  denouments  et  se  permirent  toutes 
sortes  d'inlerpoliitions  dont  quclques-unes  out  maintenant  force  de 
loi.  On  sail  que  le  denoument  de  Romeo  et  Juliette,  lei  qu'il  se  joue, 
estdeGarrick. 

Cela  n'a  rien  qui  doive  nous  e"lonner.  —  La  plupart  de  nos  cbefs- 
d'osuvre  dramatiques  ont  subi  de  pareils  remaniements.  On  a  sup- 
primfi  sans  facon  le  role  de  Pinfanle  dans  le  Cid  de  Corneille. 
Marmontel,  Andrieux,  Planat,  et  d'aulres  litterateurs  de  troisieme 
ordre,  reflrent  des  vers,  remplacerent  des  rimes,  des  expressions 
incorrectes  et  barbares,  et  subslituerent,  au  grand  contenlement  du 
public,  la  platitude  de  leur  style  sirupeux  a  Papre  saveur  du  style 
primilif. 

Ce  nVsl  pas  dans  eel  esprit  que  sont  fails  les  changemenls  dc 
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M.  Alexandre  Dumas;  Us  ne  portent  pas  sur  les  endroiis  signilicatifs 
el  caracteristiques;  tout  an  contrairc.  S'H  a  modific  quelque  chose, 
c'est  pour  augmenter  1'effet,  et  non  pour  I'atte'nuer.  Profonde"ment 
imbu  de  Sbafcspeare,  il  a  continue  $a  et  la  le  trail  commence'  par  le 
maitre,  de  fac.on  a  ne  pas  laisser  apercevoir  la  suture. 

Dans  le  de'noument,  tel  que  I'a  concu  M.  Alexandre  Dumas,  et  qui 
a  produit  un  Ires-grand  effet,  Hamlet  ne  meurt  pas ;  1'ombre  du  vieux 
roi,  que  le  vengeur  avail  seul  pu  apercevoir  jusque-Ia,  devient  visi- 
ble pour  les  coupables.  Les  taies  de  leurs  yeux  tombenl  au  moment 
supreme.  Mais  laissons  parler  nos  poetes  : 

HAMLET. 

L'ombre!  1'ombre ; 
Viens  voir  (cs  meurtriers  mourir,  fantdme  sombre ! 

LE  ROI,  sous  la  main  d~ Hamlet. 
A  I'aide ! 

HAMLET,  aux  courtisan*,  sur  un  signe  dt  f  ombre. 
Laisscz-nous. 

(Hesitation  des  courtisans.) 

Qu'un  de  vous  fasse  un  pas, 
II  n'cii  ferait  pas  deux !  Je  suis  roi,  n'esl-ce  pas? 
Roi  de  votre  existence  et  de  votre  agonic  ? 
II  sied  qu'entre  nous  cinq  la  piece  soil  finie, 
Sorlez  tons  > 

(Tans,  intimities,  sortenl  Icnlcmenl.) 

A  present,  vous  trois,  le  voycz-vous? 

LAERTE. 

Ditu  |iiii.-.-nni !  le  roi  mort! 

LE  ROI. 

Mon  frcre ! 

GERTRUDE. 

Mon  epotix ! 

LAERTE. 

Grace ! 

L'OMRRB. 

Oui,  ton  sang  trop  prompt  t'cntraina  vers  1'abime, 
Laerle,  el  le  Seigneur  t'a  puni  pour  ton  crime ; 


DEPUIS  VINGT-CINQ  ANS  331 

Aluis  lu  le  trouvcras,  car  il  sonile  les  coeurs, 
Moins  severe  la-haut.  —  Laerte,  prrc  el  meurs! 

(Laerte  meurt.} 

GERTRUDE. 

Pilie !  pitie ! 

L'OMBRE. 

Ta  faute  etait  ton  amour  memo, 
Pauvrc  femme !  el  Jesus  vous  aime  quand  on  aime. 
Va,  ton  coeur  a  lavd  ta  honte  avec  tes  pleurs ; 
Femme  ici,  rcine  au  ciel,  Gertrude,  espere  et  meurs ! 

(Gertrude  meurt.) 

LE  ROI. 
Pardon ! 

L'OMBKE. 

Pas  de  pardon !  va,  meurlrier  infame, 
Va ;  pour  ton  crime  affreux,  dans  leurs  cercles  de  flamme, 
Satan  et  les  enfers  n'ont  pas  trop  de  douleurs; 
Va,  traitre,  incestueux,  va,  ddsespere  et  meurs ! 

(Le  roi  meurt.) 

HAMLET. 

El  moi,  vais-je  reslcr,  trisle  orphclin  sur  lerre, 
A  respirer  cct  air  impre'gne'  de  misere? 
Tragedien  choisi  par  le  courroux  dc  Dieu, 
Si  j'ai  mal  pris  mon  rdle  el  mal  saisi  mon  jeu ; 
Si,  tremblant  de  mon  oeuvre,  et  lassc"  sails  combattre, 
Pour  un  que  tu  voulais,  j Vn  ai  fait  mourir  quatre, 
Oh !  parlc,  est-ce  quc  Dieu  ne  pardonnera  pas, 
Pcre,  el quel  chatimenl  m'attend  done?... 

L'OMBRE. 

Tu  vivras !    v 

Cerlainement,  I'id^e  tie  ramener  a  la  fin  de  la  piece  I'ombre  du 
vieux  roi  est  grande  et  poe"lique  :  I'action  commence  el  se  conclut 
logiquement;  le  sortde  chaque  personnage  est  fixe",  le  ehatiment  so 
proportionne  au  crime  avec  une  justice  sublime.  Mais  peut-etre  la 
Iec.on  contenue  dan&le  de"noumentde  Shakspeare,  pour  elre  plus  dif- 
flcilement  intelligible,  n'en  esl-elle  pas  moins  haute  et  moins  philo- 
sophique ;  dans  ce  drame,  ou  la  vengeance  se  couvre  du  masque  de 
la  folie,  on  respire  un  air  vertigineux  et  malsain.  Le  hasard  prend  1 1 
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place  de  la  volonte,  les  evenemenls  devient  a  droileel  a  gauche;  eel 
t'cluinge  de  fleurels  empoisonnes,  de  coups  mortiferes.  ces  in- pus 
predpiies,  cette  fa  tali  le  en  delire  produisenl  un  efTel  vague,  sombre, 
immense  et  terrible;  1'arrangement  le  plus  savanl  ne  vaut  pas  celle 
incoherence  effrayante  ou  I'espril  de  I'auleur,  conime  e'pouvante  de 
son  ceuvre,  semble  parlager  lYgareruenl  de  ses  personnages. 

Kl  puis  ce  jeune  prince  uorwe'gien,  eel  impelueux  el  brillant  For- 
linhras,  qui  arrive  a  la  derniere  scene,  enseignes  deployees,  clairous 
sonnaal,  tambours  ballanl,  et  qui  s'empare  sans  coup  ferir  de  I'he- 
ritage  du  mort  et  du  royaume  de  Danemark,  n'est-ce  pas  le  so.'eil 
apres  la  nuit,  la  raison  apres  le  reve,  ('action  apres  la  pense"e?  — 
Pendant  qu'Hamlet,  velu  de  noir,  le  front  pent-lie,  les  bras  croises 
sur  (a  poilrine,  se  promene  sous  les  arceaux  tenebreux  du  palais 
d'Elseneur,  agitant  d'insolubles  questions,  le  prince  norwt'gien,  eou- 
vert  de  son  armure  eiincelante,  va,  vient,  se  remue,  enrole  des 
soldals,  et  se  prepare  a  reprendre,  Tepee  a  la  main,  Tueritage  qu'on 
lui  conteste.  II  if  a  pas  nieme  besoin  de  faire  usage  de  ses  armes;  le 
reve  a  tue"  le  reveur,  la  vengeance  a  devore"  le  vengeur!  II  ne  lui 
reste  plus,  en  ennemi  genereux,  qu'a  faire  emporter  le  corps  de  sou 
rival  avec  les  honneurs  Tunebres  et  au  son  d'une  musique  guerriere. 

D'ailleurs,  Hamlet  ne  peut  pas  vivre.  Au  premier  pas  qu'il  Tail  en 
scene,  a  sa  paleur  maladive,  a  son  embonpoint  un  peu  boiifli,  on  voit 
qu'il  est  morl;  le  sang  bleualre  qui  coule  paresseusemeut  dans  ses 
vrines  engorge"es,  n'a  pas  la  pourpre  g^ndreuse  de  la  vie.  t'n  lei 
jeune  bomine  est  fait  pour  se  promener  a  I'ombre  glaciate  des  lon- 
gues  galeries  ou  souDlent  les  vents  du  nord,  pour  s'asseoir  au  rev«>rs 
ties  lombes  creusees  et  causer  avec  les  fossoyeurs.  S'il  cueille  des 
fleurs,  ce  sonl  des  violelles  et  des  asphodeles,  et  il  les  effeuille  sur  le 
corps  d'albatre  d'une  jeune  fllle  noye^.—  Vivre  serait,  pour  POresle 
danois,  un  supplice  trop  rigoureux. 

Tout  cela  n'empeche  pas  {'Hamlet  de  M.  Paul  Meurice  d'etre  une 
ueuvre  d'art  serieuse  el  vraie.  A  part  ces  quelques  modifications  donl 
le  succes  a  prouve  I'opporlunite,  vous  trouverez  partoul  la  lidelile  a 
la  p'-nseY  el  a  Texpression;  Tinlelligence  profonde  du  sens  el  du 
lexle;  une  versiflcalion  loujours  ferme,  nelle  el  correcle;  eufln,  ce 
qui  esl  malheureuscmenl  irop  rare,  un  poetc  iraduil  par  un  poele. 
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La  piece  a  c'le  jouee  avec  beaucoup  d'ensemble.  Trois  des  princi- 
acteurs  apparliennent  au  futur  Thealre-Historique  :  ce  soul 
MM.  Rouviere,  Barre  et  madame  Beatrice  Person. 

Rouviere  repre"sentail  Hamlet.  Gel  acteur,  qui  a  e'le'  peintre,  coin- 
prend  adinirablement  1'exlerieur  des  personnages.  Nul  ne  se  grime 
mieux  que  lui;  il  avail  copie  a  s'y  trouiper,  sur  ses  velemenls  el  sa 
figure,  les  admiratles  dessins  d'Eugene  Delacroix.  Plus  d'une  fois  il 
nous  a  rappele  les  grands  acteurs  anglais.  Ses  moyetis  peuvenl  le 
trahir,  mais  il  ne  peche  jamais  par  manque  d'intelligence. 

Mademoiselle  Person  a  parfailemenl  rendu  la  scene  si  difficile  de 
la  folk-:  elle  a  deploje  dans  ce  role,  un  des  plus  difflciles  qui  soient 
au  theatre,  el  que  nous  n'avions  encore  vu  bien  jouer  que  par  miss 
Helen  Faucil,  inflniment  de  grace,  de  sensibiliteet  de  poesie. 

Barre  a  donne  beaucoup  de  rondeur  et  de  bonhomie  servile  a  Po- 
lonius,  I'ignoble  pere  de  la  charmanleOphelie. 

Voila  la  part  des  eloges ;  faisons  celle  du  blame  :  plusieurs  de  ces 
messieurs  se  sont  livr^s  a  des  gesles  furieux,  a  des  cris  forcenes, 
d'aulres  out  ele  compasses  et  roides...  Mais  pourquoi  nous  amuser  a 
dire  ici  en  prose  ce  que  Shakspeare  a  si  admirablement  dit  par  la 
bouche  d'llamlel,  dans  les  conseils  aux  comediens ! 

Tu  m'entends,  ramarade  ? 
l)"n  ii  accent  nature!  prononce  ta  tirade, 
Ct,  comuie  tcl  et  tel,  ne  grossis  pas  la  voix 
A  mellre  les  crieurs  ct  les  boeul's  aux  abois. 
II  nc  hnil  pus  non  plusde  ton  geslerapace, 
lYinlii  comme  un  coinpas,  accaparcr  1'espace. 
Resle  inaitre  de  toi.  Jamais  d'effel  criard. 
Laisse  aux  troubles  du  coeur  la  dignile  de  I'arl ; 
Et,  quand  la  passion  entraine,  gronde  et  tonne, 
Tachc  que  Ton  admire  avant  que  Ton  s'etonne. 
Quel  supplice  de  voir  des  lourdauds  irapudenls, 
Qui  griiicenl  leurs  douleurs  ct  font  grincer  uos  dents, 
Ecorcher  a  la  fois  la  piece  et  nos  orcilles, 
Tamils  que  le  parterre,  ft  ces  grosses  merveillcs 
Stupefait,  applaudit  les  grands  cris,  les  grands  bras, 
Elsiffle  un  noble  acteur  qui  ne  1'assoimlil  pas!... 
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Celle  c»pece  de  repetition,  demi-publique,  tl'uiU!  piece  qui  doit 
elre  joueea  Paris,  se  raltache  ii  une  ide"e  que  nous  ne  saurions  trop 
louer.  Tous  les  ans,  M.  Alexandra  Dumas  se  propose  de  donner  an 
Theatre-Hislorique,  un  grand  drame  de  Shakspeare  en  vers,  aussi 
fidelemenl  Iraduil  que  possible.  Les  materiaux  de  cede  galerie  des 
chefs-d'oeuvre  du  plus  grand  poe'te  que  la  gent-rosik-  de  Dieu  ail 
accorde  aux  homines,  existent,  la  plupart,  en  portefeuille ;  sans 
com  pier  Othello  et  le  Marchand  de  Venise,  de  M.  Alfred  de  Vigny, 
nous  connaissons  un  Romeo  et  Juliette,  d'Emile  Deschamps,  un 
Macbeth,  de  Jules  Lacroix,  que  le.poele  de  Christine  a  Fontainc- 
bleau,  d: Antony  et  de  la  Tour  de  Nesle  rendrait  possibles  a  la  scene 
en  quelques  heures  de  ce  travail  rapide  el  foudroyant  dont  lui  sent 
a  le  secret.  On  ne  saurail  choisir  un  meilleur  moyen  de  faire  ('edu- 
cation lilteraire  du  boulevard. 

28  septembre. 

THEATRE-FRANCAIS.  Don  Guzman ,'  ou  la  Journe'e  fun  Secluc- 
teur.  —  II  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  la  come'die  en  cinq  acles 
esl  devenue  aujourd'hui  la  chose  la  plus  difficile  du  monde.  Le  pu- 
blic n'admet  plus  le  genre  leger  de  Desloucbes  et  de  Collin  d'Harle- 
ville ;  il  a  e"lc  habitue",  par  le  drame  et  par  le  roman,a  des  inventions 
corsees;  il  ecoute  a  peine  les  d<5veloppements  de  caracleres;  la  ti- 
rade I'ennuie;  I'observation  possible  au  theatre  palil  devant  celle 
que  se  permettenl  nos  romanciers  socialisles.  Apres  lout,  la  virile 
vraie  ne  se  compose  aujourd'liui  que  d'e"lemenls  anlipoe"liques. 
Georges  Dandin,  M.  Jourdain,  Turcaret,  ^taient  risibles  ou  bouf- 
fons;  les  types  analogues  d'anjourd'hui  sonl  ignobles.  L'unirormile 
des  ridicules  a  suivi  celle  des  costumes;  les  caracleres  n'exislenl 
plus.  Gagner  de  I'argent,  s'elever  aux  d^pens  des  aulres,  la  se  resu- 
menl  lous  les  vices  du  siecle;  le  comique  s'esl  reTugie*  dans  les  plus 
infimes  details  de  la  vie;  la  caricature  el  le  vaudeville  suffisenl  de 
resle  a  en  faire  justice. 

Dans  ces  circonstances,  la  comedie  a  la  maniere  des  Espagnols 
nous  parait  la  seule  possible  encore;  il  en  elnit  ainsi  deja  du  lemps 
de  Beaumarchais.  —  Aussi,  qu'a-l-on  produil  depuis  ce  temps  ? 
L'fccole  des  Vieillards,  sujel  Irisle,  Bertrand  el  Raton,  la  Cama- 
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raderie,  ouvrages  d.'un  genre  mixie,  ou  domine,  du  reste,  un  scep- 
ticisme  de"courageant.  Soyons  done  indulgent  pour  1'effort  d'un  jeune 
homme  qui  tenle  de  ressusciter  les  pieces  de  cape  el  d'e'ptfe,  el  de 
tailler  a  nos  acteurs  des  manteaux  et  des  pourpoints  dans  ce  vieux 
damas  d'autrefois,  qui  vaul  encore  mieux  que  du  neuf. 

Don  Guzman  est  ce  qu'on  appelle  une  come'die  d'intrigue,de  celles 
qui  perdent  ordinaireraenl  le  moins  a  etre  raconte'es.  Cependanl, 
I'inexperiehce  scenique  de  1'auteur ,  inexperience  bien  naturelle,  et 
qui  nous  plait  meme  chez  un  jeune  e"crivain ,  fait  que  1'action  ne  se 
lie  pas  toujours  parfaitement,  et  que  les  filsen  sont  parfois  e'gare's  a 
(ravers  des  details,  agre'ables  sans  doute,  mais  dont  1'analyse  ne 
saurait  tenir  compte. 

Le  public  a  ecoute"  jusqu'au  bout  1'ouvrage  avec  beaucoup  de  fa- 
veur.  C'est  que  les  caracteres  ne  sont  point  raal  traces,  et  que  les 
scenes  se  de"duisent  lesunes  des  autres  avec  assez  d'habilete.  La  piece 
est  faible  sans  doute,  mais  elle  est  d'un  debutant  qui  pourrait  bien 
re'ussirdans  le  genre  peu  encombre"  de  la  come'die;  son  coup  d'essai 
rappelle  beaucoup,  comme  maniere  et  comme  valeur  poe"lique,te  Me- 
nestrel,  de  Camille  Bernay.  Les  vers  de  M.  Decourcelles  sonl  francs 
d'allure,  lestemenl  tourne's,  pleins  de  trails  piquants.  Nousleurvou- 
drions  quelquefois  des  rimes  moins  ne'glige'es;  mais  a  quoi  sert-il, 
nous  dira-t-on,de  tant  soigner  la  rime  au  theatre,  puisque  les  acteurs 
s'inge'nient  a  la  dissimuler,  et  ne  sont  contents  d'eux-memes  que 
lorsqu'ils  out  pu  donner  aux  vers  I'apparence  de  la  prose?  —  Made- 
moiselle Broban  a  joue  le  role  de  Paquila  de  la  plus  cliarmanle 
facon;  elle  y  a  mis  de  I'esprit  et  de  la  verve,  de  la  grace  et  de  la 
ve'rite".  Si  elle  travaillail  un  peu  plus  qu'elle  ne  le  fait,  peut-elre  le 
Theatre-Francais,  qui  a  de'ja  une  tragedienne  eminenle,  aurait  aussi 
une  remarquable  come"dienne.  —  Regnier  a  prete"  au  personnage  de 
Spadillo  une  bonnele  et  joyeuse  physionomie. 

VAUDEVILLE.  La  Nouvelletle'lolse.  —  Rien,  en  France,  n'esl  con- 
tagieux  comme  une  ide'e,  bonne  ou  mauvaise.  Que  1'imaginalive 
d'un  cerveau  quelconque  en  de"terre  une,  el  toul  aussitot  vient  une 
foule  d'imilaleurs  a  la  suite.  Dans  la  region  dramalique ,  le  vent  de 
ces  jours  passes  a  souffle  sur  les  feuiliets  des  grands  romans  par 
letlres  du  xvui"  siecle.  Un  premier  vaudevillisle  a  mis  le  doigl  sur 
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Clarisse  llarloive  el  s'esl  avise"  de  decouper  I'ouvrHge  de  Richardson 
ou  plulot  celui  de  Jules  Janin  en  scenes  ornees  de  couplets  sur  dcs 
airs  nouveaux;  —  un  second  vaudevilliste  s'esl  aussilot  Irouve"  pour 
faire  subira  la  Xouvelle  He'lo'ise  celle  transformation.  Un  troisieme 
songe  deja,  sans  nul  doule,  a  I'ceuvre  de  madame  deSlael,  et,  demain 
peut-elre,  nous  saluerons  ainsi  Corinne  ou  Delphine. 

Apres  tout,  aulanl  valent  ces  sujets-la  que  beaucoup  d'autres  plus 
neufs  ou  moins  connus.  Ce  sont  de  bonnes  connaissances  que  Cla- 
risse et  Julie,  elce  n'esl  pas  sans  plaisir  que  nous  les  retrouvons, 
quel  que  soil  I'endroit  ou  Ton  nous  les  rappelie,  quclle  que  soil  In 
maniere  donlon  le  fasse.  C'est  un  ressouvenir  de  ces  nuilsou,  pni- 
ehe's  sur  le  livre,  le  coude  sur  le  traversin  et  I'oeil  perdu  dans  le 
vague,  vous  reviez,  pauvre  jeunc  cosur  isole,  a  quelque  Julie. 

Quant  avouloir  comparer  ou  critiquer  la  Xouvelle  He'lolse  do 
M.  Delaporte,  en  ayanl  le  chef-d'oeuvre  de  Rousseau  sous  les  yeux, 
ce  serail  la  un  metier  de  pedant.  II  est  clair  que  1'auteur  du  vaude- 
ville n'a  point  prelendu  effacer  son  modele  ni  lui  etre  superieur.  II  a 
voulu  traduire  en  drame  le  roman  consacre,  el  ndcessairement  il  a  du 
le  lailler,  en  I'e'crasant  un  peu,  le  plier,  en  le  rapelissanl  parfois,  aux 
exigences  des  combinaisons  theatrales.  Mais,  tellequ'clle  esl,  son 
oeuvre  peut  etre  encore  un  hommage  rendu  au  genie,  cl  (n'aurait- 
elle  que  cc  resultal,  e«  serail  beaucoup)  elle  nous  force  a  relire  I'ori- 
ginal.  Ce  que  la  Clarisse  du  Gymnase  a  valu  de  lecleurs  5  la  C/«nW 
de  Richardson  et  surtoul  a  celle  de  Janin,  composcrail  deja  un  public 
formidable. 

Le  loul  esl  de  savoir  si  la  piece  est  interessante ,  si  le  theatre  lui 
devra  un  succes ,  et  le  speclaleur  une  bonne  soiree.  La  Nouvelle 
lle'lv'ise  du  Vaudeville  nous  a  tout  Pair  de  vouloir  remplir  ces  condi- 
tions essenlielies.  —  L'analyse  nous  en  semble  superfine.  Au  pre- 
mier acie,  cependant,  void  Julie,  puis  Claire,  sa  joyeuse  cousine,  et 
la  premiere  lellre  de  Sainl-Preux;  puis  Sainl-Preux  lui-meme,  que 
la  cousine  rappelie  a  son  devoir  d'honnele  homme,  el  qu'elle  laisse 
scul  avec  Julie.  C'esl  alors  une  Ires-belle  scene  ou  I'amour  triomphe 
de  la  pudeur  de  la  jeune  fille,  et  ne  peul  lenir  conlre  le  de"sespoirde 
I'amanl,  qui  veul  se  luer.  Lord  Edward  dtfcouvre  tout;  le  pere  est 
{nslruit;  il  chasse  1'audacieux  coureur  de  cachet;  mais  ce  dernier 
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rent  re  bienlot  a  la  favour  de  forage,  el  la  toile  tombe  au  moment 
ou  il  met  la  main  sur  la  clef  de  la  chambre  a  coucher  de  Julie. 

Le  second  acte  nous  montre  la  ge"ne'rosile  de  lord  Edward,  quel- 
ques  phrases  de  ccs  admirables  lellres  sur  le  duel,  le  refus  du  pere 
dc  Julie  de  consentir  jamais  a  ('union  de  sa  fllle  avec  un  roturier,  le 
mariage  de  M.  de  Volmar  avec  Julie,  el  le  de'sespoir  de  son  amani, 
que  lord  Edward  jure  de  guerir. 

Jusqu'ici,  1'action  suit  assez  litte'ralemenl  leroman.  Mais  laNou- 
velle  Heloue  de  Rousseau,  ce  livre  lout  d'analyse,  ecrit  avec  le 
cceur,  nepre"sentail  pas  assez  d'e'venements  pour  fournirau  mouve- 
menl  de  la  scene.  II  a  fallu  former  le  livre  et  improviser  un  de"nou- 
menl ;  —  ce  que  I'auteur  a  su  faire  avec  assez  d'adresse.  Sur  un  reve, 
un  triste  pressentiment,  lord  Edward  a  consenli  a  suivre  Saint- 
Preux  au  pays  ou,  pour  cet  amant  de"sole",  mademoiselle  d'Etange, 
avant  d'etre  madame  de  Volmar,  fut  sa  Julie.  Or,  ce  n'est  plus  ma- 
dame  de  Volmar  qui  se  jette  dans  le  lac  pour  sauver  son  enfant :  c'est 
Saint-Preux  qui  va  le  lui  ramener;  ce  n'est  plus  cetle  mort  si  belle 
el  si  calme,  si  grande  de  simplicity  qui  va  toucher,  pour  ainsi  dire, 
d'un  doigt  respectueux  le  cosur  si  lendre  de  Julie  :  c'est  la  folie  aux 
mains  crispe'es  qui  lui  faitexhaler  son  ame  dans  un  effrayanl  eclat 
de  rire.  —  Cette  fin,  toute  dramatique  qu'elleest,  aurait  pu  sembler 
une  sorte  de  profanation  si  elle  n'avait  occupe  tanl  de  mouchoirs 
dans  la  salle.  —  Le  public  avail  pleure",  il  elait  desarme". 

Munie"  a  etc  un  Saint-Preux  tendre  et  touchanl,  el  madame  Albert 
s'esl  montre'e  pour  Julie  ce  que  mademoiselle  Rose  Cheri  s'etait 
montre'e  pour  Clarisse ;  —  c'est  faire  a  la  fois  I'eloge  de  ces  deux  ac- 
trices. 

12  orlobre. 

PORTE-SAINT-MARTIN.  Les  Tableaux  vivants.  —  On  peul  lire  un 
Ires-beau  chapilre  des  Affinites  electives  de  Grelhe  pour  se  con- 
vaincre  que  les  tableaux  vivants  ne  sonl  poinl  une  ide"e  nouvelle; 
c'esl  encore  une  des  grandes  recreations  de  sociele  en  Allemagne: 
on  y  joue  aux  tableaux  vivants  comrne  ici  aux  charades  en  action. 
Si  ce  divertissement  n'a  jamais  e'te'  essaye"  chez  nous  par  les  gens  du 
monde,  c'est  que,  peul-elre,  1'immobiliie"  requise  pour  de  telles  reprc- 
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senlations  u'est  possible  qu'a  des  temperaments  du  Nord.  C'esl  du 
Nurd  aussi  que  nous  viennent  ces  formes  robustes ,  ces  carnations 
bien  nourries  qui  font  le  charme  du  spectacle  que  donne  en  ce  mo- 
ment le  theatre  de  la  Porte-Saint-Marlin;  —  car  le  maillot  qu'exigc 
la  pudeur  mini  id  pale  n'est  nullemenl  mnbourre. 

Par  exemple,  nous  ne  savons  trop  en  vertu  de  quelle  censure  on  a 
impose*  ici  aux  femmes  de  petites  jupes  de  gaze  qu'elles  ne  portaienl 
ni  a  Londres  ni  a  Bruxelles.  Ce  scrupule  produit  un  effet  beaucoup 
moins  decent  que  I'honnele  niuliie.  qui  rappellerait  seulement  I'as- 
pect  d'un  groupe  ou  d'un  tableau. 

Ha  Ions-nous  de  dire  que,  grace  a  la  disposition  scenique  et  au  gra- 
cicux  cncadremenl  imagine  par  la  direction  de  la  Porte-Saint-Marlin, 
1 'effet  est  beaucoup  plus  grand  a  Paris  qu'il  n'etait  a  Bruxelles  et  a 
Londres.  On  avail  d'avance  prepare  un  vaudeville  pour  cette  exhibi- 
tion; mais,  quand  les  artistes  anglais  sont  arrives,  on  s'est  aperai 
que  la  piece  a  Pe"lude  ne  cadrail  nullemenl  avec  leurs  exercices,  et 
Ton  a  du  improviser  en  douze  heures  un  diverlissemenl,  pour  lais- 
ser  aux  lableaux  loul  leur  effel.  Ce  tour  de  force  fait  surtoul  bon- 
neur  a  M.  Pilati,  qui  a  compose  la  musique  de  ce  petit  ballet.  Le  suc- 
ces  a  ele  immense,  el  soutiendra  longlemps  encore  celui  dn  Docteur 
noir. 

THEATRE  DES  FUNAMBCLES.  Pierrot,  valet  de  la  Mart.  —  L'e"Iile 
de  la  socie"te  parisienne  s'e"lail  porle"e  vendredi  dernier  au  theatre 
illuslre"  par  feu  Debureau.  II  y  avail  dans  eel  empressement  un  bom- 
mage  a  ce  grand  souvenir,  el,  de  plus,  une  double  espe"rance.  Pierrol 
renailra-l-il  de  ses  cendres?  la  pantomime  esl-elle  morte  apres 
lui,  comme  la  trage"die  apres  Talma  ?  Telle  e"lait  la  question. 

Aussi,  ne  vous  elonnez  pas  s'il  y  a  quelque  chose  dc  funebre  dans 
le  litre  cite  plus  haul.  Un  premier  sourire  a  (ravers  un  voile  de  den- 
telle  d'Anglelerre,  ou,  si  vous  voulez,  a  Iravers  un  haillon  de  gaze 
noire  de"teinte,  c'esl  lout  ce  qu'on  pouvail  allendre  de  celle  belle 
veuve  e'plore'e,  —  la  pantomime !  La  Iragedie  a  pleurO  I>eaucoup  plus 
longtemps,  mais  c'e"tait  son  role.  —  Elle  a  enfln  retrouv^  de  nou- 
veaux  inlerpretcs,  inspir^  de  nouveaux  g^nies!  La  pantomime  n'a 
pas  616  moins  heureuse  vendredi  soir. 

On  ne  se  cachail  pas  que  i-Yiaii  la  un  grand  ^v^nemcnt;  la  liii»;- 
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rature  elait  a  son  poste,  la  critique  avail  prepare  des  trognons  de 
pomme;  une  opposition  aveugle  a  crie  tout  d'abord :  «  A  has  les 
lorgnettes ! »  Nous  avons  protest^  e"nergiquemenl.  Quoi !  le  peuple 
n'admeltra-l-il  pas  qu'on  ait  la  vue  basse?  En  supprimant  les  lor- 
gnettes, espere-t-il  y  voir  plus  clair  ? 

Non,  ce  cri  n'elait  que  1'oeuvre  d'une  malveillance  isole"e,  et,  s'il 
est  au  mondc  un  public  intelligent,  c'est  certainemenl  celui  des  Fu- 
nambules;  —  nous  n'en  voulons  pour  preuve  que  la  brochure  (en- 
core inedite)  qui  lui  a  etc  dedie'e  par  I'auteur  de  la  pantomime 
nouvelle,  M.  Champfleury. 

II  commence  par  eHablir  I'esthe'tique  du  genre  et  poser  clairement 
I'ide'e  sociale  qui  preside  a  ('invention  de  son  oeuvre  :  «  L'homme 
spirituel,  dit-il,  se  de"barrassera  de"finilivement  de  la  Mori;  il  tuera, 
il  e*crasera  la  Mort  pour  arriver  a  des  destinies  supe"rieures :  alors 
il  sera  delivre"  des  conditions  materielles  et  relatives  qui  arrelent  ses 
progres ;  les  faculte's  psychologiques  ou  physiques,  seules  connues 
et  etudie"es  jusqu'ici,  se  transformeront  en  faculte's  hyperpliysiques, 
et  1'esprit  jouira  de  toute  sa  spontanelte  creatrice. » 

Cette  explication  est  pleine  de  clarle";  mais  quel  est  Yhomme  spi- 
rituel?C.'esl  assure"ment  I'auteur. 

Voici  mainlenant  1'analyse  de  la  pantomime  nouvelle  : 

Colombine  a  trois  amoureux  :  Pierrot,  Arlequin  et  Polichinelle. 
Cassandreestpeu  louche  des  avantages  matrimoniauxde  cesdroles, 
donl  Fun,  Pierrot,  ne  possede  que  la  gourmandise ;  le  second,  Arle- 
quin, que  sa  batte,  et  le  dernier,  Polichinelle,  que  ses  bosses.  A 
deTaul  d'argenl,  il  faut,  au  moins,  quelque  talent  a  apporter  en  me"- 
nage.  Cassandre  donnera  sa  fille  au  nageur  le  plus  habile.  Arlequin 
saute  dans  la  riviere  sans  hesiter;  Pierrot,  apres  une  longue  discus- 
sion, jelle  a  Teau  Polichinelle;  pour  lui,  il  n'aimepas  1'eau  douce,  il 
boil  a  meme  la  bouleille,  pendanl  que  ses  concurrents  reviennent 
lout  mouille's.  On  se  lance  force  coups  de  pied.  Apres  une  danse 
dans  laquelle  les  Irois  concurrents  rivalisent  de  souplesse  et  d'agi- 
lile,  on  apporle  une  cible.  Polichinelle  lire  le  premier ;  Pierrol,  Irop 
curieux,  va  voir  si  son  rival  a  mis  pres  du  noir;  mais  Arlequin,  soil 
par  maladresse,  soil  par  me'chancele',  lache son  coup ;  Pierrot  tombe : 
it  est  blesse  a  mort. 
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An  second  tableau,  ce  pauvre  Pierrot  esl  dans  son  lit,  encore  plus 
pale  que  de  couturne.  Colombine,  sous  prelexte  de  le  soigner,  donne 
(huis  la  cliambre  du  malade  un  rendez-vous  a  Arlequin,  le  prefere". 
Pauvre  Pierrot!  a  son  lit  de  mort,  il  voil  celle  qu'il  aime  faire  des 
signes  d'amour  a  son  rival  bariole.  Cassandre  et  Policbinelle  sur- 
viennenl;  roais  ils  soot  tenement  bavards  et  faligants,  que  Pierrot 
est  oblig6  de  les  cbasser  de  son  domicile. 

Le  docteur  arrive,  tout  de  noir  hiibille".  11  inspecte  son  malade  ft 
juge  prudent  de  lui  donner  ce  qu'une  Anglaise  n'oserail  dire :  un 
remede.  Mais  qucl  remede  abondant,  si  Ton  en  croit  ('instrument ! 
Le  naif  Pierrot  boil  le  remede,  au  lieu  de  le  consommer  comme  le 
present  I'usage;  le  medccin  jelte  les  hauls  cris  :  il  Taut  paralyser  ce 
remede  pris  a  rebours.  On  apporle  des  sangsues  dans  uu  verre; 
Pierrot  pn-nd  le  verre  et  avale  les  sangsues.  Pour  le  coup,  il  esl 
perdu.  Le  me*decin  s'enfuil,  emporlant  en  guise  de  pavement  quel- 
ques  objetsa  sa  convenance.  Pierrot,  s'en  apercevanl,  lui  jelte  a  la 
tele  ses  oreillers,  scs  malelas;  puts,  epuise"  par  ce  dernier  combat, 
il  expire. 

Au  troisieme  tableau,  nous  sommes  dans  le  cabinet  de  la  Mori. 
La  vieille  camarde  est  enloure"e  de  son  peuple  d'ombres.  Un  eer- 
cueil  descend  dcs  frises.  «  Mauvaise  recelle!  »  s'ecrie  la  Mori,  qui 
ne  Irouve  que  trois  de'funts :  un  enfant,  un  medecin,  un  pierrot. 
Cependant  ce  dernier  possede  un  violon.  C'esl  quelque  cbose.  La 
Mort,  qui,  ce  jour-la,  a  Vhumeur  grise,  ressuscite  Pierrol  1'eiifarine*, 
a  seule  fin  de  se  rejouir  un  peu.  Pierrol  a  Ires-pcur  de  lout  ce  qu'il 
voil  el  voudrail  bien  s'en  alter  ;  mais  la  Mori  ne  le  laclie  qu'a  la 
condition  qu'il  lui  enverra  Arlequin  el  Policbinelle. 

La  fee  Vitalia,  previenl  Arlequin  el  Colombine  de  se  defler  de 
Pierrot,  passe  a  I'^lat  de  vampire.  En  effet,  ce  dernier  arrive,  el  la 
premiere  personne  qu'il  rencontre,  c'esl  son  ex-beau-pere,  Cassan- 
dre,  qui  jelte  des  cris  de  lerreur,  en  croyanl  avoir  affaire  a  un 
spectre.  Pierrol,  pour  prouver  qu'il  n'esl  pas  une  ombre,  demande 
a  manger.  On  si;  met  5  table.  Arlequin  el  Polichinelle,  jaloux  de 
n'avoir  pas  e"le"  invites,  se  glissenl  derriere  la  lable  el  enlevenl  l<js 
ineis  chaque  fois  que  Pierrol  veut  monger. 

Pierrol  linil  par  de"couvrir  la  ruse,  el  il  arrete  Polichinelle  par  le 
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coilct,  liirn  decide  a  lui  fuire  expier  sa  rivalile;  mais  il  se  souvienl 
des  paroles  de  la  Mori :  «  Si  tu  peux  faire  clianter  trois  fois  a  Poli- 
cliinelle  le  raeme  air,  il  esl  perdu.  »  Pierrot  fait  loutes  series  de 
calineries  au  double  bossu  qui  chanle  deux  lois  mi  petit  air  gai,  el 
qui  s'arrete  par  un  pressentiraent.  Sur  ces  enlrefailes,  Arlequin 
a>anl  appris  la  resurrection  de  Pierrot,  vient  lui  clicrcher  querelle. 
C'esl  un  duel  a  outrance.  Polichinellejuge  prudent  de  juger  le  com- 
bat. L'infortune'  Cassandre,  qui  arrive  par  megcirde,  recoil  les  coups 
des  deux  conibaltanls,  suivant  1'usage  antique  el  solennel  de  la  pan- 
tomime. 

An  cinquieme  tableau,  Colombine  el  Arlequin  se  sonl  enfuis,  peu 
j.-i'oux  de  rester  plus  longtemps  aupres  d'un  pere  barbare.  Colom- 
bine  s'esl  de"guisee  el  tienl  un  pelit  commerce  de  patisseries,  —  dont 
I'odeur  attire  ne'cessairement  le  gourmand  Pierrot.  II  court  raconter 
la  nouvelle  &  Cassandre  et  a  Polichinelle,  qui  veulent  prendre  d'as- 
snut  la  boulique.  En  presence  de  ce  danger,  la  fe"e  Vitalia  apparail 
snr  son  char  etenleve  les  deux  amanls. 

Le  decor  change.  —  Un  palais  d'un  goul  indien  Equivoque  serl 
de  retraile  a  Colombine  et  a  son  amatil.  On  ignore  quels  moyens 
emploient  Cassandre,  Pierrol  et  Polichinelle  pour  pe"netrer  dans  eel 
asile.  La  Mori  elle-meme  vient  y  faire  un  tour  el  accable  Pierrol  de 
reproches  sur  sa  maladresse.  S'il  n'envoie  pas  tout  a  1'heure  sous 
terre  Arlequin  el  Polichinelle,  il  retournera  dans  son  cercueil  encore 
chaud.  Une  voix  sefail  entendre  ;  «  Pierrot,  cesse  de  le  ligueravec 
1'ennemi  du  genre  bumain,  et  ton  cceur  sera  ivre  de  joie! »  Pierrot 
n'hesite  pas;  il  rompt  son  pacle  avec  la  Mori.  Celle-ci  se  fache  a  bon 
droil  de  ce  manque  de  parole;  mais  Polichinelle,  qui  s'inquiele  peu 
de  tous  ces  details,  s'empare  de  la  faux  de  la  Mori  et  la  fauche  sans 
pilie". 

Apolhe'ose.  Pierrot,  revenu  a  la  vertu,  be'nil  le  mariage  d'Arlequin 
el  de  Colombine. 

Nous  avons  donn£  quelque  e"lendue  a  cette  analyse,  qui  vaul  bien 
apres  tout  cello  d'un  vaudeville;  maintenanl,  nous  n'e"pargnerons 
jias  a  1'auteur  les  critiques  de  detail.  —  La  piece  esl  bien  charpente'e, 
mais  les  dcrniers  tableaux  portent  I'empreinte  d'une  ccrtaine  pr^ci- 
pilalion.  Les  pe'ripe'ties  sonl  brusques,  I'inle'rel  n'est  point  manage. 

IV.  19. 
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Pierrot  s'inquiele  a  peine  de  remplir  les  conditions  qui  lui  ont  eic 
imposes  par  la  Mori.  Son  retour  a  la  vertu  esl  trop  brusque  et  n'esl 
nullement  motive".  A  part  ces  legers  defauts,  nous  rendrons  toutc 
justice  au  mi-rite  du  style  (mimique),  et  nous  regrellerons  surtout 
que  la  danse  macabre  du  troisieme  tableau  n'ait  pas  rendu  au 
theatre  tout  1'effet  que  comportait  la  pensee  du  poe'te. 

Pierrot  faisant  danser  les  niorts  au  son  d'une  viole  enrouee,  c'etuil 
une  ide"e  romanesque  sans  doute,  mais  d'une  valeur  objective  in- 
contestable. La  se  re"alisait,  a  priori,  I'argument  qui,  selon  1'auteur, 
devait  amener,  a  posteriori,  cette  audacieuse  conclusion  intilule'e 
par  lui «  Mort  de  la  Mort. »  Du  moment  que  la  Mort  s'amuse  a 
ecouter  les  violons,  elle  esl  vaincue  :  temoin  la  Table  d'Orpbe'e.  11  y 
aurail  loute  une  palinge'ne'sie  a  6crire  la-dessus. 

Au  reste,  la  philosophic  moderne  n'a  rien  formula  de  plus  clair 
que  cette  pantomime  en  sept  tableaux. 
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XX 


NOVEMBRE  1846.  —  Odeon  :  FUnivers  et  la  Maison,  comddie  en  vers 
de  M.  Me'ry.  —  Histoire  et  analyse  de  la  piece.  —  Bocage,  Delaunay.  — 
Thealre-Francais  :  le  Naeud  gordien,  drame  de  madame  Casa-Maior.  — 
De  la  prose  rhythme'e.  —  Rentre"e  de  mademoiselle  Rachel.  —  Vaudeville  : 
le  BonhommeJob,  par  M.  Emile  Souvestre.  —  Bardou.  —  Le  Capitaine  de 
voleurs,  par  MM.  Duvert  et  Lauzanne.  —  Arnal.  —  Porte-Saint-Marlin  .- 
la  Juive  de  Conslantine,  drame  de  MM.  The'ophile  Gaulier  et  Noel  Parfait. 
—  La  theorie  du  melodrama.  —  Legende.  —  Un  loup  sur  le  theatre.  — 
Decorations  et  raise  en  sc6ne.  —  Scepticisme  des  Francois  a  I'endroit  de 
1'Algerie.  —  Opera-Comique  :  Gibby  la  Cornemuse,  paroles  de  MM.  de 
Leuven  et  Brunswick,  musique  de  M.  Clapisson.  —  La  piece  et  la  parti- 
tion. —  Cirque-Olympique  :  poses  plastiques.  —  Goethe  et  son  ami  Fre- 
deric. —  Le  maillot  au  point  de  vue  de  Tart  et  de  la  morale.  —  Madame 
Keller,  mademoiselle  Denneker.  —  La  plastique  et  la  poesie.  —  Varie"tes  : 
Pierre  Fevrier,  par  M.  Davenne.  —  La  genese  des  noms  humains.  —  Ety- 
mologic d'Arthur.  —  Mademoiselle  Flore,  Boufle.  —  Des  accessoires 
vrais.  — Gymnase  -.P Article  213,  par  MM.  Dennery  et  Gustave  Lemoine. 

—  Numa,  Landrol,  mademoiselle  Melcy.  —  Les  vieux  d'aujouriThui. 

9  novembre. 

OD£ON.  L'Univers  et  la  Maison.  —  Tout  Paris  etait  1'autre  soir  a 
rOde"on.  Ce  phe"nomene  singulier  s'expliquait  tout  nalurellement :  on 
donnait  une  come'die  de  Me'ry.  II  n'y  avail  done  rien  d'tHonnant  a  cc 
que  la  route  inondat  les  portiques  (style  racinien)  de  ce  beau  theatre, 
u'u  habitue*  malbeureusement  a  semblable  fete.  Ce  qui  etait  plus 
surprenant,  c'est  que  Me>y,  1'homme  du  caprice  et  du  loisir  occupe, 
I'lUiiicelnnt  improvisateur  de  charmantes  fantaisies,  se  fut  atlele  a 
celle  lourde  et  pesanle  machine  qu'on  appelle  une  come'die  en  cinq 
actes  en  vers.  —  Voici  I'origine  de  I'Univers  ct  la  Maison  : 

M^ry  descendail  la  rue  Montmarlrc,  frissonnant  sous  un  soieil 
torride  pour  nous  aulres  Grocnlandais  de  Paris,  et  rendu  nerveux 
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parcetlc  apprehension  dcs  voituresqui  no  'Pabandoimejiimaia.  Toul 
a  coup,  il  se  sent  heurte  violemmenl  a  l'e"paule  :  «  C'esl  le  brancard 
d'un  cabriolft  qui  va  me  passer  sur  le  corps!  »  s'e"crie  in  petto  le 
poete  effare.  Cependanl,au  bout  de  quelqut's  secondes,  cunune  I'orbe 
d'aucune  roue  ne  !ui  broyail  les  reins,  qu'il  ne  sentait  sur  sa  nuque 
les  fers  d'aucun  cbeval,  il  se  rassura  et  se  hasarda  a  se  retourner. 

Au  lieu  du  profll  busque"  de  quelque  rosse  de  place,  il  apercut  la 
figure  amicale  de  Bocage.  «  Ob!  nion  Dieu,  vous  m'avez  fail  peur, 
dil  le  poete  marseillais  au  directcur  normand  ;  je  vous  avals  pris 
pour  un  cabriolet.  —  II  faul  absolument,  re"pondil  Bocage  poursui- 
vanl  son  reve  habitue),  que  vous  me  fassiez  quelque  chose  en  cinq 
acles  en  vers...  tout  de  suite.  —  Volonliers,  rlpliqua  Me>y  lout 
iieureux  de  n'etre  pas  e"crase"  conime  il  I'avait  craint;  si  c'est  une 
iragedie,  vous  I'aurez  demain.—  Non,  c'est  une  comedic;  je  manque 
de  come'dies  pour  le  quart  d'heure.  —  Alors,  c'esl  different;  je  de- 
mande  Irois  jours.  »  Ce  dialogue  acheve",  le  directeur  et  le  poe'le  se 


Quelque  temps  apres,  Bocage,  a  qui  Ton  doit  la  justice  de  dire 
qu'il  provoque  a  tenter  le  the'atre  les  litterateurs  de  talent  toutes  les 
fois  que  ('occasion  s'en  pre'senle,  avail  oublie"  cctte  conversation  el 
cette  promesse,  sachanl  combien  les  plus  braves  reculent  devanl  ce 
jour  formidable  de  la  rampe. 

Un  malin,  il  entend  frapper  a  sa  porte:  —  on  ouvre.  —  el  Me"ry 
parait  arme"  d'un  rouleau  plus  gros  que  le  baton  de  marbre  du  com- 
mandeur,ou  les  deux  Anti-Catons  donl  parleJuve"nal.II  posa  le  rou- 
leau sur  la  table,  et  dil  d'un  ion  antique  el  solennel  :  «  Voila!  »  Ce 
rouleau,  c'e"lait  le  manuscrit  de  I'Univers  et  la  Naison. 

L'Univers  et  la  Maison!  quel  litre  a  faire  travailierrimaginalioii 
la  plus  paresseuse!  II  esl  difficile,  quand,  une  fois  le  litre  d'une  piece 
s'est  e"iale  sur  une  aOiche  en  lellres  Igyptiennes  trapues  ou  en  ma- 
juscules romaines  bien  nourries  d'encre,  de  ne  pas  c'chafauder  dans 
sa  tele  un  drame  quclconque  a  cole  de  la  domic'e  encore  inconnue  de 
I'auleur. 

Aussi  chacun  se  disail  :  «  Qu'alloiis-nous  voir?  Quclqifun  de  ces 
Anglais  impossibles  el  fous,  torrente  de  sang-froid,  malbeinaliciens 
de  Pexlravagancc,  duellistes  de  1'esprit,  h^ros  de  la  fashion  ,  qui, 
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dans  les  plus  affreux  perils,  no  songenl  qn'a  la  fraiclieur  de  leurs 
gants  et  sortent  des  gouffres  une  carte  de  visile  a  la  main ;  —  un  de 
ITS  nababs  aux  yeux  de  nacre,  au  leint  couleur  de  cigare,  accroupis 
tn  idole  de  Brahma,  sagacos  comme  des  elephants  et  caressant  avec 
une  nonchalance  myslerieuse  les  colliers  de  grosses  perles  qui  leur 
descended  sur  la  poilrine;  —  une  autre  Heva  peut-6tre,  si  ce  reve 
pe'lri  de  soleil  etde  parfums,  si  cette  forme  vaporeuse,  illuminee  du 
reflet  des  pierreries  et  nageant  dans  un  brouillard  de  mousseline 
clone"  d'or,  n'e"tait  pas  irre"alisable  au  theatre.  » 

Telles  elaienl  a  peu  pres  les  pensees  du  public;  car  lout  le  monde 
a  lu  ces  merveilleux  poemes  en  feuilletons,  He'va,  la  Floride,  la 
Guerre  du  Nizam!  Mais  ce  qui  formail  le  fond  de  la  preoccupation 
generate,  c'elait  de  savoir  comment  on  s'y  etait  pris  pour  faire  les 
tigres.  Une  auvre  de  Mery  sans  ligres  ne  se  conceit  pas.  Le  tigre  est 
I'acteur  obligg  de  tous  ses  drames.  «  II  aura  pris,  sans  doule,  pour 
rollaboraleurs  Carter  et  Van  Amburg,  disail  1'un.  —  El  qui  nom- 
mera-l-on? —  Pardieu!  le  belluaire  et  le  poe'te;  le  poe'le  en  der- 
nier, car  Me"ry  esi  modeste. » 

Quelques,  habitue's  refluantde  la  scene  dans  la  salle  pre"lendirenl 
cependant  qu'ils  n'avaient  vu  dans  les  coulisses  aucune  cage  de  fer, 
hi  cntendu  aucun  rugissemenl,  si  ce  n'est  ceux  de  Bocage  se  remet- 
tanl  en  me'moire  les  passages  vehe'ments  de  son  role.  «  Nous  com- 
prenons.  Le  jeune  premier  n'aura  pas  voulu  ajouler  celte  emotion 
au  trouble  inseparable  d'un  premier  de"but.  Les  tigres  seront  repre"- 
senlc's  par  des  flguranls  a  quatre  paltes  habille"s  de  rediiigotes  abricot 
sur  lesquelles  on  aura  cousu  transversalemenl  des  bandes  de  velours 
noir.  II  y  a  au  magasin  assez  de  luniques  de  Iroubadour  et  de  cos- 
tumes de  Richard  Coeur-de-Lion  pour  velir  convenablement  loute 
une  menagerie.  » 

Les  plus  moddres  se  demandaient  :  «  Quelle  esl  la  verite" 
claire  comme  le  jour  donl  Me"ry  va  prendre  le  conlre-pied?  de  quel 
paradoxe  s'esl-il  fail  I'avocal?  va-t-il  nous  prouver  qu'il  est  nature! 
dc  marcher  sur  la  tele?  » 

La  toile,eu  se  levanl,  fit  voirqueMery  avail  trompe*  lout  le  monde : 
pour  paradoxe  supreme,  il  a  fail  une  piece  simple,  parfailemenl  rai- 
sonnable,  pathetique,  vertueuse  el  morale ;  pus  le  moindre  ftdouard 
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Klerbs,  pas  le  moindre  Nizam,  pas  la  ruoindre  pagode  aux  nions- 
Irueux  bas-reliefs  cosmogoniques,  pas  la  moindre  forel  de  baobabs 
avec  des  serpents  boas  pour  Manes:  mais  une  decoration  tout  unie, 
un  cabinet  de  travail  meuble  de  bureaux,  de  cartons,  de  chaises  et 
d'acteurs  en  babit  noir. 

Dans  ce  cabinet,  qui  est  celui  d'un  riche  Industrie), parait  d'abord, 
un  bougeoir  a  la  main,  le  caissier  de  M.  Doria,  I'uonnete  Duplan, 
qui  pose  ainsi  son  earactcre  dans  un  monologue  a  demi-somnambu- 
lique  : 

Un  coramis  quclqnefois  manque  a  sa  destinec  . 
J'etais  ne  pour  dormir  la  grasse  matiiuT. 
Pour  avoir  a  nion  ordre  un  valet  degourdi 
Qui  vint  me  reveiller  sur  le  coup  de  nii.li, 
Et  le  reste  du  jour,  dans  ma  modeste  sphere, 
Trouverquelque  travail  ou  I'on  n'ait  rien  a  faire. 

Le  pauvre  Duplan  a  bien  mal  cuoisi  son  patron.  M.  Doria  esl  la 
plus  parfaile  anlilhese  de  son  commis;  sans  cesse  de'vore  d'une  ae- 
tivite  fie'vreuse,  il  prend  sur  son  sommeil,  sur  ses  repas,  pour  tra- 
vailler ;  il  eerit  ou  dicte,  lous  les  matins,  a  cbacun  cent  letlres  qui 
sont  emportees  aux  quatre  coins  du  globe  par  des  courriers  convul- 
sifs,  courbes  sur  des  chevaux  haletants;  il  en  recoil  le  double.  C'est 
pour  les  besoins  de  cetle  vaste  correspondance  que  le  pe"on  indien 
jelte  son  sacde  cuir  au  peon  qui  le  relaye,que  les  steamers  brassent 
avec  leurs  palettes  les  vagues  savonneuses  des  oceans,  que  les  loco- 
motives Prudent  el  glapissent  sur  leurs  tringles  de  fer,  que  les 
esta fetles  labourenl  les  flancs  de  leurs  bidels  qui  funienl  dans  le 
brouillard;  que  d'enveloppes  el  de  cire  use  eel  homme  infaligable! 
oh!  que  les  jours  ne  durenl-ils  six  mois  comme  les  jours  polaires! 

A  peine  si  I'aurore  Tail  palir  les  bougies  el  deja  pleuvenl  les  de- 
peches  de  Birmingham,  de  Liverpool,  de  Taganrog,  d'Arkuangel, 
d'Odessa;  comme  le  dil  Duplan  :  <  Tous  les  matin?. 

C'est  une  promenade  autour  de  1'univers !  » 

Doria,  I'espril  occupe  de  regions  e"lrangeres  et  d'expeditions  loin- 
taines,  perd  le  sentimenl  de  ce  qui  Penloure.  Pareil  a  ces  presbytes 
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qui  ne  peuvenl  voir  les  objels  qui  soul  places  pres  de  leurs  yeux, 
Doria  ne  distingue  les  ciioses  qu'a  deux  inille  lieues  de  distance.  II 
en  remontre  a  la  police  du  Bengale  et  lui  envoie  de  Paris  les  indica- 
tions ne'cessaires  pour  arreter  un  forban,  inais  il  ne  soupconne  pas  Iv 
fripon  qui  s'insinue  dans  sa  maison  el  ses  affaires;  11  ignore  que  son 
fils  a  dissipe"  avec  une  cantalrice  milanaise,  Gesualda  Braschi,  les 
rizdu  Pie"mont  qu'il  e"tait  charge*  d'accaparer;  il  ne  s'apercoit  pas 
que  sa  femme  languit  dans  1'isolement  d'une  maison  de  campagne, 
implorant  en  vain  un  regard  d'amour,  une  parole  lendre,  un  serre- 
inent  de  main  sympalbique;  que  sa  fille  connait  a  peine  le  visage 
paternel  et  reste  embarrasse'e  devanl  lui  comme  devant  un  etranger. 
S'il  arrive,  c'est  pour  dire : « Je  m'en  vais; » s'il  demeure  un  instant, 
aussilol  le  maudit  portefeuille  s'ouvre,  la  plume  crie,  les  papiers 
s'amoncellent,  les  speculations  s'e'bauchent  et  des  conversations  en 
partie  double  s'engagent  avec  les  cinq  parties  du  monde,  la  Polyne'sie 
comprise.  Oh!  quecet  arde'lion  cut  (He  malbeureux  dans  I'anliquile, 
ou  la  moitie"  de  la  lerre  reslait  encore  dans  le  vague  de  I'inconnu,  et 
que  la  geographic  de  Strabon  et  celle  de  Plole'me'e  lui  eussent  paru 
incompletes !  —  Si  Christophe  Colomb  ne  I'eul  devance",  il  cut  e"te 
capable  dede'couvrir  1'Ame'rique,  pour  y  fonder  un  comptoir! 

Sans  doute,  le  desir  de  gagner  honorablement  une  grande  fortune 
n'a  rien  en  soi  de  blamable;  1'activite  est  bonne;  mais  n'est-ce  pas 
se  tromper  sur  le  but  de  la  vie  que  d'oublier,  en  vue  d'une  opulence 
future,  les  saintes  joies  de  1'amour  el  de  la  famille,  de  se  retrancher 
lout  ce  qui  fait  le  cbarme  de  I'existence,  de  passer  en  aveugle  a 
travers  les  merveilles  de  la  creation  et  des  arts,  sans  autre  verdure 
que  « le  vert  du  rideau,  »  comme  dil  Sainle-Beuve,  sans  autre  sym- 
phonic que  le  son  des  ecus  bruissant  avec  un  grincement  me'lallique? 
Milk'  francs  de  rente  de  plus  dans  vingt  ans  valent  ils  une  journe'e  de 
jeunesse  passed  au  fond  des  bois,  perdu  dans  1'herbe,  au  milieu  des 
douces  emanations  de  la  sevc  el  du  feuillage,  a  cote*  d'une  femmc 
qu'on  aime;  une  soire"e  a  e"couler,  dans  une  loge  obscure,  les  vers 
d'un  grand  poe'le  tomber  goutte  a  goutte  sur  votre  ame  comme  une 
rose"e  ce"Iesle?  Faut-il  tant  de  millions  pour  jouir  du  ciel  bleu,  des 
tableaux  de  Raphael,  des  marbres  de  Phidias,  des  ope"ras  de  Rossini? 
—  Pauvre  Doria!  il  a  1'univers,  mais  la  nalure  lui  Ichappe.  Pour 
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lui,  hors  clu  travail,  rien  n'exisle.  S'il  admet  la  lirise,  c'est  a  la  con- 
dition qu'au  lieu  de  caresser  les  cordes  de  la  barpe  e'olienne,  ello 
fera  tourner  les  ailes  d'un  moulin.  Aussi  re"pond-il  serieusement 
qu'il  y  songera  a  Duplan,  qni  lui  donne,  dans  les  plus  jolis  vers  du 
nionde,  le  conseil  d'utiliscr  la  Seine,  sa  voisine  : 

En  la  saignant,  on  peut  etablir  une  usine 
Sur  ce  rivage  oisif  dont  vous  ne  faitcs  rien ; 
II  faut  -ur  tous  les  points  utiliser  son  bien. 
Comment  done!  vous  souffrcz  qu'une  riviere  joue 
Avec  vos  flours,  ici,  sans  tourner  une  roue ? 
Indolente  chez  vouscomme  un  fleuve  espagnol, 
Elle  chante,  elle  dort,  entcud  le  rossignol, 
S'amuse  avec  les  ponls,  tendrement  les  caresse, 
Et  devant  votre  ardeur  etale  sa  paresse! 
Ah !  c'est  Irop  forl !  donnez  un  ordre  maintenant. 
Et  faites  travail ler  ce  fleuve  impertinent! 

Aulour  de  Doria  rode  une  espece  de  Beaujon,  Tartufe  industricl 
inventeur  d'un  certain  chemin  de  fer  du  Gauge  et  de  plans  de  coloni- 
sation en  Alge"rie.  Ce  personnage,  plus  adroit  que  le  pauvre  nomine 
de  Tartufe,  ne  s'amuse  pas  a  courtiser  madame  Doria  :  —  les  meres 
n'onl  pas  de  dot;  —  il  vise  a  la  fille,  un  ange  avec  une  aureole  de 
vingt  mille  e"cus  de  rente.  Oh!  soyez  tranquille,  celui-l^i  respectera 
la  femmedesa  dupe. 

Isaure,  qui  n'est  pas,  &  beaucoup  pn'S,  aussi  occupe"e  que  son  m;iri 
de  ce  qui  se  passe  dans  I'iiulre  hemisphere,  a  devin£  Beaujon  avoc 
ce  sublime  instinct  malernel  qu'aucune  hypocrisie  ne  pcut  trompcr. 
Les  tirades  sur  la  cochenille  et  I'indigo  ne  lui  imposerit  guere.  Elle  a 
choisi  pour  sa  fille  un  inari  digned'elle.  un  ami  de  son  Edgard, 
jcune  homme  cuarmant  que  Doria  rejelte  comme  reveur  et  pares- 
seux. 

A  cette  villa  de  Moudon,  ou  le  n(5gociant  ne  fait  que  de  rares  appa- 
ritions, un  certain  comte  d'Orive,  s'autorisant  du  voisinage  et  d'une 
parent^  lointaine,  fait  de  fre"quenles  visiles.  On  devine  bien  pour- 
quoi,  et  c'est  ici  qu'il  faut  admirer  I'arl  et  la  dc"licatesse  du  poe'le ;  il 
n'est  pas  question  d'amour  un  seul  instant  outre  Isaure  et  le  comte 
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d'Orivo,  el  ccpendant,  on  sent  qu'ils  s'aiment;  le  peril  existe.  La 
moindre  e"tincelle  metlra  le  feu  a  ce  baril  de  poudre. 

D'Orive  peut,  en  homme  d'honneur,  s'asseoir  a  la  table  de  Doria. 
Isaure  n'a  rien  &  se  reprocuer,  ni  un  regard  charge"  de  langueur,  ni 
mi  soupir  de  regret  pour  un  bonueur  impossible,  ni  une  main  trop 
mollemcnt  oubliee  dans  Petreinte  amicale  ;  mais  son  Sine  sympathise 
avec  celle  de  d'Orive;  son  mari,  toujours  infatue  de  chimeres  com- 
mercialcs,  n'a  pour  elle  qu'une  affection  si  distraite !  Doria  1'a  e"pou- 
see  en  passant,  par  caprice,  dans  un  moment  d'oisivele"  forced,  comme 
il  le  raconte  lui-meme  : 

Un  jour,  moi,  voyageant,  j'arrive  au  Senegal, 
Mais  par  un  pur  hasard,  une  erreur  de  boussole. 
On  in'iin  ik'  a  diner;  je  vois  une  Creole 
Avec  des  cheveux  noirs  et  de  grands  yeux  luisants ; 
Riche,  ce  qui  vaut  mieux ;  jcune,  elle  avail  quinze  ans. 
Trente-quatre  degres  cousumaient  Tatmosphere, 
Je  dessechais  d'ennui,  je  n'avais  rien  a  faire, 
Mon  vaisseau  par  la  mer  etait  avarie, 
Je  in'infusai  1'amour  et  je  me  mariai. 

Vous  pensez  bien  qu'un  manage  fait  sous  de  pareils  auspices  ne 
peut  pas  etre  des  plus  heureux.  Ce  n'esl  pas  que  Doria  soil  un  me"- 
chanl  homme,  un  tyran  domestique;  il  abandonne  sa  femme,  il  I'ou- 
blie,  la  supprime,  I'annihile :  ses  pense"es  pleines  d'echeances,  de 
reports,  de  credits,  de  commandites,  ne  se  rencontrent  jamais  avec 
celles  d'Isaure,  qui,  marine,  vit  dans  une  solitude  plus  complete  que 
si  elle  e"lait  veuve. 

Un  passage  charmant  est  celui  ou  Isaure,  qui  assiste  a  une  repr^- 
sentation  d'un  ope>a  de  Rossini,  rentre  dans  le  salon  de  sa  loge,  Poeil 
e"tincelant  d'enthousiasme,  le  sein  palpitant,  comme  si  dans  la  musi- 
qne  elle  avail  entendu  I'aveu  d'un  amour  tel  qu'elle  le  reve. 

Pour  le  coup,  Doria  s'imagine  que  sa  femme  a  perdu  la  cejvelle,  et 
il  s'eMoigne  pour  aller  causer,  au  foyer,  de  quelque  nouveau  projet. 
—  D'Orive  enlre  bientol  apres  et  voit  le  trouble  d'Isaure.  Quelques 
mots  echange's  ou  1'amour  se  trahil  par  des  phrases  vagues  et  comme 
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detournees  a  dessein,  font  comprendre  a  d'Orive  qu'il  doit  se  laire  a 
toutjamais, 

Et,  s'imposant  toujours  ce  que  prescrit  1'honneur. 
Lui  rendre  le  repos  en  perdant  son  bonheur. 

line  idee  d'une  poesie  charmante,  c'est  d'avoir  fait  intervenir  dans 
celte  scene,  au  moment  ou  elle  pouvait  devenir  dangereuse  pour  la 
vertu  d'Isaure,  enivree  par  la  melodie  el  froissee  par  la  nonchalance 
maritale,  une  inquietude  maternelle,  une  espece  de  pressentimenl  du 
danger  que  court  son  Ills.  La  mere  sauve  la  femnae. 

En  effet,  le  pressentimenl  d'Isaure  ne  la  trompait  pas.  La  canta- 
trice  milanaisea  eteengageea  Ventadour;  Ludovicen  estplusamou- 
reux  que  jamais,  et,  dans  un  entr'acte,  il  a  ete  lui  rendre  visile  sur  le 
theatre.  Mais  laissons-lui  raconler  lui-meme  son  aventure : 

Oui,  j'avais  devore  trois  siecles  en  deux  heures, 

Et  j'entrais,  contenant  ma  joie  inlerieure, 

Sur  la  scene,  ou  rodait  un  peuple  de  bouflbns. 

Les  coulisses  sur  moi  secouaient  leurs  plafonds, 

Et  je  voyais  trembler,  de  la  base  a  la  frise, 

Les  palais  de  carton  d'une  ignoble  Yenise. 

Othello,  doge,  peuple  accouru  du  Lido, 

Regardaient  le  public  par  les  trous  du  rideau. 

Elle  n'elnit  pas  la...  Je  la  deroande  au  doge, 

Qni  me  repond :  «  Monsieur,  je  la  crois  dans  sa  loge.  » 

Othello,  qui  dtnait  I'autre  soir  avec  nous, 

Me  sourit  sous  le  noir  et,  de  Pair  le  plus  doux, 

Me  I'imliquc.  Je  frappe ;  une  voix  ravissante 

Dit :  «  Que  demande-t-on?  —  Vous?  —  Moi?  Je  suis  absenle !  » 

Et  j'entends  des  eclats  de  rire  forcene"s, 

Et  la  porte  aussitot  se  ferme  sur  mon  nez. 

Moi,  naif,  j'avais  mis  ma  confiance  en  elle; 

Je  me  place  pourlant  comirie  une  sentinelle 

Au  coin  du  corridor,  et  dans  I'ombre  du  mur ; 

Mon  cojur  devait  avoir  cent  degrts  Reaumur. 

Un  quart  d'heure  ecoule,  la  porte  crie  et  s'ouvre ; 

Je  me  frotle  les  yeux  pour  voir  clair  et  decouvre 

Un  monsieur  qui  comblait  le  fond  du  corridor 

Avec  sa  barbe  noire  el  ses  deux  chalnes  d'or. 
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Desdemone,  le  bras  tordu  sur  son  epaulc, 
Le  suivait,  fredonnaut  la  romance  dn  saule ; 
Et  lui  se  prelassait  avcc  eel  air  heurcux 
Quedevantles  jaloux  prennent  les  amoureux. 
Je  n'ai  pu  conlenir  le  volcan  de  ma  rage  : 
Sur  le  couple  flc'tri  j'ai  dechatne  1'oulrage ; 
Et,  Paul-re  ayant  voulu  prendre  le  meme  Ion, 
Cc  gant  a  balaye  sa  barbe  et  son  menton. 

«  Et  quel  esl  le  nom  de  votre  adversaire,  re'pond  d'Orive  a  Ludo- 
vic?  —  Je  n'en  sais  rien ;  j'ai  seulement  entendu  dire  que  c'etait  un 
prince.  —  Un  prince? 

—  Piemontais ! 

Bah !  prince  commc  moi,  prince  de  vaudeville, 
Comme  Scribe  chez  nous  en  a  couronne  mille ; 
Je  crois  qu'en  se  concliant  un  peu  sur  le  c6l6 
II  couvre  le  terrain  de  sa  principaute.  » 

Ce  passage  a  beaucoup  fait  rire.  —  Le  prince  de  Monaco,  Flores- 
tan  1",  se  trouvaitS  cette  premiere  representation,  car  il  s'inleresse 
aux  clioscs  de  tlieiilre,  en  sa  qualite*  d'ancien  figurant  de  la  Gaiete. 
Les  regards  et  les  lorgnettes  se  sonl  involontairemenl  tournes  vers 
sa  logo.  Le  prince,  liomme  d'esprit,  applaudissail  a  tout  rompre. 

A  1'acle  suivant,  Doria  donne  une  fete  splendide  dans  laquelle  il 
veut  presenter  Beaujon  comme  son  gendre  a  ses  commettants  et  a 
ses  invites;  rien  ne I'arrete,  ni  les  representations d'Isaure,  ni  la  pa- 
leur  et  l'abattement  de  Marie.  Il  ne  connait  wen  a  toules  ces  je"re- 
miades.  Que  manque-t-il  a  sa  femme,  b  sa  fille?  ne  sont-elles  pas 
riches,  entoure"es  de  toules  les  recherches  du  luxe?  «  Oui,  re'pond 
Isaure, 

On  donnc  un  bal ;  on  met  unc  maison  en  fete 
On  1'ill inn ini-  5  jour  du  vestibule  au  faile. 
Quel  delire  !  quel  bruit !  quel  stiperbe  coup  d'oeil ! 
Les  maitrcsses  du  bal  seulement  sont  en  deuil. 
Tout  un  peuple  joycux  au  plaisir  s'abandonne, 
Et  tout  danse  exceptc  la  femmc  qui  le  donne.  » 

Peu  5  peu  les  convives  s'e"loigncnt;  Beaujon,  qui  a  essaye  de  tous 


352  LART   DRAMATIQUE   EN   FRANCE 

les  langages,  est  force"  de  se  retirer  devant  le  haul  d&lain  et  la  froi- 
deur  glaciale  d'lsaure.  Duplan  accourt  tout  hors  de  lui,  inquiel  de  ce 
qu'est  devenu  Ludovic.  Isaure  I'interroge;  il  s'embrouille  dans  une 
histoire  saugrenue;  il  suppose,  pour  expliquer  1'absence  du  jeune 
Uoria,  un  souper  aux  Freres-Provencaux  avec  une  actrice. 

—  Et  comment  Ludovic  connait-ilcette  actrice? 

—  11  ne  la  connail  pas  du  tout ;  c'est  un  caprice. 
Nous  sommes  tous  ainsi,  les  homines :  nous  prenons 
Des  femmes  au  theatre  et  sans  savoir  leurs  noms. 

II  fallait  voir  1'air  d'embarras  pudique  et  de  fatuite"  rougissante 
avec  lequelce  bon  Duplan,  excellemment  represent^  par  Alexandre 
Mauzin,  deMiilait  ces  sorneltes  incohe'rentes. 

La  mere  comprend  tout,  et  quitte  la  fete,  emraenant  sa  fllle  avec 
elle;  I'infame  Beaujon  profile  de  celle  absence  pour  verser  d'affreux 
soupcons  dans  Tame  de  Doria ;  sa  femme  esl  la  maitresse  de  d'Orive ; 
sa  fllle  s'estfait  enlever  par  Edgard. 

Telle  est  ('explication  qu'il  donne  de  la  disparition  des  deux 
femmes. 

Tout  s'dclaircil  a  1'acte  suivant.  Doria  retrouve  Isaure  el  Marie  au- 
pres  de  Ludovic,  blesse  le"geremenl  au  bras;  rien  de  ce  qu'il  craignail 
n'esl  arrive',  mais  il  a  compris  toul  le  peril  de  sa  situation ;  il  aura 
desormais  des  relations  moins  intimes  avec  le  Canada  el  plus  fiv 
quenles  avec  sa  famille.  —  Beaujon  est  demasqutf  par  un  article  de 
journal  qui  prouve  que  le  chemin  de  fer  du  Gange  n'a  jamais  existe", 
il  s'en  va  faire  ailleurs  d'autres  dupes,  et  la  piece  se  clot  par  ces  vers 
que  prononce  Doria  et  qui  en  sonl  comme  le  re'sume'  : 

Je  liquidc  anjourd'hui ;  car  les  deux  h(5mispli6res 
Onlpour  mes  fuiblcs  ycux  un  Irop  vasle  horizon. 
Je  quilte  Punivers,  et  garde  la  rnaison. 

Bocage  a  joue*  avec  son  talent  accoulurne  le  role  difficile  de  Doria. 
—  Un  jeune  homme  inconnu,  nomine  Delaunay,  s'est  re've'le'  subile- 
mcnl,  dans  le  role  de  Ludovic,  le  jeune  premier  le  plus  accompli  de 
Paris.  II  a  dix-huil  ans,  un  exle'rieur  agreable,  du  feu,  de  la  candour, 
une  voix  nctte  el  mordantc,  toules  les  qualile's  de  1'eniploi. 
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Nous  ne  faisons  pas  I'eloge  de  la  piece  de  Me'ry,  nous  avons  iraiis- 
crit  ses  vers  en  aussi  grand  nonibre  que  possible;  c'esl  la  meilleure 
touunge. 

16  novembre. 

TH^ATRE-FRANCAIS.  Le  Nceud  gordien.  —  Rentrfa  de  mademoi- 
selle Rachel.  —  Madame  Volnys,  ou,  si  vous  le  prefe'rez,  madame 
de  Claviere,  continue  de  ne  pas  payer  le  billet  d'amour  souscrit  au 
profit  du  comte  de  Maule'on,  dans  le  Nceud  gordien.  En  vain  le 
creancier,  son  effet  prolcste  a  la  main,  ponrsuit  sa  de"bitrice  el  la 
souime  de  se  rendre  au  kiosque  ou  le  remboursement  doit  s?ope"rer 
en  especes  ayant  cours ;  madame  de  Claviere  persiste  dans  Pide'e 
bizarre  d'etre  fidele  a  son  mari,  et,  devant  une  salle  assez  bien  gar- 
nie,  soupire  ses  inquietudes  en  une  prose  ou  les  vers  blancs  four- 
inillent. 

Ces  alexandrins  sans  rime  occupent  et  trompent  1'oreille  d'une 
maniere  de'sagreable,  et  donnent  au  style  quelque  chose  de  penible, 
tie  tendu  el  de  contourne".  Les  vers  blancs,  mel^s  a  la  prose,  nous  pa- 
raissent  une  recherche  inutile.  On  peularriver  au  nombre  sans  pro- 
cedersyllabiquement;  el,  en  dehors  du  metre,  les  bons  prosateurs 
obtiennent  des  effets  d'harmonie  Ires-sensibles.  Nous  croyons 
juste  1'axiome  suivanl :  «  Toute  prose  qui  renferme  des  assonances 
et  des  fragments  mesure's,  ne  vaut  rien. » 

Madame  Casa-Maior  a  proce"de"  ainsi  par  le  besoin  de  soutenir  les 
phrases  et  de  ne  pas  laisser  lomber  la  voix  des  acteurs :  en  effel,  ce 
qui  esl  ecril  pour  elre  dit  doit  avoir  une  forme  diffe'rente  de  ce  qui 
i;st  destine1  a  etre  lu.  La  declamation  demande  un  tout  aulre  sysleme 
de  periodes,  de  lemps  d'arret  et  de  longueurs.  Mais  on  peutarriver 
a  ce  resultat  par  des  proce'de's  lout  diffe"rents.  La  magnifique  prose 
de  Lucrece  Borgia,  aussi  rhythmee,  aussi  sonoreque  les  plus  beaux 
vers,  esl  le  meilleur  exemple  a  citer. 

Toutefois,malgresa  marcheun  peuembarrasse"e,sa  diction  pe"nible, 
son  espril  amene  souvent  de  bien  loin,  et  un  caraclere  anlipathique 
quoique  vrai,  la  piece  de  madame  Casa-Maior  ne  manque  pas  d'une 
cerlaine  puissance,  el  quelques  morceaux  ont  une  vigueur  tonic 
virile. 

IV.  50. 
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Mademoiselle  Rachel  a  fail  sa  renlre>  dans  les  Horaces,  Phedre  el 
Cmna,>enlre'e  triompbale  s'il  en  fut.  A  peine  remise  de  la  maladie 
qui  1'avail  eloignee  quelque  temps  de  la  scene,  la  jenne  tragedienne 
a  produit  plus  d'effel  encore  que  d'habilude;  c'esl  un  spectacle  e"mou- 
vant  et  sublime  que  celui  de  cette  lulle  de  la  volonle  con  ire  la  de- 
faillance  pbysique.  Plus  I'actrice  est  pale,  plus  le  regard  a  de  noire 
profomleur:  plus  les  lignes  de  sa  belle  tele  s'amaigrisscnt,  plus  elles 
laissenl  transparailre  le  feu  sombre  de  Tame ;  le  nerf  donne  ce  que  le 
muscle  refuse,  el,  une  fois  la  langueur  secouee  el  I'inspiralion 
venue,  il  sorl  de  cette  faible  poilrine  el  de  ce  col  mince  des  cris  el 
des  accents  de  rage  a  briser  un  torse  d'Hercule. 

VAUDEVILLE.  Le  Bonhomme  Job.  —  Le  Capitaine  de  voleurs. — 
Le  Vaudeville  a  change  de  directeur.  C'es't  maintenant  M.  Lockroy 
qui  porle  ce  sceptre,  orne  de  grelols  fort  lourds,  a  ce  qu'il  pa  rait, 
puisqu'il  a  fatigue  des  mains  assez  robustes.  Nous  soubaitons  de  toute 
noire  ame  meilleure  chance  a  M.  Lockroy  qu'a  ses  prede"cesseurs, 
car  c'esl  un  liomme  intelligent  et  doublemenl  recommandable  comme 
acteur  el  comme  auleur.  II  a  cre'e  de  beaux  roles  el  fail  de  cliar- 
manles  pieces.  S'il  ne  se  connail  pas  en  matiere  Ihealrale,  personne 
n'y  enlendra  rien.  M.  Lockroy  a  du  bonheur,  il  lie'rile  de  deux  suc- 
ces  :  le  Bonhomme  Job  el  le  Capitaine  d%  voleurs. 

Le  Bonhomme  Job,  de  M.  Emile  Souvestre,  esl  un  vaudeville  du 
genre  non  pas  larmoyanl,  mnis  allendri;  Bardou  y  esl  parfuil  de 
nalurel,  de  fine  bonhomie  et  de  sensibilile  contenuc.  Quel  excellent 
acteur!  qucl  jeu  simple  el  franc!  quelle  ve'rite  naive!  Nous  Irouvons 
que  Ton  ne  rend  pas  a  cedelicieuxcomique  toule  la  justice  qu'il  me- 
rite. 

Dans  le  Capitaine  de  Voleurs,  de  MM.  Duverl  el  Lauzannc,  il  ne 
s'agil  pas  d'une  intrigue  plus  ou  moins  adroilemenl  encbevelree,  de 
ridicules  observes  avec  espril ;  loule  la  piece  est  conlenue  dans  ces 
mols  :  Arnal,  capilaine  de  voleurs!  En  eflVt,  eel  honnele  Arnal,  si 
e  ton  iu;,  si  naif,  si  chaleureux  dans  ses  niaiseries,  qui  peul  se  Ic 
represenler,  sans  rire,  affuble  d'un  manleau  ecarlale,  d'un  chapcati 
poinlu  a  plume  de  coq,  sangle  d'une  ceinlure  pleine  de  pislolels  ? 
Comment  ce  digne  garcon  a-t-il  si  subilemcnl  change  de  moeurs  et 
de  caractere? 
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Arnal  esl  amoureux  d'une  cliarmanle  personne  nomme'e  Armande, 
qu'il  veut  fuir  et  retrouve  partoul  avcc  un  hasard  si  obstin^,  qu'il  ne 
peut  le  croire  naturel.  Pour  se  soustraire  a  celte  obsession,  il 
eherche  a  passer  en  Ame'rique.  Un  rival  lui  conseille,  pour  faire  le 
voyage  gratis,  de  prendre  le  nom  de  Gaspard  de  Bes;  ce  Gaspard 
est  un  redoutable  bandit,  auquel  le  gouvernement  a  prorais  de  faire 
grace  s'il  se  livrail  lui-meme :  Arnal  trouve  le  conseil  excellent  et  dit 
a  M.  de  Cavaille,  le  maire  de  Brignolles :  « Je  suis  Gaspard  de  Bes 
et  j'ai  envie  d'aller  en  Ame'rique. »  Le  maire,  qui  se  meurt  de  peur, 
promet  tout  jusqu'a  ce  que  la  mare'chausse'e  soil  arrived ;  alors  on 
vous  met  bel  et  bien  les  menoltes  a  maitre  Arnal,  qui  ne  comprend 
rien  a  la  chose. 

Un  domestique  de  M.  de  Cavaille,  brigand  affilie  aux  bandes  qui 
infestent  les  gorges  d'0llioules,.fait  Evader  le  pre*lendu  Gaspard  de 
Bes  par  admiration  pour  un  si  grand  artiste,  et  le  presentc  a  la 
troupe,  qui  lui  de"cerne  le  commandement  tout  d'une  voix.  Ces  ban- 
dits ont  les  noms  les  plus  euplioniques  et  les  plus  melliflus  :  Fleur- 
des-Bois,  Pimprenelle,  Serpolet,  Romarin,  sans  doule  par  anti- 
phrase.  —  Le  premier  travail  qui  se  presente  est  une  chaise  de 
poste  a  detrousser,  et,  par  une  fatalite  singuliere,  les  voyageurs  se 
trouvent  etre  precise"ment«ademoiselle  Armande,  sa  gouvernante 
et  le  chevalier  de  Porquerolles,  aspirant  a  la  main  de  la  jeune  fllle, 
qui  se  rendait  chez  une  de  ses  tantes,  et  qu'il  a  de"lournee  de  son 
chemin  en  subornant  un  postilion. 

La  situation  deviendrait  embarrassante,  si  M.  de  Cavaille  n'arri- 
vait  a  la  teted'un  deHacbement  de  gendarmerie;  1'innocence  du  chef 
de  voleurs  est  facilement  prouvee  au  moyeu  d'une  letlre  qui  constate 
sa  qualite".  II  est,  non  pas  Gaspard  deBes,  mais  bien  M.  de  Berlaudier, 
e"leve  de  Jean-Jacques.  Quant  a  M.  de  Porquerolles,  c'est  un  gredin, 
comme  il  appert  d'une  autre  letlre  remise  a  M.  de  Cavaille,  par  un 
des  voleurs,  et  il  ne  peut  e"pouser  Armande,  puisqu'il  est  marie"  et 
pere  de  trois  enfants.  Rien  ne  s'oppose  done  plus  a  la  felicite"  de 
M.  de  Berlaudier. 

Arnal  est  aussi  Arnal  dans  relic  piece  que  dans  loutes  les  autres. 
C'est  constater  un  succes  de  fou  rire. 

PORTE-SAINT-MARTIW.  La  Juive  de  Constanline.  —  Mainlenant, 
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nous  void  arrives  a  un  point  assez  deiical  de  noire  feuillelon  :  il 
nous  Taut  lendre  une  de  nos  mains  a  la  ferule  donl  nous  avons  taut 
de  fois  tingle  de  bons  coups  sur  les  paumes  des  aulres.  Jeudi  soir, 
il  s'est  joue  a  la  Porle-Sainl-Martin,  une  piece  intitulee  laJuivede 
Constanline,  dans  laquelle  nous  avons  plus  ou  moins  trcmpe  el  qui 
a  excite,  pendant  I'un  de  ses  acles,  assez  de  tumulle  pour  quo  nous 
ayonscru  devoir  redaruer  a  la  (in  une  part  des  siflL  is  el  des  mur- 
niures. 

Nous  avouons  humblement  que,  depuis  tongues  annees,  notre 
iimbilion  elait  dc  fa  ire  un  melodrame.  Mais  comment  le  faire,  ce  me- 
lodrame?  quelle  poelique  consuller,  quelles  regies  suivre,  a  quelle 
autorite*  s'en  rapporter?  Aucun  Aristole  n'.i  tract'  de  preceples  pour 
ce  genre  de  composition ;  I'eslhelique  el  1'arcliitectoiiique  n'en  sont 
lixe'es  nulle  part.  Quelles  qualites  doil  avoir  un  bon  melodrame?  De 
quelle  nature  est  le  sublime  auque!  il  pent  alleindre?  Longin  garde 
In-dessus  le  plus  profoud  silence;  les  poemes  epiques  el  les  tragedies 
se  font  d'apres  des  recelles  bien  connues;  mais  tous  les  critiques  el 
les  grammairiens  onl  recule*  devant  la  lache  difficile  d'ecrire  la 
tbcorie  du  melodrame.  A  le  prendredans  son  acception  propre,  me- 
lodrame veut  dire  action  accompagnee  de  melodic,  ou,  plus  rigou- 
reusemenl,  melodic  accompagnee  d'aclion;  ce  qui  nous  parail  une 
definition  toul  aussi  applicable  a  1'opera. 

Que  nous  restail-il  a  faire  dans  une  semblable  conjoncture?  A  e"lu- 
dier  les  maitres,  a  lacker  de  surprcndre  leur  secrel  dans  leurs 
icuvres.  0  Guilberl  de  Pixe're'courl!  6  Caignez!  6  Victor  Ducange! 
Sbakspeares  me'connus,  Goctues  du  boulevard  du  Temple,  avec  quel 
soin  pieux,  quel  respect  filial,  a  lu  lueur  doja  pulissante  de  la  lampe, 
cetle  amie  noclurne  qui  semble  travailler  avec  vous,  nous  avons 
e'tudie  vos  conceptions  giganlesques,  oubli^es  de  la  generation  pre- 
sente!  que  de  fois  Taurore  nous  a  surpris  courbe  sur  quelque  oeuvre 
prodigieuse  comme  les  Raines  de  Babylone,  Hariadan  Barbe- 
rousse,  Robert,  chef  de  brigands,  FAqueduc  de  Coz-enza,  Ttkeli, 
el  aulres  pieces  admirables ! 

Pourlant,  apres  plusieurs  mois  de  contemplation  el  de  reverie, 
nous  avons  crainl,  si  nous  adoptions  le  style  el  le  gout  de  ces 
liommes  illuslres,  d'etre  accuse  de  pedanterie  el  d'arcbaisme,  comme 
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les  peintres  qui,  par  affectation  gothique,  delachenl  leurs  figures  de 
fonds  d'or  et  imitenl  les  formes  greles  el  syme"triques  de  Pinturiccio, 
de  Cimabue  et  d'Orcagna.  En  outre,  la  laogue,  depuis  ces  grands 
maitres,  a  beaucoup  varie,  et  un  ouvrage  compose  dans  le  dialecte 
dont  ils  se  servaient,  n'eul  peut-etre  pas  ete"  compris  sans  glossaire, 
grave  inconvenient  pour  la  scene. 

Des  maitres  anciens,  nous  avions  passe  aux  maitres  modernes,  tout 
aussi  grands,  tout  aussi  venerables,  bien  que  la  consecration  du 
temps  leur  manque;  vos  brochures,  acheless  chez  Marchant,  char- 
geaienl  notre  table,  6  Bouchardy !  6  Francis  Cornu!  6  Maillan!  6 
Di-snoyers!6  Dennery !  mailres  puissants  et  compliques  dont  les 
charpentes,  plus  encheve'lrees  que  les  forets  de  poutres  des  clochers 
de  calhedrale  nous  onl  coute"  lanl  de  laborieuses  e"pures,  lorsqu'il 
nous  fallait  les  reproduire  dans  notre  feuillelon;  nous  contemplions 
avec  envie,  en  UHe  de  vos  pieces,  ces  belles  vignettes  gravees  sur  bois 
par  Faxardo,  qui  alteignenl  presque  a  la  sublimite  des  illustrations 
de  la  Bibliolheque  bleue,  et  que  ne  renierail  pas  1'gcole  moscovito- 
byzantine  d'Epioal. 

L'occasion  de  rdaliser  ce  desir  se  presents  :  pendant  noire  se"jour 
a  Coustantine,  on  nous  conta  une  histoire  qui  nous  parut,  a  nous  et 
a  noire  compagnon  de  voyage  Noel  Parfail,  pouvoir  fournir  le  theme 
d'un  melodrame. 

II  exislait,  nous  dit-on,  dans  le  cimetiere  juif,  deux  ou  Irois  tombes 
vides,  bien  qu'elles  portassent  des  e"pitaphes.  Ces  tombes  6laient 
celles  de  jeunes  filles  israelites  parfailement  vivantes,  mais  qui 
avaient  eu  la  faiblesse  d'ecouler  les  suggestions  amoureuses  des 
Chretiens;  pour  celte  faute,  la  tribu  les  avail  rejetees  de  son  sein  et 
frappees  de  mort  civile  en  leur  faisant  subir  de  Tausses  fune'railles. 
Ces  pauvres  filles  jouissaient  du  singuiier  privilege  de  pouvoir  lire 
la  date  de  leur  deuces,  inscrite  sur  la  pierre  et  de  jeler  elles-memes 
des  fleurs  sur  leur  propre  monument.  Quand  les  autres  juifs  les  ren- 
conlraient  par  les  rues,  ils  affectaient  de  ne  pas  les  voir  el  ne  repon- 
daient  pas  si  elles  leur  adressaienl  la  parole.  —  Une  convention 
lacite  les  supprimait  de  la  race  du  monde;  le  silence  et  I'oubli  les 
enterraient  deja  plus  qu'a  mortic".  —  L'une  d'elles,  donl  I'amanl  ful 
lue  dans  un  combat,  erraita  travers  Constanline  comme  un  spectre 
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diurne.e'pouvanlee  d'elle-meme,  1'egaremenl  de  la  folie  dans  les  yeux 
el  la  paleur  du  stfpulcre  sur  les  joues ;  semblable  a  Jane  Shore,  elle 
se  (rainait  de  seuil  en  seuil,  nave  et  maigrie,  el  frappail  a  loules  les 
portes  qui  s'ouvraienl  el  se'refermaienl  aussitol  sans  laisser  passer 
la  parole  de  commiseration  ou  le  morceau  de  pain  qu'elle  implorait. 
Cela  ne  dun  pas  longlemps;  la  tombe  vide,  fruslre'e  un  moment, 
rouvril  sa  machoire  el  avala  sa  proie. 

Ce  recit  nous  fit  une  vive  impression ;  celle  severite  antique  de  la 
Iribu  el  de  la  famille,  considerant  comme  morte  lonle  fille  ayanl 
manque  a  ses  devoirs;  cetle  situation  elrange  d'un  elre  plein  de  vie 
donl  on  fail  les  funerailles,  el  qui  peut,  en  allanl  el  venanl,  eflleurer 
son  lombeau  de  sa  robe;  celle  existence  nouvelle  a  se  creer,  dans 
un  amour  qui  doil  dcsormais  tenir  lieu  de  palrie,  de  parents,  d'amis, 
de  toot  ce  qui  compose  les  relations  humaines  et  Tail  qu'ou  n'esl 
poinl  une  forme  vague  errant  au  basard ;  —  tout  cela  nous  semblait 
ne  pas  manquer  d'une  certaine  grandeur  el  d'une  cerlaine  poesie. 

Peut-elre  elait-ce  plutot  un  poeme  qu'un  drame,  surtout  comme 
on  1'entend  aujourd'hui ;  —  le  sujel  prelait  a  des  developpemenls,  a 
des  tirades  melancoliques  que  le  besoin  d'aclion  et  de  rapidile  donl 
le  public  s'est  Tail  une  babitude  a  laquelle  on  ne  peul  contrevenir 
sans  peril,  aurait  difflcilemenl  permis. 

Toulefois,  Noel  Parfait,  bomme  expert  en  ces  series  de  choses,  el 
connu  par  le  succes  de  Fabio  le  Xovice,  du  Retour  de  SibMe,  et 
autres  productions  recommandables,  conslruisit  sur  cetle  donne*e 
une  cbarpente  dont  les  morlaises  avaienl  I'air  de  se  bien  emboiler 
les  unes  dans  les  aulres,  el  de  presenter  assez  de  solidite  pour  sou- 
tenir  les  poigne"es  de  plalre  el  les  colombages  destines  a  remplir  les 
interstices  el  a  paracbever  la  construction  dramalique. 

A  celle  carcasse,  nous  appliquames,  d'une  main  tremblante  et 
comme  emue  de  tanl  d'audace,  des  panneaux  de  dialogue  en  style 
soigneusemenl  iniilt-  des  classiques  du  genre ,  n'employanl  une 
phrase  qu'appuyte  de  bons  exemples;  rejelanl  comme  mols  fauteur 
loute  expression  qui  ne  se  trouverail  pas  dans  Benjamin  Anlier, 
Antony  Beraud  ou  quelque  autre  non  moins  recommandable. 

Une  seule  fois,  en traine  par  un  souvenir  shakspcarien,  nous  avions 
parle  des  bounties  de  colombes  bleues,  voltigeant  dans  I'abime  du 
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Hoummel  el  des  cigognes  blanches  qui  laissent  tomber  des  serpents 
sur  les  toils ;  mais  cette  reminiscence  du  martinet  volant  autour 
des  donjons  de  Macbeth,  a  e"le  effaced  presque  aussitol  qu'ecrite; 
une  revision  severe  du  lexle  nous  permel  d'afflrraer  qu'aucune 
faule  de  ce  genre  ne  s'y  reproduil. 

Grace  a  ces  sacrifices,  nous  avons  pu  croire  a  un  succes  pendant 
la  premiere  partie  de  la  soiree.  Le  public  laissail  paisiblement  la 
claque  s'evertuer  aux  endroits  convenables ;  ce  qui  est  aujourd'nui 
la  maniere  d'applaudirdu  public. 

La  Juive  de  Constanline  avail  chemine  d'un  pas  sur  jusqu'au 
qualrieme  acle ;  les  homines  de  la  chose  trouvaient  la  piece  carre'e. 
Personne  ne  nous  avail  encore  accuse  de  style  et  de  fantaisie,  lermes 
honnetes  dans  lesquels  on  exprime  aux  auleurs  que  leur  ouvrage 
manque  de  planches,  de  trues  et  de  ficelles;  lout  a  coup,  nous  en- 
tendons  a  cote  de  nous,  derriere  un  portant,  une  voie  effaree  qui 
s'ecrie  :  « Ciel!  un  loup! »  Et  aussitot  de  violenls  mumures  par- 
lent  de  la  salle. 

« Qui  (liable  peuts'amuser  a  lacher  un  loup  sur  la  scene ?pensames- 
nous  a  celte  exclamation  bizarre.  Un  chal  malveillant  qui  traverse 
la  scene  avec  une  majestueuse  lenleur,  cela  s'expliquerail,  il  y  a  des 
precedents;  mais  un  loup!  En  fait  d'animaux  dramatiques,  nous  ne 
connaissons  que  les  ours. » 

Nous  eumes  bienlol  le  mot  de  Tenigme :  un  loup,  en  argot  de  cou- 
lisse, est  le  vide  laisse  enlre  la  sortie  d'un  personnage  el  I'eiHree 
d'un  autre  qui  ne  doil  point  voir  le  premier.  Cel  inlervalle,  fut-il 
d'une  seconde,  constitue  une  faule  de  mise  en  scene,  du  moins  au 
point  de  vue  moderne;  car  Moliere,  Racine  el  Corneille  sont  de 
vraies  forets  des  Ardennes  pour  la  quanlite"  de  loups  qu'ils  ren- 
ferment. 

Or,  il  y  avail  un  loup  dans  le  qualrieme  acle,  et  cetle  bete  fe>oce, 
d'un  coup  de  gueule  vorace,  faillit  avaler  notrc  piece. 

Le  public  de  la  Porle-Saint-Martin  esl  d'une  nalure  loute  parlicu- 
liere,  surtoulcelui  des  premieres  representations  ;*il  esl  a  la  fois  ar- 
lisie,  lellre'el  populaire,  compose  de  gens  du  monde  el  de  specla- 
leurs  naifs,  de  journalisles  el  de  blngueurs  :  on  y  voudrait  de 
1'Escuyle  cbarpenle'  comme  du  Boucliardy,  et  amusanl  comme  l'Au~ 
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berge  des  Adrets,  —  plus  le  style  de  Racine  ou  de  Fenelou  pour  les 
delicats.  —  Certes,  un  pareil  ideal  n'esl  pas  a  dedaigner;  Hugo  el 
Dumas  I'ont  realise  irois  ou  qualre  fois.  —  Mats  que  peut  un  pauvre 
melodrame  devant  de  semblables  exigences  ?...  Re'ussir  a  la  seconde 
representation. 

Oh!  si  le  farouche  Kabylequi  fait  le  role  du  traitre,  avail  eu  I'idee 
de  lirer  d'un  pli  de  son  burnous  la  labatiere  monslrueuse  dont  Fr6- 
tlerick  Lemailre  sail  si  bien  faire  grincer  la  rauque  charniere,  quel 
succes  el  quels  applaudissements  il  eul  olitenus !  car,  au  fond,  c'etail 
la  ce  que  le  public  voulail,  et,  en  effel,  la  chose  n'eut  pas  ete  me'dio- 
cremenl  divertissanle. 

La  maniere  donl  les  ol  jets  s'eciairent  au  jour  de  la  rampe  el  selon 
la  disposition  des  speclaleurs,  esl  vraiment  bien  curieuse.  Ce  qua- 
Irieme  acle  a  ete  trouble  par  des  rires  dont  nous  ne  voulons  pas  sus- 
pecter  la  franchise;  il  n'avail  cependanl  rien  de  ires-bouffon  en  soi- 
meme;  il  se  passe  dans  un  cimetiere,  aux  rayons  douleux  d'une  lune 
roupe'e  de  nuages,  el  represente  la  jeune  juive  qui  sort  de  son  cer- 
cueil  menleur,  apparail  comme  une  ombre  a  son  amant,  el  jetle, 
avant  de  quitter  a  jamais  sa  palrie,  une  larme  et  une  fleur  sur  la 
tombe  de  sa  mere  pres  de  laquelle  elle  vient  de  reposer.  Cela  n'esl 
sans  doule  ni  neuf,  ni  etonnanl ;  mais,  a  coup  sur,  ce  n'est  pas  gni, 
el  nous  confessons  en  toute  sincerite  que  nous  n'avions  pas  soup- 
conne  cetle  source  de  comique.  II  y  avail  peul-etre  trop  d'arbres  dans 
la  decoration,  et  tous  ces  cypres  auront  mis  le  public  en  belle  humeur; 
pourlanl,  a  la  repetition  ge'nerale,  eel  acle  avail  altendri  les  pom- 
piers de  service,  el  quelques  feinmes  de  machinisles  avaienl  porte 
leur  mouchoir  a  leurs  yeux  aux  passages  Irouves  les  plus  drola- 
tiques. 

Le  cinquieme  acte  a  passe*  avec  plus  de  bonbeur,  el  le  serieux  e"lait 
assez  re'tabli  pour  qu'un  mannequin,  jete  au  lorrenl  du  haul  d'une 
roche,  ne  Tail  pas  trouble,  de  sorle  que  noire  nom  et  celui  de  Noel 
Parfait  purenl  etre  prononces  sans  Irop  d'opposilion. 

Ces  reserves  failes,  nous  pouvons  louer  sans  restriction  aucune  le 
soin  avec  lequel  la  direction  a  mis  la  piece  en  scene;  ces  eMoges  a  des 
details  puremenl  raate'riels  ne  nous  feront  pas  accuser  d'amour-pro- 
pre. 
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Les  costumes  sont  d'une  exactitude  rigoureuse,  el  le  tableau  qnc 
pr&ente,  au  premier  acte,  la  place  du  Fondonk  a  Constantino  esl 
aussi  vrai  qu'anime;on  y  reconnait  le  Kabyle,  le  Biskri,  le  Moza- 
bile,  le  Bedouin,  le  More,  le  Juif,  et  tous  les  types  de  ces  differentes 
races  a  des  details  caraclerisliques;  le  grand  chapeau  de  paille  orne 
de  plumes  d'aulruche  etde  morceaux  de  drap  de  couleurs  vives,  la 
couleur,  la  coupe  et  1'e'toffe  des  burnous,  la  facon  de  tourner  la 
rorde  de  poils  de  cliameau  aulour  du  hai'k,  la  forme  des  fusils  et  des 
cartouchieres,  tout  a  el6  e'Hidie'  avec  un  soin  et  une  conscience 
rares. 

La  decoration  du  second  acte,  qni  n'est  pas  de  celles  que  la  foisle 
applaudit,  fait  le  plus  grand  honneur  a  M.  Devoir;  c'est  le  morceau 
le  mieux  peint  qui  soil  sorli  de  sa  brosse;  elle  repre'sente  tout  sim- 
plement  la  cour  d'une  maison  juive  a  Constantine.  Ne  vous  attendez 
pas  a  cet  orient  de  cafe*  Turc,  compose  d'arcs  en  coeur,  de  colonnrs 
d'albalre  et  d'oeufs  d'autruohe  :  il  n'y  a  la  que  des  murailles  toutcs 
nties,  platre'es  de  couches  de  chaux  qui  s'exfolient,  grenues,  e"grati- 
gne'es  et  lumineuses  commeun  Decamps,  ou  s'ouvrent  quelques  por- 
tes  vermoulues  avec  leurs  fermelures  primitives;  unegalerie  de  pi- 
liers  de  brique  d'ou  pendent  quelques  bouts  de  tapis,  un  toil  de  tuiles 
de'sordonne'es  se  de"coupant  sur  un  ciel  d'un  bleu  tranquille;  un  nid 
de  cigogne  sur  le  chapiteau  d'une  cheminee  qu'il  obstrue.  En  regar- 
dant ce  de"cor,  nous avons  e"prouve  commeun  effet  de  mirage,  et  il 
nous  semblait  etre  encore  dans  la  ville  d'Akhmet-Bey. 

La  vue  des  chutes  du  Roummel ,  exe'cute'e  d'apres  un  croquis  de 
Dauzats,  est  d'un  bel  effet;  les  deux gigantesques  arches  naturelles 
qui  relient  les  deux  coles  du  precipice,  et  qii'on  pourrait  croire  faites 
de  main  d'homme,  tant  leur  courbure  se  dessine  re"gulieremenl,  for- 
ment  une  belle  perspective  toute  baignee  de  lumiere  el  de  vapeur;  la 
vilie,  perche'e  sur  la  cime  du  roc  comme  une  aire  de  faucon,  se  de"- 
coupe  avec  fermele  sur  la  rougeur  du  matin. 

L'aspecl  du  camp  kabyle  est  aussi  fort  bien  rendn  ;  ce  sont  bien  la 
les  oliviers  au  ironc  monslrueux,  les  caroubiers  trapus,  les  figuiers 
aux  feuillagesmetalliques,  toute  cetle  puissante  vegetation  dont  on 
rroit  I'Afrique  d^nudee.  —  Un  diverlissemenl  fort  gracieux  et  em- 
preinl  d'autant  de  couleur  locale  que  les  exigences  chor^graphiques 
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le  permetlent,  se  de*tache  heureusement  de  ce  fondde  paysage  el  fait 
honneur  au  talent  de  M.  Ragaine  el  du  corps  de  ballet  qu'il  com- 
mande. 

A  la  scconde  representation,  la  coupure  de  deux  ou  trois  entrees 
trop  rapprochees  les  unes  des  aulres,  a  allege  la  marche  de  la  piece, 
qui  n'a  plus  souleve  la  moindre  opposition. 

Nous  avions  pense*  qu'un  spectacle  fldele  du  melange  des  diverses 
populations  qui  s'agitent  sur  le  sol  de  1'Afrique  pourrait,  en  dehors 
de  toute  combinaison  dramatique,  inle"resser  le  public  francais ;  mais 
nous  avons  decouvert,  depuis,  que  le  public  francais  ne  croit  pas  a 
1'Algerie;  seize  ans  de  possession  n'ont  pas  encore  rassure"  sa  de- 
fiance la-dessus.  II  pense  que  I'Alge'rie  est  peuple"ede  marchands  de 
dalles  de  la  rue  Vivienne.  Le  Bedouin  et  le  Kaby  le,  qui  nous  onl  coute 
tanl  de  millions  el  tanl  de  he'ros,  ne  sont  pas  encore  pour  lui  des  elres 
serieux;  il  ne  les  envisage  que  comme  des  grotesques  habilles  de 
draps  sales  el  frolic's  de  jus  de  rtglisse.  Eminemmenl  sceptique  el 
ayant  toujours  peur  d'etre  trompe",  le  public  francais  se  garde  bien  de 
donner  dans  le  godant  de  1'Afrique;  il  admettrait  les  Kabyles  dans 
une  farce  ou  toute  une  Iribu  serait  raise  en  deroute  a  coups  de  baton 
par  une  vivandiere  ou  un  zephyr,  mais  non  sous  un  aulre  aspect.  El 
pourlanl  nous  les  avons  vus,  ces  stoiques  barbares,  ces  descendant 
des  Carlhaginois  el  des  Numides;  drape's  dans  leurs  loges  romaines, 
avec  leurs  gesles  el  leurs  poses  de  slalue,  leurs  regards  lumineux 
el  noirs,  leur  Irislesse  sereine  el  leur  majeste  primitive,  cerlaine- 
menl  ils  n'avaient  rien  de  faiviieux. 

A  present,  rendons  aux  acteurs  la  justice  qui  leur  esl  due  :  Rau- 
court,  merveilleusement  grime",  a  tres-bien  compris  el  jou£  le  role 
de  Nathan.  Mademoiselle  Grave,  cuarraanle  sous  son  costume  de 
juive,  avec  la  bandelette  de  velours  noir  relevde  de  paillon  rouge  el 
d'arabesques  d'or  qui  ceinl  le  front,  le  triple  rang  de  perles  qui  en- 
cadre  I'ovale  de  sa  tele,  a  fait  preuve  d'intelligence  et  de  sensibilile. 
Mademoiselle  d'Harville  a  deploye  beaucoup  d'energie  dans  le  role  de 
la  jeune  fllle  kabyle,  dont  elle  porte  tres-noblemenl  le  sauvage  et  pit- 
toresque  costume.  Clarence  s'estmontre'e'le'gantel  simple  sousl'uni- 
forme  du  capilaine  Maurice  d'Herviere.  Quant  a  Grailly  el  a  Marius, 
ils  font  illusion,  et  nous  ne  leur  conseillerons  pas  d'aller  se  prome- 
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ner  en  temps  de  guerre  autour  d'un  blokaus,  ils  empocheraient 
bientot  quelques  coups  de  fusil  comme  des  Kabyles  authentiques. 

23  novembre. 

OPERA-COMIQUE.  Gibby  la  Cornemuse.  —  Gibby  la  Cornemuse 
est  un  brave  garcon,  superstitieux,  fataliste,  a  qui  une  Iioliemieiinc 
a  pri-ilil  qu'il  e'pouserait  une  riche  demoiselle.  Rien  ne  lui  parait  plus 
plausible,  bien  qu'il  soil  amoureux  de  la  genii  lie  Mary,  lille  de  I'au- 
bergiste  Patlison.  —  Un  gaillard  moins  conflant  dans  son  eloile 
que  Gibby  serait  bientot  degrise"  des  predictions  des  gypsies,  car  le 
pere  Paltison  commence  par  le  metlre  a  la  porle.  (.louche  sous  un 
hangar  avec  sa  cornemuse  pour  oreiller,  Gibby  fait  des  reves  d'or, 
el,  quand  il  s'eveillc,  il  se  voitenloure  d'hommes  en  longs  manteaux 
qui  le  veulenl  tuer,  sous  pre'texte  qu'il  faisait  semblanl  de  dormir 
pour  ecouter  leur  conversation.  Cependant  ils  se  ravisent  et  font  de 
lui,  au  propre  etau  figure',  un  instrument  de  leurconspiration. 

Le  roi  Jacques  1",  centre  lequel  ils  complotent,  —  car  les  grands 
manteaux  sont  1'uniforme  des  conspirateurs,— en  sa  qualite"  d'Ecossais, 
adore  la  cornemuse,  les  chants  naifs  des  montagnes,  et  tout  ce  qui 
lui  rappelle  ses  chers  Highlanders.  —  Gibby,  en  jouant  un  vieil  air 
des  bautes  terres,  de*lournera  le  roi  de  sa  promenade  el  le  fera  tom- 
ber  dans  le  guet-apens. 

Le  roi  Jacques ,  prevenu  sous  main  de  la  conspiralion,  n'a  pas 
quilte*  son  chateau.  Gibby,  qui  patauge  a  travers  toules  ces  inlrigties 
sans  se  douler  de  fien,  vient  jouer  sous  le  balcon  du  roi  un  air  irre- 
sistible pour  quiconque  a  porte  le  jupon  court,  le  tarlan  a  cam-mix  el 
la  toque  a  plume  d'aigle.  Le  roi,  enchanle,  fait  monler  Gibby.  Mailre 
Gibby  pretend  qu'il  est  un  maigre  virtuose  quand  il  a  le  venire  vide, 
cl  tire  de  sa  besace  du  pain  d'avoine,  de  la  biere  de  Glasgow  et  autres 
mets  nationaux  cbers  a  despalais  patriotiques.  Le  roi  et  Gibby  eclinn- 
genl  leur  dejeuner,  au  grand  conlcnlemenl  de  ce  dernier,  qui  pre"fere 
une  tranche  de  venaison  aux  souvenirs  monlagnards.  Le  repas 
nclieve,  Gibby,  mis  en  belle  humeur,  de*bile  tous  ses  refrains,  aux- 
quels  le  roi  fait  chorus.  —  Decidement,  la  gipsy  n'avail  pas  lorl : 
Gibby  la  Cornemuse  fera  son  chemin.  Le  voila  installe*  au  palais, 
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Cuvori  dii  roi ;  il  ne  lui  sera  pas  difficile  iiiainlerianl  d'e'pouser  une 
ricbe  demoiselle. 

Les  courlisans,  qui  le  croient  mailre  de  leur  secret,  n'oseni  rim 
lui  refuser;  a  1'un,  il  demande  cinquante  guine'es;  a  I'autre,  sa  lille 
en  manage,  et  le  manage  se  ferail  si  Jacques,  a  qui  lord  Fellon,  saisi 
de  remords,  a  tout  raconte*,  n'empechail  une  union  si  dispropor- 
lionnee.  Le  roi,  qui  esl  bon  diable  au  fond,  fail  grace  a  tout  le  monde. 
Lord  Fellon  ^pousera  lady  Catesby,  el  Gibby,  la  genlille  laverniere, 
Mary  Patlison ,  richemenl  dotc'e  par  Jacques. 

II  elan  difficile  de  mellre  a  la  disposiliou  d'un  composileur  une 
donnee  plus  musicale.  Aussi,  M.  Clapisson  en  a-t-il  tire  le  plus  lieu- 
reux  parti. 

L'ouverlure  se  fait  remarquer  par  un  travail  d'instrumentation  tin 
ct  soigne" ;  1'inlroduction  est  d'une  jolie  couleur.  Les  couplets  diaiite's 
par  1'aubergisle  sont  pelillants  d'esprit  et  de  verve.  L'accompagne- 
menl  de  fair  de  Gibby,  lorsqu'il  sc  laisse  aller  au  sommcil,  offre  par 
inlervalle  une  imitation  tres-bien  re"ussie  des  sifficmenls  du  veul.  II  y 
a  du  mouvement  et  de  1'energiedansJe  chceurdes  conjures  :peul-elre 
serail-il  a  souhaiter  que  la  slretia  finale  ful  d'un  rliytlime.plus  vif. 

Au  second  acte,  le  duo  bouffe  du  dejeuner,  qui  se  termine  par  un 
chant  de  guerre,  a  oblenu  les  uonneurs  du  bis;  c't-sl  un  des  nieil- 
leurs  morceaux  de  I'ouvrage.  Le  Ibenie  de  I'air  e"cossais,  qui  se 
reproiluit  plusieurs  fois  dans  le  cours  de  1'acliou ,  est  d'uue  melodic 
charmanle. 

Le  Iroisieme  acte  renferme  un  air  pit-in  de  sentiment  et  de  passion 
tle'licieusi  mi-Hi  i-hanie  par  Roger;  un  duo  nitre  Gibby  el  Mary,  d'un 
joli  dessin.  Le  chant  de  guerre  du  second  acle,  repris  par  louies  les 
voix,  el  Iraile  avec  une  grande  puissance  el  un  grand  eclat,  clot 
glorieuscment  la  piece. 

Celte  oeuvre  sorl  M.  Clapisson  de  la  foule  des  faiseurs  de  romances 
clde  nocturnes,  et  lui  domic  un  beau  rang  parmi  les  compositeurs 
modernes. 

Roger  ne  s'esl  jamais  dleve  si  haul,  ni  comme  acleur,  ni  comine 
cuaiileur;  il  a  ele  comique  el  passionne,  senlimenlal  el  plein  d'liu- 
mour.  Gibby  la  Cornemuse  esl  sa  plus  beureuse  creation.  Mademoi- 
selle Delille  a  616  forl  genlille  dans  le  role  de  Mary. 
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CIRQUE-OLYMPIQUE.  Poses  plasliques.  —  Chose  bizarre!  c'est 
de  la  prude  Anglelerre  et  de  la  chasle  Allemagne  que  nous  vieniient 
les  tableaux  vivants.  Nous  les  avuns  vus  pour  la  premiere  fois  a 
Londres  meme,  dans  la  salle  de  Rome,  avec  assez  de  surprise,  nun 
pus  que  nous  soyons  bomme  a  nous  effaroucher  d'un  maillol  plus  ou 
moius  decollete,  inais  en  nous  clonnanl  de  la  complaisance  avec  la- 
quelle  le  cant  brilannique  adraellait  celle  inytbologie  legeremenl 
velue.  On  sail  quel  succes  a  obtenu  a  la  Forte-Sainl-Marlin  ce  spec- 
tacle d'un  genre  nouveau ,  succes  que  deux  mois  de  representations 
conseculives  n'onl  pas  ralenti  el  qui  promet  de  se  conlinuer  long- 
lemps  encore.  Voici  que  le  Cirque  des  Champs-filyse'es  nous  donne, 
sous  le  litre  de  poses  plasliques,  une  exhibition  diurne  d'arlislus 
alleinands  dirige's  par  M.  Keller.  —  He'las!  en  ce  siecle  de  palelots, 
I'u'il  a  completement  desappris  la  forme  iiumaine,  et  il  n'esl  pas 
mauvais  de  se  rememorer ,  de  temps  a  aulre,  les  morceaux  doul  se 
compose  notre  anatomic. 

Gcellie  racoule ,  dans  son  Voyage  en  Suisse,  qu'un  jour  il  pria 
son  ami  Frederic  de  se  deshabiller  el  de  se  promener  a  Iravers  le 
paysage  en  costume  de  marbre  grec,  —  faisant  celle  reflexion  fort 
juste,  qu'il  avail  eu  mille  fuis  ('occasion  d'admirer  les  beaules  de  la 
nature,  mais  janiais  combiners  avec  cedes  de  I'homine. 

En  effel,  Ton  peul  dire  qu'aujourd'nui  riiomme  esl  inconnu  a 
I'homme,  el,  sans  les  statues  desjardins  royaux  qui  en  mainliennenl 
la  tradition,  les  trois  quarts  de  la  population  ignoreraieiit  profonde- 
menl  la  forme  dont  il  a  plu  a  Dieu  de  nous  revelir.  On  est  tellemenl 
ha  bit  in1  aux  robes,  aux  corsets,  aux  twines,  aux  pan  talons,  qu'uiie 
fois  debarrasse  de  ces  accessoircs,  I'etre  humain  apparail  loul 
d:abord  comme  un  animal  fabuleux ,  un  orang-outang  supe"rieur,  un 
ornitborhynque  d'un  genre  ine'dit,  rapporte  de  I'Auslralie  ou  de  la 
Nouvelle-Ze'lande  par  quelque  navigaleur  hardi.  II  faut  quelques  mi- 
nutes pour  se  rendre  comple  que,  sous  les  munches  el  les  redingotes 
de  loul  le  monde,  il  y  a  des  bras  et  des  torses  assez  scinblables  a  ceux 
de  ces  figures  ligees  dans  des  poses  academiques  et  qui  tournenl  sur 
une  roue. 

La  chair  avail  com  mis .  dans  les  dernieres  epoques  du  paganisme,  de 
si  violenls  exces,  qu'il  a  fallu  une  morlilicaliou  de  dix-huil  siecles 
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pour  la  reduire.  Mam  tenant ,  rhumanite,  rendue  raisonnable,  peut 
soulever  un  peu  Ic  voile  dont  on  1'avail  couvertc,  el  cela  sans  le 
moiiidre  danger.  Tarlufe  lui-meme  aujourd'hui  ne  dirait  plus  : 

Cicbez  ce  sein  que  je  ne  saurais  voir. 

Personne  nesonge  a  se  scandaliser  de  ces  tableaux  a  la  fois  tres- 
nusel  tres-babilles,  moins  indecenls,  a  coup  sur,  que  cerlaines  loi- 
lellesde  bat  el  certaines  pirouelles  d'Opera.  Un  flol  de  gaze,  un  boul 
de  guirlande  delourne  a  propos,  un  coin  de  draperie  savammeni 
jete,  sans  nuire  en  rien  a  la  grace  des  groupes,  a  1'^legance  des  atti- 
ludes,  viennenl  avec  bonueur  au  secours  du  maillot, —  qui,  du  reste, 
nous  parail  bien  inutile. 

La  moralite  d'un  pareil  spectacle  ne  peul  consister  que  dans  le 
sentiment  barmonieux  et  dans  ['admiration  sereine,  excites  par  la 
contemplation  de  lignes  pures  el  de  conlours  suaves :  or,  le  maillot 
ecrase  les  formes,  fait  des  plis  et  des  muscles  impossibles,  et  ote  touto 
beaule.  Pourquoi,  a  la  place  de  ce  tissu  d'un  rose  desagreable,  ne 
pas  laisser  apercevoir  la  peau  elle-meme,  idealisee  et  ramenee  au 
marbre  au  nroyen  d'un  leger  nuage  de  poudre  de  riz  ou  de  blanc  du 
perle?  Sanctifies  par  cetle  paleur,  les  formes  se  developperaienl  dans 
leur  niulite  chaste,  el  les  tableaux  vivanls  atleindraient  le  bul  qu'ils 
se  proposent.  Ce  qu'il  fa ud rait  surloul ,  c'est  le  gout  le  plus  severe 
dans  le  cboix  des  modeles. —  La  laideur  est  loujours  indecenle. 

La  mylbologie  doit  neccssaironu'iH  fournir  la  pluparl  des  sujets 
d'une  exhibition  de  ce  genre;  et  M.  Keller  sail  effeclivement  son 
Olympe  sur  le  boutdu  doigl.  Les  Trois  Grdces,  Ariane  abandonnee, 
Mars  et  Vfrius,  le  Bain  des  Xymphes,  la  Bacchante,  sont  les  grou- 
pes les  mieux  reussis.  Nous  aimons  moins  les  scenes  compliquees  el 
dramatiques,  oil  I'enchevetrement  de  tous  ces  corps  manque  de 
clarte  el  de  style.  —  Les  Grecs,  et  c'esl  loujours  a  eux  qu'il  en  faut 
revenir  lorsqu'il  s'agil  de  nudile  elde  slaluaire,  n'employaienl  gene- 
ralemenl  dans  leurs  compositions  qu'un  petit  nombre  de  figures. 
Leurs  tableaux,  concus  dans  le  genre  des  bas-reliefs,  n'admettenl 
guere  que  trois  ou  qualre  personnages  isoles,  pour  que  Tail  puisse 
jouirde  la  finesse  de  leurs  contours. 

Dans  ses  poses  acaddmiques,  Ic  Gladiateur,  fAjax  foudroyc. 
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I'Hercule  terrassant  Le  lion,  ML  Keller  de'ploie  de  belles  lignes  el 
Tail  valoir  des  muscles  superbes.  —  Le  groupe  alle"gorique,  la  Foi, 
VEsptrance  et  la  Charitt,  nous  a  contrarie"  comme  une  disso- 
nance;  cetle  grande  croix  doree,  aulour  de  laquelle  se  pressenl 
quelques  femmes  en  cotte  bardie,  n'est  pas  la  ;i  sa  place;  ce  sont 
deux  idees  qui  s'excluent;  la  theologie  ne  doit  pas  raontrer  ses 
jambes.  —  Que  Ve"nus  Anadyomene  soil  loute  nue,  c'est  bien ;  mais 
nous  voulons  pour  les  trois  Graces  cliretieimes  de  longues  et  chastes 
draperies  ne  laissant  voir  que  le  bout  des  pieds  et  des  mains;  c'est 
dans  le  visage,  c'est  dans  I'oeil  surtout  qu'e'clate  la  beaute  moderne; 
I'o3il  est  une  invention  du  chrislianisme ;  presque  tous  les  chefs- 
d'ffiuvre  de  Fantiquite'  sont  sans  regard  :  madame  Keller,  qui  a  des 
yeux  d'un  azur  si  limpide,  ne  perdrait  rien  a  se  revelir  pour  une 
foisd'unerobe  spiritualiste. 

Madame  Keller  et  mademoiselle  Denneker  sont  les  plus  remarqua- 
bles  statues  de  ce  musee  nature!.  —  On  pourrait  leur  reprocber  un 
pcu  de  lourdeur  dans  les  extre'mile's,  mais  ce  defaut  est  plutot  celui 
de  leur  pays  que  de  leur  personne;  celte  grande  race  germanique, 
a  la  sante  flcurie,  aux  proportions  robusles,  n'a  pas  la  finesse  d'at- 
tacbe  des  races  meridionales. 

Ce  spectacle  esl  a  la  mode,  et  bientot  sans  doute  tous  les  theatres 
de  Paris  auront  leurs  tableaux  vivants. 

Au  sujct  de  ce  divertissement  tout  pbysique,  dont  nous  approu- 
vons  la  vogue,  qu'il  nous  soil  permis  de  faire  une  reflexion.  —  II 
Taudrait,  pour  maintenir  la  balance  entre  le  spiritualisme  et  le  male- 
rialisme,  un  divertissement  tout  inlellectuel;  —  par  exemple,  une 
representation  ou  un  dedamateur  reciterait  les  belles  odes  d'Hugo 
ou  de  Lamartine;  car,  si  I'on  s'inte'resse  a  un  corps,  pourquoi  ne 
s'inte"resserait-on  pas  a  une  pense"e? 

On  pohrrait  meme  meler  les  deux  plaisirs  pour  en  faire  un  com- 
plel.  Dans  une  vasle  salle  d'une  architecture  splendide,  e"claire'e  par 
un  de  ces  jours  eclatants  qui  sculptent  les  objets,  on  devrait  reunir 
les  plus  belles  statues  de  1'anliquile  el  de  la  renaissance,  la  Venus  de 
Milo,  la  Diane  de  Pompei,  la  Mnemosyne,  I'Apollon,  l'Herma|)hro- 
dile,  les  fragments  de  Phidias,  les  Graces  et  les  Nympbes  de  Jean 
Goujon  et  de  Germain  Pilon,  les  Madones  de  Raphael,  les  Courti- 
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sanes  du  Tilicii,  lout  ce  que  I'inspiralion  humaine  a  produil  de  noble, 
de  beau  el  de  diviu  duns  tous  les  siecles,  el,  la ,  reproduire  avcc  les 
plus  belles  feinmes  de  la  Grece,  de  la  Circassie,  avec  les  lypes  les 
plus  exquis  des  races  encore  pures,  les  chefs-d'oeuvre  de  la  pein- 
lure.—  Les  e'toffes  les  plus  fines  el  les  plus  souples,  leioles  de  cou- 
leurs  el  de  nuances  cboisies,  seraienl  employees  a  draper  les  ligures, 
car  oo  ne  recbercberail  pas  exclusivemeul  la  uuiliie,  un  pli  heureux 
valanl  presque  un  beau  contour;— une  aclrice  celebre  par  la  nellele 
el  I'arl  de  sa  declamation ,  mademoiselle  Rachel,  par  exemple,  en 
costume  sibyllin,  recilerail,  pour  couronner  la  seance,  quelque  beau 
poeme,  I'Aveugle  ou  le  Jeune  Malade,  d'Andre"  Oh6nier ;  le  Feu  du 
del,  de  Viclor  Hugo ;  le  Jocelyn,  de  Lamartine;  le  Rollti,  d'Alfred 
de  Mussel,  ou  loule  aulre  production  remarquable,  anlique  ou  mo- 
derne.  —  Ces  deux  genres  de  spectacle,  bien  qu'eu  apparence 
opposes,  s'uniraienl  parfailemeul  bien,  les  poses  plasliques  elunl  a 
la  danse  ce  que  le  poeme  esl  au  drame,  c'esl-a-dire  I'e'le'meiil  cbore- 
gmphique  el  poe'lique  conside're  en  lui-meme  el  pris  en  dehors  de 
Faction;  —  ceux  a  qui  la  vue  d'un  beau  groupe  suffit  doivenl  se 
conlenler  de  la  lecture  u'mie  ode;  ils  n'ont  pas  besoin  de  eel  atlrail 
vulgaire  qu'on  designe  sous  le  nom  dCinterel.  —  Quel  public  d'e"lile 
serail  celui  qui  se  conlenlerail  de  la  beaule  el  de  la  pensee  loutes 
nues,  el  dedaignerail  les  fables  grossieres  el  les  uisloires  duns  le 
goul  de  la  Gazette  des  Tribunaux! 

Nous  finirous  par  un  conseil.  Celle  roue  qui  lourne  avec  sa  charge 
humaine.  el  donl  le  bul  est  de  monlrer  les  groupes  sur  toutes  les 
faces,  a  quelquefois  I'inconvenienl  de  trahir  quelques  profits  inoins 
heureux  que  les  aulres.  Nous  I'adruetlons  toutefois  lorsque  ('inten- 
tion esl  de  represenler  quelque  sujet  emprunle  a  la  statuaire;  mais, 
pour  les  motifs  tires  de  tableaux,  il  faudrail  les  encadrer  d'une  bor- 
ilure  d'or,  el,  au  moyen  de  toiles  peintes,  reproduire  les  fonds  el  les 
accessoires  :  cela  donnerail  de  la  variele  a  un  spectacle  naturellenienl 
borne".  Nous  avons  souvenir  d'avoir  vu  execuler  de  la  sorle  a  rOpe*ra, 
dans  une  representation  a  benefice,  celle  de  mademoiselle  Fanny 
tlssler,  si  notre  memoire  ne  nous  trompe  pas :  le  Decameron  de  \Vin- 
terbaltcr,  ['Holoplierne  el  Judith  d'llorace  Vernel,  el  VUomme  qui 
l>al  sa  Femme  de  Pigal.  L'effel  elail  charmunl  d  rillusion  complete. 
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30  novembre. 

VARIETKS.  Pierre  Fevrier.  —  Pierre  Fe'vrier  s'appelle  ainsi  parce 
qu'il  a  e"le"  Irouve  sur  une  pierre  au  mois  de  fe'vrier.  VoilJ  une 
geutalogie  aux  rameaux  peu  embrouille's ;  beaucoup  de  noms,  b  vrai 
dire,  n'ont  pas  d'autre  origine;  quelques-uns  la  porlenl  encore  visi- 
ble dans  lour  configuration,  tandis  que  le  sens  en  est  perdu  pour  la 
plupart.  —  Quelle  chose  elrange,  quand  on  y  reTlechit,  que  la  genese 
de  ces  millions  de  noms  qui  servenl  a  pre"ciser  cette  foule  immense 
d'elres  se  succedant  sans  interruption  et  passant  comme  des  ombres 
sur  le  soleil  de  I'e'terniie' !  Qu'on  fasse  un  mot  pour  designer  tous  les 
arbres,  tous  les  animaux  el  leurs  diffe'rentes  especes,  cela  seconcoit ; 
mais  une  e'tiquelte  speYiale  poor  chaque  individu,  cela  confond  I'ima- 
gination.  Queiles  lois  president  a  eel  assemblage  de  letlres  el  de  syl- 
labes  forma nl  un  son  arbitraire  auquel  respond  un  liomme  ou  une 
ffinme?  Les  nomsont-ils  e"ie"  tous  primitivement  signiflcatifs?  C'est 
une  question  fort  obscure.  II  faudrait,  pour  la  resoudre,  savoir  le 
sanscril,  I'liebreu,  le  chaldeen,  le  phe'nicien,  le  carlhaginois,  I'arabe, 
le  celle,  le  ihe'otisque,  le  basque,  le  bas  breton,  sans  parler  du  grec 
el  du  lalin ;  car  plusieurs  noms  qui  nous  semblent  n'avoir  qu'une 
valeur  euphonique  out  un  sens  precis  pour  qui  sail  les  interpreter. — 
Ainsi,  Arthur  se  Iraduil :  hornrne-ours  en  armoricain.  —  Assure"- 
mcnl  si  les  romanciers  et  les  vaudevillisles,  qui  affeclent  de  donner 
ce  noni  a  leurs  jeunes  premiers  en  avaienl  soupconne"  la  racine,  ils  se 
seraienl  empresses  d'en  choisir  un  auire.  —  Mais  nous  voj'lii  bien  loin 
de  Pierre  Fevrier...  Laissons  la  linguistique  pour  ('analyse. 

Ce  Pierre  Fe'vrier  est  un  personnage  assez  curieux :  il  lient  du  bo- 
he'mienel  duvieux  vagabond;  c'esl une espece  deDiogene  rural  moins 
cynique  el  moins  refrogne  que  1'aulre.  II  ne  cherclie  pas  d'homme 
avec  une  lanlerne;  aussi  est-il  d'assez  joyeuse  humeur  :  la  socie'le' 
dcs  arbres  u'aigril  pas.  Flaner  dans  une  foret  esl  plus  sain  pour  le 
corps  el  pour  I'ame  que  d'errerdans  le  boueux  labyrinlhe  des  villes. 
Quoiqu'il  ne  soil  qu'un  paysan,  Pierre  Fevrier,  feuillolanl  loute  la 
jpurnee  le  livredu  bon  Diou,  est  devt-nu  assez  poele  pour  jouir  des 
beuules  de  la  nature;  il  apprccie  un  beau  lever  de  soleil ;  il  comprend 
la  valeur  des  perles  de  rowie ;  il  peut  eu  loule  liberle  profiler  des 
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magnificences  de  la  creation,  car  il  a  le  ioisirnecessaire  au  reveur,  el 
dnquante  livres  de  rente  en  viager  qu'il  possede  I'affranehissent  de 
('horrible  el  degradante  neeessile  de  travailler  pour  vivre,  ne'cessitc 
qui  ravale  riiomnie  au-dessous  de  la  brute  el  le  force  a  eourber  vers 
la  lerre  uu  front  fail  pour  regarder  les  cieux. 

Ainsi  mailre  de  son  temps  el  de  sa  personne,  le  bonliumme  Fe- 
vrier,  le  baton  d'epine  a  la  main,  le  bissac  sur  le  dos,  se  promene  le 
long  des  uaies  en  fleur  par  les  pe  tilts  sen  les  el  les  t  raines,  qu'il  con- 
nail  mieux  qu'un  garde  cbampetre,  faisanl  toutes  sorles  de  bonnes 
actions,  relevant  une  brancbe  pres  de  casser,  sauvanl  une  mouche 
Qui  se  noie,  poussanl  la  cbarrelle  d'un  pauvre  ane  embourbe,  rame- 
nant  a  sa  mere  quelque  pelil  enfant  perdu  dans  les  bois  a  la  quele  des 
{raises. 

S'il  rencontre  oa  el  la  quelque  occasion  bonndte  de  gagner  une 
piece  blanche,  il  1'accepte,  car  un  peu  de  travail  est  necessaire  de 
lemps  en  temps,  ne  fut-ce  que  pour  faire  mieux  apprecier  1'oisivete. 
II  donnera  un  coup  de  main  en  cas  de  moisson  pressee  ou  fera  une 
commission  urgenle,  car,  malgr6  ses  soixanle  ans,  le  pere  Fevrier  a 
le  pied  sur  el  le  jarrel  vigoureux ;  mais  c'esl  lout.  Si  la  pluie  le  sur- 
prend  en  route,  il  con  nail  loules  sorles  d'abris:  la,un  saule  creux;  id. 
une  roche  qui  surplombe ;  la  bise  esl-elle  gaillarde,  il  sail  des  banes 
moussus  adosses  a  de  cerlains  murs  que  le  soleil  cbauffe  a  1'usage  de 
ceuxqui  n'onl  in  fauteuil  ni  poele. 

Tout  en  erranl,  le  bonhomme  Fevrier,  un  peu  cousin  a  la  mode 
de  Brelagne  du  Bonhomme  Job  de  M.  Souvestre,  apprend  une  mul- 
Ulude  de  pelils  secrets  Tort  iuleressanls  qui  peuvenl  servir  dans  1'oc- 
casion,  et  amener,par  un  chantage  nonnele,  des  etres  egolstes  a  faire 
le  bonheur  d'un  couple  inie'ressanl ;  rien  n'esl  plus  le'gitime. 

Mainlenanl  que  nous  vous  avons  decril  le  caraclere  el  les  moeurs 
de  Pierre  Fevrier,  il  faul  vous  le  montrer  a  1'aclion. 

Dans  une  de  ses  courses,  Pierre  Fevrier  a  relenu  a  lemps  le  cbe- 
val  de  mademoiselle  Horlense  d'Estourville,  qui  la  meuait  droil  a  la 
riviere,  el  il  a  reconduil  au  logis  Tecuyere  hasardeuse  el  le  cheval 
indocile.  Les  parents  d'Horlense  teiiioignent  au  brave  bomme  cette 
affabilite  insullanle  des  bourgeois  et  des  parvenus  envers  ceux  qu'ils 
croient  leurs  infe"rieurs.  Heurcusement*  Horlense  lempere  par  sa 
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grace  affectueuse  loul  ce  que  la  reconnaissance  brutaledeses parents 
aurait  de  morlifiant  pour  la  juste  fiert£  de  Fe*vrier.  —  Une  piece  d'ar- 
gent  et  un  dejeuner  a  la  cuisine  ne  peuvent  s'offrir  a  un  homme  qui  a 
snuve  la  fille  de  la  maison. 

La  table  est  niisc ;  M.  et  niadame  d'Estourville  s'asseyent,  en  corn- 
pagnie  d'un  certain  Raimbaut,  cscroc  au  costume  de  chasse  extrava- 
gant, dont  ils  sont  entiches,  et  a  qui  its  veulent  faire  e*pouser  leur 
fine. 

Le  bonhomme  Fe"vrier,  faisant  semblant  de  ne  pas  comprendre 
les  insinuations  plus  ou  moins  polies  qu'on  lui  fait  pourqu'il  s'en 
aille,  met  son  couvert  sur  une  chaise,  c'esl-a-dire  e"tale  a  cot6  d'une 
croute  de  pain  un  morceau  de  fromage  tire  du  bissac,  et  une  pomme 
verte  ramasse'e  sans  doute  dans  quelque  cuemin.  «  Eh!  que  faites- 
vous,  bonhomme?  Vous  allez  dejeuner  la?  s'ecrie  apoplecliquement 
le  papa  d'Estourville,  suffoqu^  de  graisse  et  d'indignation.  —  Vous 
m'invitez  donc?»  re"pond  Fe"vrier  de  1'air  le  plus  flegmatique  en  trai- 
nant  sa  chaise  du  cote  de  la  table. 

Et  il  s'assoit  bravemenl,a  la  stupefaction  des  convives  ebouriffes, 
mais  calmi's  aussitot  par  un  mot  confidentiel  qu'il  coule  dans  I'oreille 
de  chacun  : «  Papa  d'Estourville,  vous  n'etes  pas  si  fier  avec  la  belle 
servantede  1'aubergedu  Chevalblanc...  Madame,  commentva  votre 
parent  le  marchand  decochons?...  Monsieur  Raimbaut,  j'ai  rencontr^ 
des  reeors  qui  vous  cherchent...  »  Aussitot,  c'est  a  qui  lui  verse  du 
vin,  a  qui  comble  son  assielte  d'ailes  de  perdrix  et  de  tranches  de 
pate1. 

Apres  plusieurs  transes  de  ce  genre,  la  chose  se  termine  par  le  ma- 
riage  de  mademoiselle  Hortense  avec  un  jeune  homme  banni  de  la 
maison  a  cause  de  sa  naissance  obscure,  ct  qui  esl  (ils  d'une  certaine 
Madeleine  et  d'un  oncle  d'Ame"rique  assez  riche,  dont  Pierre F«5vrier 
se  trouve  posse"derle  testament  disparu. 

Vousvoyez  que  ce  n'est  pas  tres-complique;  mais  —  ce  qui  im- 
porte  surlout  dans  les  pieces  faites  pour  Boufle"  —  il  y  a  une  figure 
caracte'risUque,  un  type  a  exprimer.  Bouffe  a  rendu  a  merveille  la 
bonhomie  narquoise  el  finaude  du  paysan,  celte  espece  de  prudence 
de  sauvagequi  le  distingue;  il  a  ett$  plein  de  tendresse,  de  naturelet 
depoesie;  certaines  phrases  surl'azurdu  ciel,  le  chant  des  bou- 
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vreuils,  I'odeur  du  serpolet,  la  lirnpidite  des  sources,  qu'on  est  pcu 
accoutiime  a  rencontrer  dans  les  vaudevilles,  ont  etc"  elites  par  lui 
avec  une  expression  charmanle;  Charlet  el  Beranger  auraient  ele 
contents  de  son  aspect  el  de  son  accent. 

Flore,  dans  le  personnage  Ipisodique  de  Madeleine,  a  eld  d'un  na- 
ture! el  d'une  bonffonnerie  admirables  ;  c'est  une  grosse  paysanne 
d'une  sensibilite  humide,  qui  e'clale  a  tout  instant  en  a  verses  de  larmes 
a  propos  des  sujets  les  plus  fri voles;  tristesse  ou  joie,  tout  se  resonl 
en  pleurs  cbez  cetle  aquatique  creature. 

Lotions  M.  Nestor  Roqueplan  du  soin  qu'il  apporte  a  la  mise  on 
scene  :  les  souliers  el  les  guetres  de  Bouffe  avaienl  de  la  boue  nature 
conime  la  chaise  de  poste  du  docteur  Omeopalico  dans  le  bailel  de 
la  Tarentule.  —  Innovation  audacieuse ! 

La  decoration  repre"sente  une  salle  a  manger.  Une  toile  flgurant  un 
dallage  en  damier  noiret  blanc,  conime  celui  des  salles  a  manger 
reelles,  couvre  les  planches  du  theatre.  —  Toutes  les  decorations 
devraienl  avoir  leur  tapis.  N'est-il  pas  absurde  de  voir  des  rochers 
ou  des  arbres  sortir  d'un  parquel?  Rien  n'esl  plus  facile  que  de  pein- 
dre  a  plal  sur  une  toile  le  sol  de  la  decoration  :  sable,  pzon  ou 
pave*.  QueM.  Nestor  Roqueplan,  sans  crainle  d'etre  appcle*  liommi- 
d'esprit  ou  directeur  a  ide'es,  poursuive  celte  amelioration  dans  le 
premier  vaudeville  agreste  qu'il  montera. 

Desdressoirsel  des  buffets  d'acajouautlientique  garnissnient  cette 
meme  salle  a  manger.  Ce  serait  peut-elre  la  place  d'elever  ici  une 
grande  discussion  eslhetique.  Les  accessoires  doivent-ils  elre  reels? 
II  faudrait  de  longs  developpements  pour  trailer  un  sujel  si  grave.— 
Les  accessoires  vrais  semblent,  au  premier coupd'ccil,  remplirmienx 
le  but  qu'on  se  propose;  mais,  en  inlroduisanl  la  vrritc  dans  la  con- 
vention, ne  comroei-on  pas  une  faute  d'harmonie  ?  ('.omment  admcl- 
tre,  si  le  buffet  esl  reel,  ce  lambris  de  toile  auquel  il  esl  adossc? 
L'illusion  que  Ton  peul  atteindreau  moyen  des  lignes  el  des  couleurs, 
n'est-elle  pas  de'lruite  par  les  ombres  porlees  d'objets  effeclifs?  — 
Vous  avez  sans  doute  vu,  dans  qnelque  feerie  on  dans  quelque  bal- 
let, un  buisson  de  roses  d'ou  la  sylphide  ou  I'ingenue  doil  arrachcr 
une  fleur;  celle  fleur  fausse,  puisqu'elle  eslenbaliste  colored  conime 
toutes  les  fleurs  arliflcielles,  mais  vraie  relativemenl,  jure  avec  les 


DEPU1S  VINGT-CINQ  ANS 373 

aulres  roses  pcinlosd'une  facon  odieuse.  C'esl  comme  un  tableau  on 
Ton  mellrail,  a  la  place  du  solcil  blanc  ou  jaune,  un  boulon  de  metal 
poll. 

Cependant  on  peut  dire  quc  les  aceessoires  vrais  uienagenl  la 
transition  de  la  rtalile"  des  acteurs  a  la  convention  du  decor.  Un 
uomme  peut  se  promener  dans  line  cliambre  ou  dans  un  jardin,  pure 
illusion  produite  par  le  decorateur ;  mais  i!  ne  peut  s'asscoir  quc  sur 
un  siege  menuise.  Ces  aceessoires  praticables  sortent  ndcessairement 
des  loisde  la  perspective. —  M.  Nestor  Roqueplan,  en  remplissanl  la 
salle  a  manger  de  M.  d'Eslourville  d'un  acajou  incontestable,  a  ele 
hardi,  maisnon  le'me'raire. 

GYMNASE.  V 'Article  213,  ou  le  Mart  doit  aide  et  protection...  — 
Nous  avouons  ignorer  profondemenl  ce  que  c'est  que  ['article  213 
n'ayant  pas  fait  notre  droit,  el  n'ayant  jamais  eu  de  proces;  par  la 
raison  Ires-simple  que  nous  ne  possedons  rien  et  que  nous  n'avons 
rien  a  pretendre,  il  ne  nous  est  pas  arrive  une  seule  fois  d'ouvrir  le 
Code.  Nous  savons  seulement  que  c'est  un  volume-billot  avec  des 
tranches dedi verses  couleurs.  Mais  nous  avons  pris  des  informations, 
et  des  personnes  bien  renseignees  nous  out  dit  que  eel  article  213  esl 
celuiquelemaire,cercle'desonecharpetricoiore,debileauxconjoints. 
Gel  article  porle  que  le  mari  doit  aide  et  protection  a  sa  femme,  et  la 
femme  obeMssance  a  son  mari. 

Or,  que  faut-il  entendre  par  aide  el  protection  ?  Esl-ce  donner  le 
bras  dans  la  rue,  lenir  le  chile  on  le  parapluie,  faire  avancer  la  voi- 
lure,  re"primer  la  pantomime  des  lovelaces  nocturnes?  Est-ce  enfln 
une  prelection  physique  ou  morale?  —  Grave  question ! 

Duriveau  etCliambellan,  agents  de  change  lous  deux,  et  quadra- 
g^naires  constates,  ont  epouse  chacun  une jeune  femme.  Us  on  I  bien 
fait,  car  il  vaul  mieux  etre  lromp£  par  une  jeune  femme  quede  I'etrc 
par  une  vieille;  cependant  ces  deux  messieurs  ont  une  crainle  ex- 
ireme  de  ce  monstre  formidable  anx  maris,  que  Balzac  a  spirittfel- 
lemenl  symbolise  sous  le  nom  de  Minotaure,  et  que  nos  peres  appe- 
laienl  d'un  nom  beaucoup  moins  mylhologique. 

Chambellan  affecle  les  mceurs  les  plus  sauvages  a  I'endroil  des  ac- 
cidents conjugaux;  jamais,  mcme  dans  Calderon,  il  n'exisla  plus 
feroce  mfrlerin  dc  son  honneur  ;  il  nc  precede  que  par  hecalombes  : 

IV. 
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il  ui era  la  reunite  tl'ubonl,  raiaant  ensuiie  ii  lui  apres,  s'il  en  u  It- 
luisir. 

La  pauvre  madame  Chambellan  vit  sous  le  coup  d'une  lorrour  pro- 
fondc;  niais,  comme  le  danger  esl  pour  la  femme  la  plus  haule  jouis- 
sance,  clle  aiine  avec  des  Iremblements,  des  frissons,  des  pali'urs, 
des  rougeursel  des  evanouissemenls  delicieux  un  certain  M.  Augusle 
de  Yaileviile,  jeune  hoinme  aux  gauls  spiriluels,  a  la  cravale  pas- 
sionnee. 

Ourivcau  est  moins  Othello  que  Chambellan;  il  pense  que  la  dou- 
ceur, les attentions,  les  soins,  laconliance,  sont  les  meilleurs  moyens 
d'e'vilcr,ou,  du  nioins,de  reculcr  Pnislant  fatal ;  mais  sa  be"nignite  ar- 
rive aux  niemes  resullals  que  le  cannibalisnie  de  Chambelian.  Ma- 
dame Durivcau  aime  aussi  un  Augusle,  pas  de  Valleville,  celui-la, 
niais  un  Augusle  Bremond,  premier  commis  de  son  mari. 

Que  voulez-vous!  l«s  man's  onl  le  tortde  posseder  plusicurs  lus- 
tri'S,  d'etre  chausse's  large,  era  vales  lache  el  gantes  vaguement;  ils 
vonl  a  la  Bourse  !<•  jour  .el,  le  soir,  ils  sont  fatigues,  chose  que  les 
frnimes  ne  pardonnent  pas!  Or,  pendant  qu'ils  vont  a  la  Course,  les 
Augusle,  se  produiscnl  an  logis,  frais,  piuipanls,  agreablemenl  re- 
veurs,  la  main  beurre  frais,  lepied  miroilanl,  avee  leur  formidable 
appe'til  de  ce*lihalaires. 

Madame  Durivcan,  moins  effraye'e  que  madame  Chambellan,  fail  a 
son  pacilique  e'poux  laplus  singuliere confidence  qu'une  femmcpuisse 
faire  a  son  mari.  Elie  lui  avoue  qii'elle  aime  el  nesait  comment  sc 
defi-ndre  conlre  la  limidile  d'un  jeuue  liomme...  charmanl,  qui  n'ose 
pas  oser,  comme  dil  Deaumarchais.  «  Que!  esl  le  nom  de  ce  sce'le'ral? 
s'e"crie  Duriveau  pen  salisfait.  —  Je  ne  vetix  pas  vous  le  livrer,  re^ 
pond  Clara;  mais,  lorsque  j'aurai  besoin  de  secours,  je  sonnerai, 
vous  accourrez,  el,  a  nous  deux,  ce  sera  bien  etonnanl  si  nous  ne  par- 
venous  pas  a  mellre  rennemi  en  de"route.— Mais  le  nom?  re"pele  avec 
acharnnncnl  le  pauvre  Duriveau,  a  la  fois  malheureuxel  cn.irme  de 
la  confiancede  sa  femme.  —  II  s'appelle  Augusle. »  Au  meme  mo- 
menl,  le  domeslique  annonce  M.  Augusle  de  Valleville.  «  Ah !  je  vons 
liens,  st!ducleur!  s'dcrie  Duriveau,  ace  nom  d'Augusle;  vous  etcs 
(le'masque;  pas  dc  feints  inutile,  le  mari  sail  loul.  —  Quel  esl  le  mi- 
serable qui  a  pu  traliir  noire  secret  el  raconlrr  a  M.  Clinmbftllan  ?... 
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—  M.  Cliambcllan?  balbulie  Duriveau  confondii  de  surprise.  Ah! 
(liable !  il  y  a  done  plusieurs  Augusle ;  celui-la  est  I'Auguste  de  1'au- 
tre.  Mais  quel  est  done  le  mien?  » 

Pendant  toute  celte  scene,  fort  comique,  la  sonnelle  a  linte"  plu- 
sieurs  fois;  raais  Duriveau,  lout  enlier  a  sa  querelle  et  croyahl  tenir 
son  Auguste  par  le  collet  de  I'babit,  ne  s'est  pas  inquielu  aulrcmcnt 
des  drelin  din  din  de'sesperes  de  sa  femme. 

Une  porte  s'ouvre;  Clara  pa  rail,  la  joueen  feu,l'oeil  brillant,  la  res- 
piration pre"cipitee  :  voyant  qu'on  ne  venait  pas  a  son  sccours,  elle  a 
pris  la  fuite,  — c'est  brave;  — seulement,  a-t-elle  sonne  avant,  pen- 
dant on  apres  la  bataille  :  c'est  un  point  Fort  obscur.  Elle  soutient 
avoir  sonn&avanl;  lemari  a  peurqu'ellen'ail  sonne"  apres.  Prenons 
un  terme  moyen  el  meltons  qu'elle  ait  sonn6  pendant,  c'est  encore 
fort  honnele  quandl'Augustea  le  cheveu  noir,  la  dent  blanche  el  i'on- 
gle  rose. 

Tout  se  termine  pour  le  mieax.  Clara  decouvre  que  son  mari  est 
eperdument  amoureux  d'elle;  les  bouquets  qui  lui  arrivaient  mysle- 
rieusemenl  tous  les  matins,  et  qu'elle  allriliuail  a  I'Auguste,  c'etait 
Duriveau  qui  les  lui  apportait.  Les  elegies  h  la  maniere  de  Lamar- 
linequi  les  accompagnaient  etaient  de  la  f;n;un  dc  Duriveau ;  cct  agent 
de  change,  qui  avail  I'air  de  ne  s'occuper  que  du  cours  de  la  rcnle, 
ehcrchail  des  chutes  de  stances  et  faisait  rimer  amour  avec  jour? 
comme  un  simple  rbeloricien. 

Quant  a  Chambellan,  il  a  bien  trouvtJ  un  billet  qui  I'inquiete.  Duri- 
veau le  rassure  en  lui  disant  qu'il  etail  adresse  a  Clara,  el  le  lucur 
d'amanls  invite  I'Auguste  de  sa  femme  a  une  cbasse,  a  un  diner,  a  une 
parlie  d'Op^ra,  car  ils  ont  lousdeux  Icsmemes  gouls  :  lous,  sans 
exception  ! 

Celie  piece  est  parfailement  joude  par  Numa,  Landrol  et  made- 
moiselleMelcy,  qui  est  bien  une  des  plus  charmanles  aclrices  de  Pa- 
ris a  I'lieure  qu'il  est,  elqui  jouecomme  si  elle  etail  laide;  impossible 
de  joindre,  h  des  trails  plus  re"guliers,  un  regard  plus  vif,  un  sourire 
plus  gracieux. 

En  voyant  la  piece  de  MM.  Gustave  Lemoine  et  Hennery,  nous  fai- 
sions  celle  reflexion,  que  Duriveau  et  Chambellan,  presente's  lous 
deux  comme  des  podagres,  des  Stripes,  des  iniirmes,  des  barbons, 


376 I/AHT   URAMATIQUE   EN   FRANCE 

avail-ill  quaranleaiis.  U-la  nous  reuicllail  en  mcmoire  uu  ruuian  de 
madainc  Sand,  ou  Ic  bcros,  de'peinl  coin  me  un  vieillard 

Sans  flamiiic  ol  sans  clieveux, 
Tombe  de  lassitude  au  bout  de  tous  ses  voeux, 

esl  age  de  vingl-ncuf  ans  el  abandonne  dc  sa  femmo  comme  par  trop 
centcnairc;  c'esl  Jacques,  si  noire  m£moire  estfidele.  Nous  verrons 
incessamnienl  des  vaudevilles  ou  desjcunes  Giles  innocenles  el  pures 
seronl  sacrifices  par  des  parents  avares  a  des  Cassandres  mineurs. 
Dans  Moliere,  pour  elre  barbon  el  avoir  droil  au  nom  de  Geronle, 
il  Taut  elre  age  de  quelque  soixanle  ans  Lien  sonnes.  On  trouve  dans 
son  repertoire  des  Enisle  el  des  Leandrede  six  lustres!  —  Nous 
somincs  en  progres ;  on  vil  luaintenanl  a  la  vapour,  el  les  anndes 
courenl  aussi  vile  que  les  locomotives.  —  11  esl  bien  possible  qu'un 
nomine  qui  a  vu  irenle  janviers  soil  un  caduc  trop  rafale  pour  offrir 
ses  plialanges  a  une  legate  dans  les  quinze-seize.  —  Qu'on  nous  par- 
donue  celte  pbrase  en  style  de  vaudeville  aclucl. 


XXI 


DECEMBRE  J846  —  fiymnase ::  la  Protegee  sans  lesavoir,  par  M.  Scribe. 
—  L' Honor ine  de  M.  de  Bulzac.  —  .MuJcmoiscIlc  Rose  Clieri,  Brcssan, 
Niiina,  Ti»MT:iiil  —  Les  claqueurs  modi-lcs.  —  Palais-ltoj'al  :  la  Poudre 
de  colon,  revue  de  .MM.  Dumanoir  et  Clairville.  —  Vaudeville  :  une  Pla- 
nele  a  Paris,  aulre  revue.  —  Inrcndic  dc  Lcclcre.  —  L<-s  imitations  de 
Nt-UNille.  —  Vanities  :  uiie Fille  terrible,  par  M.  Eugene  Deligny.  —  Mes- 
ilcnioisellcs  Flore  el  Lagit-r,  Rebard.  —  Lc  bal  dt-s  Varicles.  —  Vaudeville : 
Trenilz.  —  Odeon  :  Agnes  ile  JUe'raiiie,  Iragedie  dc  M.  Ponsard.  —  Action 
i-t  reaciiun  litleraires.  —  M.  Ponsard  oblige  i  tin  clu-f-d'ocuvrc.  —  Sa 
nouvclle  piece.  —  La  composition  cl  le  style.  —  Bocagc,  madauie  Dorval, 
Randoux. 

7  ddccmbrc. 

GYMXASE.  La  I'rolfyce  sans  le  savoir.  —  Ce  vaudeville,  desline 
a  faire  ressorlir  les  graces  ingenues  de  mademoiselle  Rose  Che'ri, 
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apparlieni  au  genre  aiioiliii  el  pourrait  faire  parlie  du  Derquin  de 
^adolescence.  On  peut  en  raconter  la  donne"e  en  quelques  lignes. 
Une  jeune  fille,  ayant  eu  dcs  prix  d'cstompe  en  pension,  se  trouve 
obligee,  par  la  mort  de  sa  mere,  son  dernier  appui,  a  faire  ressource 
de  son  talent  pour  le  dessin.  Un  brocanteur  de  tableaux  lui  achete 
tout  ce  qu'elle  fait,  a  des  prix  exorbitant  :  la  jeune  fille  est  labo- 
rieuse,  et,  grace  a  son  travail  largement  relribue",  elle  vil  dans  unc 
charniante  majson,  dclicieusement  meuble"e,  entouree  de  toutes  ies 
reclierclies  d'un  luxe  delical.  A  peine  la  derniere  couche  est-elle 
posee  sur  un  tableau,  que  le  brocanteur  enthousiasm£  en  commande 
le  pendant,  toujours  au  memo  laux.  Vous  pensez  bien  que  eel  hon- 
nele  marchand  n'est  que  le  prele-nom  d'un  riche  amoureux. 

En  effet,  c'esl  M.  Albert  de  Clavery,  jeune  lord  e"perdumenl  epris 
de  mademoiselle  Helene,  qui  a  choisi  ce  moyen  inge'nieux  pour  en- 
tourer  celle  qu'il  aime  d'un  bien-elre  qu'elle  cut  repousse"  avcc  indi- 
gnation, offerl  sous  une  autre  forme.  L'arrive'e  d'un  certain  M.  Du- 
rocher,  pcintre  classiquc,  eleve  de  Gue"rin  el  de  Gros,  ancien  maitre 
de  dessin  de  la  jeune  artiste,  fait  sorlir  mademoiselle  Helene  de  la 
securile"  innoceiile  ou  elle  a  v<5cu  jusqu'alors.  «  II  n'est  pas  vrai- 
semblable,  lui  dit  le  vieux  professeur,  que  des  loiles  valant  a  peine 
cent  ecus  soienl  payees  cent  guinees.  II  y  a  quelque  cliose  la-dcs- 
sous.  Ton  M.  Crosby  n'a  pas  voulu  me  donner  mille  francs  de  toutes 
mes  Mori  d'Agamemnon,  de  lous  mes  Ajax  furieux,  de  toutes 
mes  Ualaille  d'Austcrlilz,  compositions  colossales  el  de  bon  goul.» 
Ce  bon  M.  Durocher  sc  de"mene  tant,  qu'il  finit  par  decouvrir  la 
source  del'opulencc  d'Helene.  Jugez  de  la  stupeur  de  la  pauvre  fille 
a  celle  foudroyantc  nouvellc! 

Quelle  cliulet  elle  qui  croyail  vivre  libre,  ind^pendanle  el  pure, 
el  qui  se  rejouissail  dans  celle  heureuse  existence  d'arlisle,  se  Irouve 
n'elrcplusquc  la  proie"g(5e  d'un  grand  seigneur.  L'opprobre,  quoique 
irnmorile,  peso  sur  elle.  Elle  aimcrait  mieux,  mellanl  a  parl  loule 
pudeur,  s'elre  donnee  que  vcndue,  car  c'esl  la  ce  que  le  monde  peul 
croire.  Lc  papa  Durocher,  qu'elle  parvienl  a  convaincre  de  son  in- 
nocence, a  une  explication  avec  Albert  de  Clavery,  qui  ue  demande- 
rail  pas  mieux  que  d'e'pouser  llelene,  s'il  n'elail  pas  fiance  avec  la 
lille  de  lord  Dunbar.  Hcureusemenl,  celle-ci,  en  se  faisanl  enlcver 
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par  un  jeune  fat,  siiuplide  la  situation,  IC-ve  i'obstacle  el  pc'ruitl 
d'arriver  au  denoumenl  oblige*. 

Cetle  piece  esl  prise  ti'llonorine,  nouvelle  de  Balzac.  Seulemeul, 
il  y  a,  de  la  piece  au  rontan,  la  difference  d'un  role  fait  pour  mademoi- 
selle Rose  Cheri  a  un  cbef-d'oeuvre. 

Dans  la  nouvelle  de  M.  de  Balzac,  Honorine  s'esl  enfuie  de  la 
maison  de  son  mari  parce  qu'elle  avail  pour  un  aulre,  qui  ne  le  me"- 
ritaii  pas  sans  doule,  uo  de  ces  amours  sponlanes,  iuvincibles,  que 
ricn  ne  peul  eulraver.  Gel  amant  esl  morl;  Honorine,  qui  a  rejet6 
loule  offre  de  conciliation,  resle  sans  ressource,  obligee  de  vivre  du 
travail  de  ses  mains;  elle  fabriquedes  flours,  que  lui  achelenl  tri-s- 
olier  des  man-hands  supposes ;  elle  Irouve  a  louer,  pour  une  somine 
derisoiremenl  modique,  un  cbarmanl  pavilion,  au  fond  d'un  jardin 
cneorobre  de  flours ;  un  cordon  bleu  lui  fait,  a  raison  de  deux  cents 
francs  de  gages  par  an,  une  cuisine  ideale.  Des  reveudeuses  a  la 
toilette  lui  cedenl  a  des  prix  de  tartan  des  cacbemires  entitlement 
luufs.  Toul  ce  que  desire  Honorine  devienl  a  1'inslanl  d'un  boa 
marche  excessif ;  elle  vil  ainsi  solilaire,  sereine,  presque  heureuse 
dans  une  panvrelc  opulente,  au  milieu  du  monde  faulaslique  croc 
aulour  d'elle  par  la  passion  de  son  mari,  qui  I'adore  loujours  el 
qu'elle  repousse  avec  eel  entetemenl  sublime  de  1'honnele  femiue 
qui  a  failli  el  croil  qu'un  pardon  accepte  la  degraderail. 

Les  armoires  secretes  du  pauvre  de'laisse  sonl  pleines,  du  bas  jus- 
qu'en  haul,  de  fleurs  arliflcielles,  qu'il  contemple  avec  des  jcux 
pleins  de  larmes.  —  De  temps  en  temps,  le  soir,  soigneusement  de- 
guise*,  il  rode  autour  du  paradis  arrange  par  lui  el  donl  il  ne  peul 
francbir  le  seuil,  loul  beureux  quand  il  a  pu  apercevoir  de  loin 
quelque  profll  perdu  de  son  idole,  quelque  pli  fuyanl  de  la  robe 
adoree.  La  cuisinii-re,  la  femme  de  chambre,  le  porlier,  gorges  d'or, 
lui  remeltenl  cbaque  soir  un  compte  rendu  exacl  de  la  journee  d' Ho- 
norine. «  A  telle  beure,  elle  s'esl  levee;  a  lelle  aulre,  elle  a  pris  un 
bain...  A  dejeuner,  elle  a  mange"  des  fraiscs  avec  de  la  creme...  Plus 
lard,  elle  s'esl  appuye'e  a  la  croisee,  a  regarde  le  ciel  el  pousse  un 
sonpir...  A  roidi,  elle  a  commence  son  bouquet  de  bruyeres  du  Cap; 
mais  le  modele  e'lait  fane,  ce  qui  lui  a  donne  un  peu  d'bumeur  (Irou- 
vez  moyeo  de  lui  faire  construire  une  serre\..  Apres  son  travail. 
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eile  a  iu  el  change  son  peignoir  blanc  conlre  une  robe  a  raies 
roses,  elc.,  elc.  »  LYponx  de'daigne'  reconslruil  ainsi  piece  a  piece 
celte  existence  dont  il  est  banni ;  il  y  assiste  par  intuition  t-l  se  repait 
des  ameres  devices  de  1'amour  me"connu ;  ce  qu'il  emploie  de  ruses, 
de  slralagemes  el  de  machinations  pour  faire  nallre  dans  1'esprit 
d'Honorine  1'idee  d'un  retour,  il  n'y  a  que  M.  de  Balzac  lui-meme 
qui  puisse  I'inventer  el  Pecrirc.  Forced  dans  ses  derniers  retrancbe- 
ments  par  la  patience  sublime  de  son  mari,  Honorine  sc  laisse  tom- 
ber,  en  delournanl  la  tele,  dans  les  bras  du  malhcureux  de"sole,  et 
meurt  de  la  reconciliation. 

(Juelle  admirable  eHude  du  caur  bumain  que  ce  livre,  et  quelle 
proronde  podsie  dans  ce  personnage  du  mari,  vivant  dans  un  grand 
hotel  desert,  indifferent  a  la  vie  exlerieure,  grave,  lacilurne,  morose 
en  apparence  el  livre'  a  toutes  les  fureurs  de  la  passion!  Et  cette 
opiniatre  Honorine,  avec  quelle  force  de  vie  elle  est  repre"senlee ! 
comme  son  souvenir  vous  suit,  le  livre  ferme"!  Comme  elle  esl 
femme,  celle-la  !  bonne  pour  tous!  implacable  pour  un  seul!  celui 
qui  I'aime.  La  Marianne  d' Alfred  de  Mussel,  qui  voulait  bien  prendre 
un  amant,  n'importe  lequel,  Octave,  le  de'bauche',  ou  Tibia,  I'imbe"- 
cile,  pourvu  que  ce  ne  ful  pas  Ce"lio,  qui  se  mourail  d'amour  pour 
elle,  esl  un  peu  sa  cousine,  quoique  plus  fantasque. 

La  Protfyfo  sans  le  savoir  a  parfailement  re"ussi,  grace  au  jcu  de 
mademoiselle  Rose  Che'ri  el  a  I'liabilele"  dc  M.  Scribe,  riiomme  du 
moude  le  plus  experl  a  esquiver  les  dangers  d'un  sujet.  Dressan  esl 
lr£s  comme  il  faut  dans  le  role  d'Alberl  de  Clavery.  Numa,  qui 
semble  voue  dans  les  vaudevilles  a  la  defense  du  classicisme,  a  de- 
bits, avec  une  verve  mordante,  une  tirade  injurieuse  centre  les  plus 
grands  peinlres  modernes,  et  Tisserant  s'esl  bien  acquitte"  du  role 
e'pisodique  d'un  jcune  lord  ridicule. 

Le  nom  de  M.  Eugene  Scribe  a  e'te'  proclame"  au  bruit  d'un  ton- 
nerre  d'applaudissemenls. 

A  propos  d'applaudissements,  le'moignons  5  MM.  les  claqueurs  du 
Gymnase  noire  admiration  bien  sentie!  quelle  execution!  comme 
c'est  nourri,  sonore  et  bien  rhytlime!  Quel  coup  dc  main  nerveux, 
quel  admirable  ensemble!...  Ces  artistes  doivent  travailler  qualre 
Leures  tons  les  matins  pour  arriver  a  une  lelle  perfection !  Parmi  la 
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section  iks  rieurs,  il  y  a  vtaiuieul  dcs  MJJCU  Tori  dislmjiue's!  Coniuie 
its  parlcnl  juste  sur  la  replique!  comnie,  aux  eodroits  indiques,  ils 
.se  lurdenl  sur  les  banquettes,  demandant  grace,  pames  d'aise,  se 
tenant  les  coles,  tre'pignant,  suffoques,  elrangles,  aboyant  un  bravo 
eoiivulsif !  Nous  avons  vu  la  dcs  chefs-d'oeuvre  de  mimique.  Un  tra- 
vail, execute  sur  une  plaisanlerie  de  la  piece,  ou  Ton  compare  un 
dcssin  efface  el  repris  cent  fois,  a  la  toile  de  Penelope,  nous  a  par- 
liculieremenl  frappe :  le  claqueur,  sur  lemol  Penelope,  a  donne  un 
coup  de  coude  a  son  voisin,  comme  pour  eveiller  son  attention ;  puis 
il  a  jele"  ses  largcs  mains  sur  le  dossier  du  bane  qu'il  avail  devant 
lui,  el s'esl  courbt1  en  criant :  t  Ah!  Penelope!...  Oh!...  » 

Celle  interjection,  module'e  avcc  un  art  inlini.  signifiait :  »  De 
grace,  maitre,  arrelez-vous!  Penelope,  c'esl  trop  original,  trop 
ineffablemen  t  drole !  vous  voulez  nous  faire  mourir !  Comment  irons- 
nous  jusqu'au  bout,  si  lout  est  ainsi?  >  —  Lc  all!  voulail  dire  lout 
cela,  cl  bicn  d'aulres  choscs encore;  le  oh!  frisait  presque  la  colere, 
cl  pouvait  sc  traduire  :  «  Ne  soyez  plus  si  amusanl,  halle-la !  il  y  a 
des  hornes  a  tout.  Finissez;  vous  me  chatouillez  trop  vivcmenl  la 
rate,  je  vais  me  lever  ct  sortir,  ou  appeler  la  garde.  On  ne  peut  pas, 
sous  Ic  pre'tcxle  de  les  faire  rire,  rnellre  a  mal  des  ciloyeos  qui 
pourraienl  elre  pi-res  de  famille.  Nous  vivons  sous  un  regime  con- 
slitulionnol,  —  cela  ne  sc  peul  pas.  Diabte  d'liomme ,  va !  avcc  ses 
mots  d'auleur.  t 

lleureux  claqueurs,  qui  admirentloul!  comme  ils  sont  superieurs 
aux  critiques,  qui  u'admirenl  rien !  ils  ne  se  nourrissenl  pas  de  ser- 
pents, ils  nc  s'abrcuvenl  pas  de  flel,  ceux-la ;  ils  son!  rubicouds  au 
lieu  d'etre  verdatres,  el  vivcnl  dans  d'llerncls  transports. 

15  dccembre. 

PALAIS-ROYAL.  La  Poudre  de  colon.  —  Comme  vous  le  savez ,  il 
esld'liahitude,  dans  lous  les  ihealres,  lorsquc  la  neige  met  des  che- 
ini>t'.-  lil.inclifs  au.x  loils  el  que  la  Sainl-Svlveslrc  s'iipprorhe,  tie 
faire  un  vaudeville- revue.  C'esl  comnie  un  pave  qu'on  jelte  sur  le 
inaiii.  .in  de  Tannce  qui  surnagc  encore  pour  la  faire  enfoncera  lout 
jainais  dans  IVau  noire  du  fleuve  d'oubli.  Celte  revue,  qui,  dans  les 
mains  d'uu  poele  ou  d'un  puilosophc  ,  pourrnit  prendre  des  propor- 
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lions  aristophanesqucs  el  devenir  la  vraie  comedie  de  I'epoque,  con- 
sislc  dans  un  ramnssis  de  banalit^s  ct  de  plaisanterics  vieilles  de 
onze  mois  el  demi.  Le  cadre  de  ces  series  de  clioses  esl  invariable: 
c'esl  loujours  un  genie  quelconque  qui  fail  dtfliler  devaul  un  niais 
encore  plus  quelconque ,  les  sollises  on  les  merveilles  de  I'annee. 
Celle  fois,  la  planele  Leverrier  el  le  coton-poudre,  ou,  si  Ton  veul, 
la  poudre  de  colon,  sonl  venus  varier  un  peu  le  programme,  borne 
aulrefois  au  clieval  de  carlon  du  Cirque  ou  de  1'Hippodrome,  a  la 
locomotive  qui  eclale,  a  la  lirade  en  1'lionneur  de  Corneille,  Racine 
elMoliere,  dont  MM.  les  vaudeviHislcs  sonl  les  descendants  directs, 
el  a  la  pelile  diatribe  obligee  centre  les  romanliques,  accuses  d'avoir 
danse  aulour  du  buste  de  Jean  Racine,  dans  le  foyer  du  Thealre- 
Francais,  chose  difficile,  puisque  ce  buste  csl  adosse  a  un  mur. 

MM.  Dumanoir  el  Clairville  ont  la  main  lieureuse  pour  ces  sorles 
de  salmigondis.  Ce  dernier  trousse  le  couplel  assez  proprement  el 
avec  plus  d'apparences  de  rime  que  ses  autres  confreres,  ce  qui  le 
rend  propre  a  ce  genre  de  pieces. 

Comment  vous  raconler  une  chose  qui  ressemble  forl  a  I'elernile, 
n'ayanl  ni  commencement  ni  milieu,  ni  flu? 

Conlenlons-nous  d'enumerer  les  principaux  ingreMienls  de  celte 
macedoine  :  —  M.  Cascameche,  bonnetier,  dont  le  magasin  est  de- 
venuune  poudriere  depuis  la  derniere  invention;  M.  Centrifuge,  qui 
chcrchc  le  tresor  de  la  bulte  Montmarlre;  le  Dahlia  bleu,  ce  reve  de 
tous  los  flcuristes;  Monte-Cristo;  Clarisse  Harlowe;  les  Tableaux 
vivants,  executes  par  les  artistes  de  la  Porte-Sainl-Marlin  eux- 
memes,  afln  que  la  copie  soil  plus  exacle;  les  ce'lebriles  choregra- 
phiques  deMabilleel  du  Chateau-Rouge;  la  Planele  Leverrier;  les 
Memoires  d'unApolhicaire  en  soixanle  etdouze  volumes, pour  faire 
suite  aux  Memoires  fun  Me'decin  d'Alexandre  Dumas,  plaisanterie 
ampliative  que  les  auleurs  croient  fort  hasardc'e  cl  qui  esl  au-dessous 
de  la  realite",  puisque  Bahama  n'a  pas  moins  de  qualre-vingls 
volumes;  ce  qui  paruilra  bien  courl  a  tout  le  moiule. 

Toul  cela  repre'senle  par  force  jolies  femmes  Ires-decollele'es  cl 
trcs-court  vetues.  II  nous  semble  que,  pour  un  siecle  moral  el  ver- 
lueuxjiiousfaisonsunegrandeconsommalion  de  maillots  el  dejupons 
de  gaze ;  il  n'y  a  pas  grand  mal  a  cela.  C'csl  un  plaisir  forl  innocent 
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de  conlempler  des  gilelsde  flanelle  couleur  de  chair  el  ties  panlalons 
de  tricot  potiron  lendre.  Nommer  mesdemoisellcs  Nathalie,  Scri- 
waneck,  Freneix,  Aline,  c'est  doublerassure"ment  I'allrait  litteraire 
de  la  piece. 

Dans  Penlr'acte,  on  baisse  un  rideau  de  manoeuvre;  ce  rideau, 
c'esl  le  journal  de  I'avenir,  inlilu!6  la  Plaine  Saint-Denis.  Pour  le 
coup,  les  papiers  ame"ricains  sonl  vaincus;  a  unc  piece  dc  boeufou 
pallets  gigantesque  succede  un  entreftlet  colossal  suivi  de  canards 
inonslrueux.  Celte  invention  est  encore  assez  amusanleel  peul  etre 
drole  jusqu'en  1850,  e"poque  ou  les  pelils  journaux  auront  au  moins 
cette  dimension. 

Ily  a  dans  cetle  revue  une  plaisanterie  assez  bonne  sous  la  rubri- 
que  :  trait  de  probite*.  Un  liomme  a  trouve'  deux  billets,  un  de 
mille  francs,  I'aulre  de  1'Odeon  ;  il  a  reporle  fidelemenl  le  billet  tie 
1'Odeon  :  dc  pareils  traits  me"rilenl  qu'on  leur  donne  de  la  pu- 
blicile". 

Maintenant,  passons  au... 

VAUDEVILLE,  —  ou,  sous  le  litre  time  Plantte  a  Paris,  se  joue 
absolument  la  meme  piece,  un  pen  moins  gaie  peut-etre.  La  Planele, 
c'est  madame  Doche  ;  nous  ne  savons  si  le  costume  est  exact ,  mais 
il  est  cliarmant:  une  jeune  planete  a  des  chevcux  blonds,  une  eMoHe 
de  diamants  sur  la  tele,  des  yeux  bleus  comme  le  ciel,  des  bras  ronds 
el  poleles,  une  tunique  grecque  fort  courte  borde'e  d'argent,  el  des 
jambes  de  Diane  chasseresse.  Nous  acccptons  volonliers  eel  uni- 
forme. 

Vous  pensez  bien  qu'une  planele  si  5  la  mamelle  —  a  peine  nee 
dcpuis  quatre  ou  cinq  mille  ans!  —  a  besoin  qu'on  lui  fasse  voir  les 
curiositcss.  G'cst  ('Illustration,  sous  les  trails  de  mademoiselle  Ju- 
liette, qui  se  charge  de  la  demonstration. 

Une  des  plaisanleries  les  plus  amusantcs  de  la  piece,  c'esl  I'lncendie 
deLeclere,  tout  habilld  de  colon-poudre  el  qui  s'allume  ensep;is- 
sanl  une  allumclle  chimique  sur  la  nianche.  On  a  cru  quelques 
secondcs  a  un  accident,  et  dej£  une  portion  du  public  s'alarmait;  on 
nesailpas  encore  assez  gisne>alemenlque  Ic  colon-poudre  se  consume 
sans  clialeur.  On  en  a  fait  bruler  dans  In  main  du  jeunc  comic  de 
Paris,  qui  s'est  prel6  a  cello  experience  avec  une  gaminerie  fort 
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lierolque.  —  Aussi  les  favoris  du  brave  Lcclere  onl-ils  pu  flaniber 
sans  autre  prejudice  pour  les  joues  qu'une  legere  humidite*,  seule 
trace  quelaisse  la  combustion  de  ce  nouveau  produil  chimiquc. 

Neuville  a  fail,  des  acteurs  qui  jouenl  dans  la  Chambre  a  deux  lits 
du  Palais-Royal,  une  de  cos  imilations  etonnanles  ou  mil  ne  reussil 
commelui.  Non-seulement  c'est  lavoix,  I'inlonalion,  le  geste,  ma.'s 
c'est  encore  le  masque.  Tanlot  il  ressemble  a  Numa,  tanlol  a  Ravel, 
taiilol  a  Alcide  Touscz.  Limitation  de  Boufle  dans  Ic  role  de  Pierre 
Fe'vrier  est  si  prodigieuse,  que  la  difference  neserait  pas  apprecieV, 
Bouffe  lui-mcme  etant  present.  II  y  aurail  risque  seulemcnt  que  le 
modele  fut  pris  pour  la  copie;  BouffiS  ne  se  ressemble  pas  taut  que 
cela. 

21  decembre. 

VARIKTES.  Une  Fille  terrible.  —  Sur  ce  litre,  on  pouvait  s'at- 
tendre  a  quelque  mise  en  scene  dcs  spirituals  dessins  dc  Gavarni,  le 
pere  des  Enfants  lerribles;  mais  la  fllle  terrible  de  M.  Deligny 
appiirlienla  une  aulre  famille.  Si  elle  ne  se  rend  pas  insupportable 
par  ces  indiscretions  alrocement  nai'ves,  donl  ces  cbarrnants  pelils 
monstres  onl  le  secret,  elle  a  un  grand  defaut  pour  une  mere  a  pre- 
teiilions :  c'esl  d'avoir  quinze  ans  el  d'etre  deja  forl  grandelelte. 

Cetle  digne  mere  e"lale,  bien  qu'elle  soil  ornee  d'un  nombre  de 
lustres  considerable,  des  preventions  a  la  jeunesse  et  meme  a  I'ado- 
lescence,  qui  s'accordcraienl  mal  avec  la  presence  d'une  fille  bonne  a 
marier.  Aussi  Anai's  esl-elle  deportee  dans  la  Siberie  d'un  pensionnal 
de  Melun,  el  nc  parail-elle  jamais  dans  la  maison  materne Me. 

Debarrassee  de  eel  odieux  exlrail  de  naissance  vivanl,  inadame 
Ze"nalde  Dumoulin  se  livre  a  des  toilettes  folicbonneseta  des  graces 
cnfantines  les  plus  ridicules  du  monde;  elle  ne  se  refuse  ni  le  rose 
tendre,  ni  le  bleu  de  ciel,  ni  le  verl-pomme;  elle  brave,  avec  une 
intre"pidile'  rare,  le  voisinage  des  couleurs  les  plus  fraiches.  Chez  elle, 
point  de  nuances  carmelite,  rouge  brun,  grenal,  par  lesquelles  les 
heroines  surannees  de  Balzac  laclient  d'amortir  les  ardeurs  d'un 
leinlou  la  couperose  succede  a  la  rose.  Elle  e*lutlie  —  e"luilier,  c'est 
jeune  — tonics  sortcs  d'arts  d'agremenls,  la  clarinetle  et  la  redowa; 
elle  fre'qucnle  rc"cole  de  natation  du  quai  de  1'hotH  Lambert;  elle  tire 
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sa  coupe  avee  une  precision  digne  d'un  age  moins  avancc".  Ellc 
jouerait  a  la  poupe"e  au  besoin.  Oli!  commc  die  payerait  cher  unc 
grand'mere  et  une  nourrice! 

C'eslFlore  qui  joue  Ze"naide,  clvous  pouvez  fari  lenient  imaginer  a 
quelle  puissance  de  bouffonnerie  elle  arrive  par  le  seul  conlrasle  de 
sa  personne  et  de  son  costume.  On  dirait  un  de  ces  dieux  de  I'Indc 
repre'sente's  sous  la  forme  d'enfanls  monslrueux  el  vieillots.  Ses  bras 
sortent  d'une  petite  robe  printaniere  a  manclies  courles,  rouges, 
e"normes,  bouflis,  ayanl  au  coude  des  fossetles  larges  commc  des 
ecuelles;  son  venire  s'arrondil  comme  un  monde;  ses  jambes  res- 
seroblenl  a  des  pieds  d'eMephanl  a  qui  Ton  aurail  mis  des  bas.  Sa 
poilrine,  dans  les  moments  d'emolion ,  palpite  comme  un  baquet  de 
colle  renverse";  c'est  rembonpoint  pousse"  aux  dernieres  limiles  du 
drolalique.  —  C'est  de  la  graisse  comique  comme  In  graisse  de  ma- 
demoiselle Georges  est  de  la  graisse  tragique;  Flore  esl  la  Garga- 
melle  de  Rabelais ;  mademoiselle  Georges,  la  Melpomene  colossale 
des  sal  les  basses  du  Louvre. 

El  il  faul  voir  les  pet  its  airs  adorablement  penclies,  les  facons 
calines,  les  ondulalions  de  chalte  amoureuse,  les  soupirs  flute's  el  les 
poses  me'lancoliques  de  celte  bonne  grosse  Flore,  qui  a  bien  ses  rai- 
sons  pour  vouloir  etrejeune,  car  elle  est  ferae  a  I'endroit  d'unjoli 
garcon,  M.  Edgard,  lequel,  vous  pensez  bien,  ne  la  paye  pas  de  re- 
lour,  quoiqu'il  en  fasse  la  simagre"e. 

MademoiselleAnals,  qui  s'ennuichorriblement  dans  son  pensionnal, 
trouve  moyen  de  s'en  faire  chasser  en  excitant  une  re"volle,  et  elle 
lombe  subitement  au  milieu  des  bergcries  et  des  rossignolades  de  sa 
niainan.  La  tete  de  Meduse  avec  sa  perruque  de  viperes  ne  produi- 
rail  pas  un  effet  plus  stupeflanl  sur  I'amoureuse  vieille  que  ce  jeune 
el  frais  minois. 

«  Retournez  vile  a  volre  pensionnat,  si  vous  nc  voulcz  pas  que  je 
vous maudisse,  fllle perverse!— On  m'a  renvoyde de celui-15, eljeme 
ferai  mellre  a  la  porte  d'un  aulre.  Je  suis  assez  instriiile  comme 
cela  :  je  sais  la  geographic,  1'hisloire,  I'ortbograpbe,  la  chimie,  la 
coulure,  la  danse,  la  musiquc,  la  gymnaslique,  et  tout  ce  qu'il  est 
possible  dc  savoir;  je  vetix  roster  pres  de  vous,  vous  cmbrasser  le 
matin,  a  midi  et  le  soir,  vous  enlmirer  de  ma  tendresse  respec- 
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tueuse. — Aliens,  re"pond  Ze"uaide  attcndrie,  je  veux  bien  vous  garden, 
mais  a  une  condition,  c'est  que  vous  reprendrez  la  robe  courle,  le 
panlalon  el  le  pelil  tablier.  II  n'est  pas  bon,  et  pour  cause,  que  les 
fillettes  s'ajustent  trop  tot  en  grandes  personnes.  —  Moi ,  revelir  ces 
habillements  enfantins?Jamais!  Je  suis  grande. — Trop  grande! 
niurmure  la  mere.  —  J'ai  seize  ans.  —  Tais-toi,  malheureuse !  —  Je 
reslerai  plulot  en  corset  et  en  jupon.  —  A  ton  aise.  » 

La  pauvre  Anai's  sail  que  M.  Edgard  va  venir;  elle  est  tres-agitco 
el  tres-inquiele.  Comment  recevoirun  beau  jeune  homme  amoureux, 
qui  vous  parle  de  sa  flamme,  en  costume  d'enfant  ou  sans  costume? 
—  Terrible  alternative ! —  Un  paravenl  Iranche  la  difficult.  A  Ira- 
vers  les  feuillets  du  meuble  pudique ,  les  amants  se  racontenl  leur 
marlyre,  comme  Pyrame  el  Thisbe  a  travers  les  fenles  de  la  mu- 
raille;  Thisbe  monte  sur  une  chaise  et  tend  sa  main  a  baiser  a  Py- 
rame, qui  se  bausse  sur  la  pointe  du  pied.  La  lionne  de  la  fable  esl 
symbolisee  par  madame  Dumoulin,  qui  rugil  de  fureur  en  decou- 
vranl  que  son  Edgard  est  1'Edgard  de  sa  lille.  Madame  Dumoulin, 
ne  peul  pas  concevoir  le  gout  qu'onl  les  bommes  pour  ccs  minces 
poupe"es,  el  elle  forme  le  projel  de  se  debarrasser  au  plus  tot  de  sa 
fllle,  en  la  mariant  avec  quelque  vieil  imbe'cile. 

Un  vieil  imbe'cile  esl  bientol  Irouve*.  —  Un  M.  Durocber,  secre- 
temenl  e"pris  d'Anais ,  el  qui  avail  deja  cherche"  a  s'inlroduire 
dans  la  maison  sous  les  apparences  d'un  professeur  de  clarinelle, 
ruseaussitolde'masque'e  par  la  science  de  Ze"naide  sur  eel  inslrumenl, 
fera  juste  1'affaire...  Dans  sa  fuite  pre'dpilee,  il  a  oublie  son  chapeau, 
il  viendra  sans  doule  le  recbercher  :  il  \ient  en  effet,  el,  celle  fois, 
on  acceple  ses  propositions.  On  lui  menage  une  enlrevue  avec 
AnaTs,  qui  apparait  coiffee  a  la  cliinoise,  en  pantalon,  en  robe  courle, 
en  tablier  a  denls  de  loup ,  et  propose  a  son  fulur  mari  une  parlie  dc 
corde;  elle  fail  dcs  simples,  des  doubles,  des  Iriples  avec  1'aisance 
d'une  pralique  re"cenle,  el  force  le  galant  e"me'rile  a  se  jeler  par  lerre 
en  I'imitant.  M.  Durocher  s'aperc.oil  qu'Anals  esl  trop  folatre  pour 
lui.  II  voudrait  bien  une  jeune  fllle,  mais  non  une  enfanl  a  peine 
sevree,  el  le  manage  commence  a  lui  apparailre  sous  dcs  couleurs 
moins  agreablcs.  —  Comme  il  faut  bien  qu'un  vaudeville  flnisse  par 
I'union  des  deux  amanls,  un  incidcnl  quelconque  fail  ddcouvrir  que 
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M.  Durocber  est  le  pere  d'Edouard  et  I'oncle  d'Anais.  —  Comment 
M.  Durocber  peut-il  elre  le  frere  de  feu  M.  Dumoulin?Quel  Strange 
myslere!  —  C'est  que  M.  Durocher  ne  s'appelle  pas  Durocber,  mais 
bien  Cocbonnet;  c'est  que  madame  Dumoulin  dcvrait  se  nonnner  la 
veuve  Cochonnet,  elqu'elle  a  subslilue*  a  ce  nom  horriblement  pro- 
salque  celui  d'un  fief  qu'elle  possede  sur  le  penchant  de  la  butle 
Montmarlre !  Getle  circonsiance  les  a  empeches  de  se  reconnaitre,  et 
puis  aussi  il  faul  dire  qu'iis  DC  s'el;iient  jamais  vus. 

Mademoiselle  Lagier  ajoue  le  role  enfanlin  d'Anais  avec  beaucoup 
de  gentillesse  el  de  vraiseniblance,  car  elle  n'a  pas  encore  seize 
ans. 

He' bard,  le  sublime  pere  enrhume  des  Sallimbanqiies,  a  e'le  tres- 
amusant  dans  le  role  de  Durocber.  Jamais  tetc  sculple'e  au  mancbe 
d'un  rebec  n'eut  un  profll  d'une  uecoupure  plus  e'tninge;  jamais 
mandragore  ne  s'est  plus  grotesquement  tortille'e  en  corps  bumain. 

Lcsoir  meme  de  ia  premiere  representation  de  la  Fille  terrible, 
il  y  avail  bal  aux  Yarie'te's.  —  C'esl  une  cbose  amusaule  ct  curieuse 
de  voir  une  salle  de  spectacle  se  transformer  a  vue  d'oeil  en  salle  do 
bal.  A  peine  le  dernier  speclateur  a-t-il  quille  sa  slalle,  que,  du  fond 
du  theatre,  s'elaiice  une  coborle  de  macbinisles  portant  des  cbevalets 
qu'on  pose  dans  1'orcbestre.  A  1'inslanl,  une  aulre  bande  accourt 
avec  de  larges  morceaux  de  plancbes  qu'on  abal  sur  les  cbevalets. — 
1,'orckestre,  recouvert,  forme  un  ponl  qui  permel  a  d'aulres  ouvriers 
d'arriver  avec  de  nouveaux  cbevalets  jusqu'a  la  region  du  parterre. 
—  Aussitol  qu'iis  sont  plantes,  le  plancber  s'avance  par  plaques 
numerole'es,  el  ainsi  de  suite,  jusqu'a  ce  que  la  circonfe'rence  soil 
remplie;  les  lustres  s'abaissent  carcasses  monies,  el  se  reieveul 
girandoles  eblouissanles;  le  laiton  devienl  or,  le  grain  de  verre 
diamanl. 

C'esl d'abord  untumulleincroyable,un  grouillementde  fourmiliere 
renverse^;  toul  le  monde  courl  a  droile,  a  gaucbe;  on  se  croise,  on 
s'embrouille,  on  s'embarrasse,  en  apparencedu  rooins;  car  tous  ces 
fous  savenl  ce  qu'iis  fonl;  tons  ces  fragments  qui  descendenl  des 
frises,  qui  moment  du  dessous,  onl  leur  place  tixee  d'avance,  el  ils 
y  courenl  sans  s'pgnrer  a  travers  ce  desordre. 

Care  a  vous  ?  voila  le  plafond  qui  lombe  du  ciel  el  forcheslre  qni 
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nionle  par  une  trappe  :  si  vous  n'y  prenez  garde,  vous  allez  recevoir 
un  prodigieux  soufllet  de  ce  decor  qui  se  deplole ,  el  vous  n'aurtz 
pas  la  consolation  de  pouvoir  I'appeler  en  duel. 

Oil  von  I  ces  liommes  porlanl  des  especes  de  volels?  Us  vont  fer- 
mer  les  baignoires,  que  !e  liaussement  du  parquet  Iransforme  en 
groltes  souterraines  ou  plusd'une  Didon  el  d'un  Enee  pourraienl  se 
reTugier  sans  avoir  I'orage  classique  pour  pre"texle  el  pour  excuse? 
—El ceux-la  avec  leurs  escaliers?  Etablir  les  degre"s  de  cetle  cascade 
de  masques  que  la  premiere  galerie  verse  incessanimeni  dans  !e 
parterre. 

Nous  nous  e'tions  retourne"  pour  repondre  a  une  question  qu'on 
nous  adressail,  el  voici  qu'a  la  place  du  theatre  des  Varieles,  nous 
aperccvons  les  palmiers  d'or  de  Mabille  el  les  portraits  de  Mogador, 
de  Friselle,  de  la  reine  Pomare",  de  Rose  Pompon.  M.  Pilaudo  est  a 
son  posle;  la  conlre-basse  roufle,  le  flfre  glapit,  le  cornel  a  piston 
de"lonue.— A  n'en  pas  douler,  nous  enlendons  le  bruit  d'un  orcheslre 
qui  s'accorde  a  un  endroil  ou  lout  a  I'beure  il  n'y  avail  que  deux 
pompiers  melancoliques  el  somnolenls.  —  Un  carton  suspendu 
indique  une  polka.  —  De"ja  1'invariable  ohil  par  ou  se  traduit  la 
joie  du  peuple  le  plus  gai  el  le  plus  spirituel  de  la  lerre,  relenlit 
sous  le  porlique. 

Comment  faire,  bon  Dieu?  Et  les  glaces  qui  ne  soul  pas  en  place!  el 
les  tapis  qui  ne  sont  pas  cloue's !  —  II  nous  resle  dix  minutes,  nous 
avons  le  temps. 

Escaliers,  couloirs,  foyer,  tout  esl  revetu  en  un  din  d'ccil  d'e"paisses 
el  moelleuses  moqueltes.  De  nombreuses  glaces  se  renvoienl  les  feux 
d'innombrables  bougies.  Les  fleurs  rares  el  delicales  epanchenl  leurs 
suaves  parfums  el  allendenl,  dans  de  belles  jardinieres,  un  pillage 
inevitable. 

Les  acleurs  qui  jouaienl  dans  la  piece  avaienl  eu  juste  le  temps  de 
sedesuabillerel  de  reprendre  leur  coslume  de  ville. 

Les  bals  des  Varie"U5s  auronl  pour  habitue's  assidus  les  gens  qu'ef- 
frayenl  la  ronde  par  Irop  infernale  de  l'0pe"ra  el  ces  galops  formi- 
dables  auxquels  loul  le  monde  ne  peul  register :  —  on  y  e'louffera  bien, 
car  ou  seraille  plaisir  si  Ton  n'e"loufTail  pas?mais  on  en  revlendni 
avec  les  basques  de  son  habit,  sans  luxation  el  sans  cotes  deTonce'es. 
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Le  foyer  deviendra  le  rendcz-vuus  des  dominos  a  intrigue  s'il  resle 
encore  quelque  chose  de  secrel  a  se  dire  a  I'orcille  dans  un  siccte  ou 
lout  se  crie  sur  les  toils. 

VAUDEVILLE.  Trenitz.  —  Trenilz.  qui  Oorissait  sous  le  Directoire 
el  sous  I'Empire,  elail  un  liomine  du  monde,  dansanl  daos  la  perfec- 
UOD  (on  dansail  alors);  dans  les  bals,  on  monlail  sur  Ics  banquettes 
pour  le  voir !  Heureux  Troniiz,  il  a  donne  son  nom  a  une  figure  de  la 
contredanse!  II  esl  immorlel  comme  Alexandre,  comme  Homere, 
comme  Apelles,  comme  C<5sar,  comme  Napoleon.  II  a  legue  au  monde 
ces  deux  syllabes  Tre-nilz,  el  le  monde,  qui  a  si  peu  de  memoire 
pourtaut,  ne  les  a  pas  oubliees!  Cbaque  soir,  mille  chefs  d'orchestre 
!es  prononcenl  avec  une  accentuation  solennelle,  el  la  foule  obeil. 

Autanl  qu'il  pcul  nous  souvenir  d'une  chose  aussi  andenne  el 
aussi  de'crepite  qu'un  vaudeville  de  huil  jours,  il  s'agil  d'une  aveii- 
ture  galanle  de  Trenitz  el  de  son  ami  Garal,  rencontres  par  la  pa- 
trouille  au  pourcbas  de  la  danseuse  Clolilde,  el  mis  au  violon  comme 
voleurs.  Us  onl  beau  se  nommer,  on  ne  veul  pas  les  croire.  *  Si  vous 
•'•les  Trenilz,  dansez,  dil  le  chef  du  posle;  si  vous  etes  Garal,  chan- 
lez;  vous  prouverez  ainsi  volre  idenlile. »  Malheureusemenl ,  Tre"- 
oilz  s'esl  foule  le  pied,  Garal  s'est  i-nrhume  en  conranl  les  rues  el  en 
escaladanl  les  murs  par  une  nuil  de  neige ;  enfin,  on  les  relache  apres 
plnsieurs  tribulations  plus  ou  moins  comiques.  Lequel  esl  heureux? 
Nous  n'en  savons  plus  rien ;  inais  qu'imporle,  ou  qu'impote,  comme 
IV ui  dit  Garat,  qui  voulail  supprimer  les  r  dans  la  langue  franchise, 
el  jurail  sur  sa  petite  paole  d'honneu  pafume'e! 

28  decembre. 

ODEO*  Agnis  de  Meranie.  —  En  donnanl  une  seconde  piece, 
M.  Ponsard  a  fail  une  action  courageuse  et  noble  :  c'est,  en  France, 
une  si  belle  position  d'etre  le  pere  d'une  tragedie  unique!  avec  cela, 
Ton  parvienl  a  lout!  En  s'en  tcnanl  a  Lucrece,  M.  Pousard,  a  qui  la 
chaste  Romaine  a  deja  valu  la  croix  de  la  Legion  d'uonneur  el  le  prix 
de  dix  mille  francs,  serail  devenu,  dans  un  ires-court  delai,  acadc- 
micien,  puis  pair  de  France. 

Tout  en  reconnaissanl  Ic  morite  de  celle  oeuvre  sage  el  conscien- 
nous  n'avons  jamais  partage  Tengouement  excite  far  Lucrece. 
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Nous  avons  loue  comme  il  convenait  la  netted  de  la  diction,  1'lieu- 
reuse  imitation  de  Corneille  ct  d'Andre  Che"nier,  1'adroit  pasticlie  des 
pieces  antiques  de  Shakspeare,  el  surtoul  le  parfum  Htteraire  qui 
s'exbalaitde  cette  composition  remarquable;  il  fallait  lout  le  besoin 
ile  reaction  qu'eprouve  1'esprit  bumain  a  de  eerlaines  epoques  pour 
qu'on  fit  autanl  de  bruit  aulour  de  celle  piece,  aceeptee  pour  tru- 
rT(lie  a  cause  du  sujet  et  des  noms  remains,  mais,  en  realite,  dramc 
relevant  de  1'ecole  de  Victor  Hugo  et  d'Alexandre  Dumas. 

A  toutes  les  periodes  litle'raires,  brillanles,  vivanles  et  bardies, 
succedent  des  periodes  ternes,  languissantes  et  limides.  Apres 
Sbakspeareet  sa  rayonnanle  pleiadc,  viennent  Pope  et  les  pales  ver- 
siflcaleurs  de  la  reine  Anne;  apres  le  pindarique  Ronsard,  le  sec 
Malherbe  el  son  e"cole;  apres  le  cbaud  Regnier,  le  froid  Boileau; 
apres  le  vigourcux  Corneille,  le  delical  Racine.  Le  meme  mouve- 
menta  lieu  dans  cbaque  pays,  quelquefois  seulement  il  arrive  que 
les  grands  mailres  cbaleureux  cedenl  eux-memes  a  ce  desir  d'oeuvres 
temperees  et  corrodes,  qui  prend  le  public  a  de  certains  moments; 
ainsi  Gatlie  ayant  fait  Faust, Gcctz  de  Berlichingen,le  Comte  d'Eg- 
mont,  et  la  plupart  de  ses  cbefs-d'ceuvre  romanliques,  jette  dans 
le  monk'  classique,  Iphige'nie  en  Tauride,  le  Tasse,  de  meme  que 
Schiller,  1'auteur  des  Brigands,  de  rintrigue  et  V Amour,  de  Guil- 
laitme  Tell,  compose  la  Fiancee  de  Messine  avec  les  cboeurs  et  les 
formes  de  I'artgrec;  lord  Byron,  malgrd  ses  poemes  el  ses  drames, 
proclame  les  trois  unilds  el  depose  quelques  tragedies  ennuyeuses 
sur  I'autel  du  bon  sens :  il  en  est  ainsi  des  autres  arts..  L'e'cole  glacee 
de  1'Empire  est  remplacee  par  celle  ardente  generation  de  jeunes 
peinlres  donl  Eugene  Delacroix  esl  le  clief.  Cetle  ecole  provoque  a 
son  tour  la  reaction  ingresque,  que  subit,  cbose  elrange !  le  peintre 
du  Massacre  de  Scio,  de  la  Barque  du  Dante,  de  la  Liberte  de 
Juillel,  des  Femmes  d'Alger  el  du  Pont  de  Taillebourg;  —  il 
s'eprend  tout  a  coup  d'un  bel  amour  pour  Tniilique  cl  le  grcc;  il  fait 
des  Me'de'e,  des  Cttopalrc,  des  Triomphe  de  Trajan,  des  Mart  de 
Marc-Aurcle.  Heureusemenl,  sa  forte  nature  ne  peul  se  plieraux 
conditions  du  genre,  el  il  ne  sera  jamais  raisonnable.  —  Nous  pour- 
rions  pousscr  Ires-loin  cede  elude  des  oscillations  dc  I'esprit  bumain ; 
mais  nous  en  avons  dit  assez  pour  nous  fuire  cornprcndre. 

IV.  53. 
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La  Lucri'ce  de  M.  Ponsard  a  (ait  son  apparition  dans  one  de  ces 
p^riodes  grises,  et,  romme  le  public,  en  general,  nourril  une  secrete 
aversion  pour  les  maitres  farouclies,  violent*,  extremes,  qui  se  lais- 
sent  eroporler  par  le  lyrisme,  et  palpilent  avec  leurs  grandes  ailes 
d'algle  parnii  les  pelites  porcelaines,  les  verres  bleus  et  les  chiuoi- 
scries  du  goiit  bourgeois,  le  succes  de  I'oeuvre  bien  sage,  ou,  du 
moins,  crue  telle,  s'augmenla  de  loute  la  defaveur  altaclie'e  a  la  trllo- 
gie  colossale  joue"e  presque  simulUiueinent  sur  un  autre  theatre  : 
beaueoup  d'admirateurs  de  31.  Ponsard,  qui  en  a  de  sinceres,  for- 
faienl  pcul-elre  leurs  applaudissements  pensaut  qu'ils  retentiraieut 
Uouloureuseiuenl  dans  le  coeur  d'un  veritable  grand  poete;  I'apalhie 
se  reveilla  et  Ton  put  croire  que  le  beau  temps  de  la  passion  el  des 
querelles  litleraires  allail  renaitre ;  mais  1'amour  de  Part  e'lait  pour 
peu  de  chose  dans  tout  ce  tapage  el  dans  toute  cette  exaltation ; 
com  me  dil  Auguste  Barbier  dans  sa  satire  de  1'indiffe'rence ,  on  a 
toujours  de  I'ardeur  et  du  nerf, 

Pour  navrer  le  talent  par  de  vives  blessures, 
El  bailre,  avec  1'essor  d'un  novice  ccrivain, 
Les  vingt  ans  de  succes  d'un  mattre  souverain ! 

Outre  ces  motifs  de  re~ussite,  il  y  a  en  France  une  certaine  quan- 
tile*  de  gens  qui  croient  la  trage'die  une  cliose  indispensable  a  la 
gloire  el  a  la  prosporite  du  pays;  il  lour  faut  une  tragedie,  coule  que 
route.  Sans  les  trois  unites  et  la  coupe  en  cinq  actes,  ils  sonl  mal  a 
I'aise,  inquiels,  et  trouvenl  qu'ils  vivent  dans  un  siecle  infe'rieur. 

Halbeureusement,  la  tragedie  n'est  guere  possible  que  sur  des 
sujets  antiques,  avec  les  formes  religieuses  el  presque  lilurgiqnes 
de  la  Grece.  —  L'opera  se  rapproche  beaueoup  plus  de  la  tragedie 
telle  qu'on  la  jouail  dans  ('amphitheatre  d'Athenes  que  les  pieces 
represenlees  sous  ce  nom  au  The'alre-Franrais.—  On  nous  objectera, 
sans  doule,  les  chefs-d'oeuvre  de  CorneiMe  el  de  Racine;  mais,  tout 
grands  qu'ils  sonl,  nous  osons  penser  qu'ils  1'auraienl  ete  davautage, 
delivres  de  ces  entraves  inuliles;  ces  sublimes  poetes  nous  ont  tou- 
jours un  peu  produil  I'effel  deces  danseurs antiques  qui  execulaient 
les  pas  les  plus  diffldles  avec  des  sanJales  de  plomb  et  les  fers  aux 
pieds.  —  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  estiment  la  tragedie 
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indispensuble  au  buntieur  de  la  naliun.  Nous  aimons  aulanl  le  drame, 
la  eomcdie,  le  poeme  ou  1'ode,  el  nous  saurions  autant  de  gre"  a 
M.  Ponsard  de  vingt  beaux  vers  que  de  toutes  les  re'gularile's  pos- 
sibles. 

Exalte1  ainsi  outre  mesure,  M.  Ponsard  se  Irouvail  dans  la  plus 
dangereuse  posilion.  II  e'tait  oblige  a  un  chef-d'auvre,  ni  plus  ni 
moins;  el  rien  n'csl  genant  comme  une  pareille  ne'eessile',  meme 
pour  un  homme  de  gtMiie;  rien  no  se  commando  moins  que  ('inspi- 
ration. El  il  faut,  pour  composer,  une  entiere  liberte"  d'esprilj  le 
poe'te  qui  voit  au-dessus  de  sa  « lampe  nocturne  »  scinliller  vague- 
nient  le  lustre  de  la  representation,  perd  la  moitie"  de  sa  force.  On 
doit  ccrire  comme  si  jamais  personne  ne  devait  lire  ce  que  Ton  fail, 
pour  son  art  et  son  coeur. 

Nous  aurions  souhaite*  de  lout  noire  cceur  <\tfAgnes  deMe'ranie 
eut  el  merital  une  grande  reussite.  C'esl  une  chose  si  Irisle  que  ces 
retourssubits,  ces  changemenls  sans  motifs  de  1'opinion,  que  celle 
vogue  qui  vous  portait  sur  son  flol  et  vous  laisse  a  sec  en  se  reti- 
ranl!  Que  croire?  a  qui  se  fler  desormais?  sur  quoi  fonder  sa  certi- 
tude? II  ne  peut  done  se  lever  dans  ce  beau  ciel  de  ('intelligence  et  de 
1'art  aucun  aslre  qui  ne  s'eclipse  aussitol?  La  me'daille  du  succes  a 
done  fatalemenl  pour  revers  la  chute?  II  n'y  a  done  de  durable  en 
France  que  M.  Scribe  el  M.  Dennery?  Ceux-la  ne  lombent  jamais.  — 
N'ayez  pas  peur! 

Un  Stranger  qui  eut  assiste*  a  la  premiere  representation  A' Agnes 
de  Meranie,  a  voir  celte  atlcntion  religieuse,  celte  assembled  illustre, 
ces  applaudissemenls  nombreux  et  frequents,  cette  allilude  bienveil- 
lanle  en  apparence,  eut  pu  croire  a  un  succes  complet  et  se  fut 
e"lrangemenl  Irompe".  —  Un  Parisien,  habitue"  a  ces  series  de  solen- 
nites,  ne  se  serait  pas  fail  illusion  une  nfinute;  car,  a  Paris,  Ton  re"us- 
sit  quelquefois  avec  des  sifllets  et  Ton  tombe  avec  des  bravos. 

Pour  nous,  roalgre"  sa  fortune  diverse,  Agnes  a  le  meme  me'rite 
que  Lucrece,  bien  qu'elle  flatte  ne"cessairement  moins  les  souvenirs 
du  De  viris  illustribus,  si  chers  au  public,  car  nous  ne  saurions 
admeltre  qu'un  homme,  poele  hier,  ne  le  soil  plus  aujourd'hui,  a 
moins  qu'un  volel  ou  qu'un  luyau  de  poele,  lui  tombant  sur  la  tele 
en  temps  d'orage,  ne  lui  ail  Idse"  la  cervelle  et  trouble  le  jugemenl : 
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I'amphore  conlienl  une  liqueur  geneYeuse  ou  fade,  mais  la  secondc 
coupe  qu'on  y  puise  doit  elre  pareille  a  la  premiere. 

L'analyse  ti  Agnes  de  Me'ranie  esl  si  simple,  qu'elle  pourrait  lenir 
en  quelques  lignes.  —  Piiilippe-Augusle,  qui  a  re"pudie"  Ingelberge, 
vit  lieureux  avec  Agnes  de  Meranie.  Le  legal  du  pape  arrive,  declare 
nul  ce  second  manage  du  prince,  et  le  somme  de  reprendre  sa  pre- 
miere Icmme  sous  peine  d'excommunicalion.  Lc  roi  re"siste;  le  moine 
le  menace  de  1'inlerdil,  donl  les  terribles  effels  ne  larderonl  pas  a  se 
fairesentir. 

Lorsque  s'accomplira  la  deuxiemc  semainc, 

Je  mcltrai  I'interdit  sur  ton  royal  domaine. 

Conuais-lu  I'interdit?  sais-tu  quels  resullals 

AiTelcront  la  vie  au  cocur  de  tcs  Etats  ? 

Les  eve'ques,  —  sur  toi  que  ce  nialheur  retombe !  — 

Fcrmeront  aux  vivanls  Teglise,  aux  morls  la  tombe. 

Plus  d'oflice  divin,  plus  d'absolutioii ; 

Plus  rien,  sauf  Ic  bapleme  et  rextreme-onclion. 

Le  travail  chomcra.  —  Le  pere  de  famillc 

Ne  pourra  Ganccr  ui  marier  sa  fille ; 

Les  cnfants  garderont  chez  eux  leurs  fix-res  morls, 

Dont  Ic  terrain  sacre  rejettera  les  corps ; 

Tous  cnliii,  tes  sujels,  la  complice  et  tui-mOmr 

Sercz  cii\  I'loppi'1.-  dans  un  vaste  anatheme. 

Et,  quuntaux  fils  d'Agnes,  Us  seront  declares 

Balards,  dans  Tadultere  el  la  honte  engcndre's  . 

A  defaut  d'autres  fils  quc  s'elcigne  la  race ! 

Toi  mort,  un  c'trangcr  occupera  la  place. 

Le  palais  se  depeuple  de  tous  ses  hommes  d'annes ;  il  ne  resle  plus 
au  roi  que  le  fldele  chevalier  Guillaume  des  Carres,  et  encore  est-il 
d'avis  de  reuvoyer  Agnes  de  Me'ranie;  a  quoi  le  roi  r^pond  : 

Jc  vcux, 

Pour  me  juslificr,  que  nous  causions  tous  deux. 
Et,  d'abord,  j'aime  Agnes ;  —  force  ni  raison  nidmc 
Ne  pourriiicnl  me  t-onlraindre  u  quiltcr  ce  quo  j'aime1 : 
Muis,  si  je  la  defends  |>.ir  amour,  jc  le  dois, 
El  commc  chevalier,  Guilluumc,  elcomme  roi; 
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Ce  ifi'sl  pas  dcvant  toi,  la  loyautc  vivantc, 

Que  la  chcvaleric  a  bcsoin  qu'on  la  vante  . 

Tu  connais  les  vcrlus,  pour  les  avoir  au  cocur, 

Que  verse  en  un  pays  cette  source  d'honneur ; 

C'cst  le  sacre"  bapldme  oil  Ton  trempc  sa  lance, 

Sui*  laquelle  on  ecrit :  u  Courtoisie  ct  vaillance.  » 

Nous  sorames  tous  nes  d'elle,  et  nos  plus  hauls  barons, 

S'ils  iiYiuicnt  chevaliers,  ne  scraicnt  que  larrons. 

II  faut,  n'cst-il  pas  vrai,  que  celui  qui  commande 

Garde  u  la  nation  les  mceurs  qui  la  font  grande, 

Et  sa  propre  conduilc  a  lous  doit  enseigner 

Le  eulte  des  vertus  qu'il  veut  faire  rcgner. 

Et  cependaut  tu  veux  que  moi  que  Ton  contemplc, 

Moi,  chef  des  chevaliers,  qui  leur  donne  rcxemplc, 

Degradanl  inon  echarpe  et  manquatit  a  mon  va-u, 

A  ce  va'ii  que  Ton  fait  aux  dames  comme  a  Dicti, 

Je  sacrifie  Agnes,  dame  de  ma  pensee, 

Et  lui  fasse  de.faul  quand  elle  est  menacee  • 

Mais  (tu  fus  mon  parrain,  tu  n'as  pu  I'oublier) 

Toi-meme,  tu  m';is  dit,  en  m'armant  chevalier  : 

i>  Sois  preux,  hardi,  loyal ;  sers  ton  Dieu,  sers  la  dame ; 

Prele  au  faible  opprimc  1'appui  qu'il  le  reclame.  » 

Oui,  quand  j'ai  pris  le  heaume  en  tele,  j'ui  jure 

De  defendrc  ma  dame,  et  je  la  defcndrai. 

Et,  quand  j'aurai  failli,  j'aurai  d'abord,  Guilhiume, 

Voile  mon  ecusson  ct  depose  mon  heauine. 

Le  bon  Guillaume  pourrait  bien  roponclre  a  son  muitre  qu'il  a 
chass6  sa  premiere  femme,  ce  qui  n'est  pas  d'un  Ires-galant  cheva- 
lier, et  qu'il  esl  malvenu  a  loujours  parler  de  la  dame  de  sa  pense'e, 
comme  un  Amadis  snr  la  roclie  Pauvre.  —  A  ces  raisons  de  Irou- 
badour,  Philippe  en  ajoute  d'autres  Ires-longuement  de'veloppe'es,  el 
doul  voici  quelques-unes : 

Si  je  cede  une  fois,  le  mal  est  sans  rcniede; 
En  toule  occasion,  it  faudra  que  je  cede. 
Far  tin  premier  sucees  le  sainl-perc  alleehc, 
Dans  loutccqu'on  fera  saura  voir  un  pe'che, 
Et  du  rccours  au  peuple,  une  fois  cffieacc, 
Agilanl  devanl  moi  I'elcrncllc  menace, 
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Sur  la  rebellion  dressant  son  altentat, 

Di'cidera  bientut  des  affaires  d'Elat. 

Et,  comme  chez  lui-meme  il  eslsi  petit  prince 

Qu'il  ue  peul  repousscr  1'assaillanlle  plusiuince; 

Conune  il  est  oblige  d'avoir  son  point  d'appui 

Ou  chez  1'un  ou  chez  1'aulre,  et  toujours  hors  de  lui, 

Scion  qu'il  end-era  dans  lelle  ou  telle  ligue, 

II  nous  infligcraitsa  miserable  intrigue, 

Et  nous  serious  lantdl  Ani/lais,  tnnlot  Germains, 

Pour  le  plus  grand  profit  des  pontifes  remains. 

Restons  Francais.  —  Je  dois,  de  m£me  lit rie  d'arae, 

Roi,  garder  inou  royaume,  ct,  chevalier,  ma  dume. 

Ci'dant  &  de  sages  conseils  et  cherchant  £  fle"cuir  le  legal,  Pliilippe- 
Auguste  proruet  dc  mener  une  arme'e  en  lerre  sainle  si  le  pape  veul 
lever  1'inlerdil.  Le  moine  re'sisle  el  menace  le  roi  dc  le  deposer. 
Agnes  a  tout  entendu;  elle  comprend  qu'elle  doit  fuir  dans  quelque 
retraile  profonde,  el  sa  douleur  s'exliale  dans  les  vers  suivanls : 

Philippe !  mon  seigneur,  cliorc  amc  de  ma  vie, 
Va,  c'esl  1-ieii  a  toi  seul  que  jc  me  sacriiie. 
Quc  n'cs-tu,  cumrae  moi,  de  ces  humbles  esprils 
Qui  bornent  tous  leurs  voetix  sur  des  (IresclK'ris, 
Et  sont  reconnaissants  aux  honneurs  de  ce  mondc 
De  ne  pas  visiter  leur  relraile  profonde. 
Nous  partirions  ensemble.  II  esldans  mon  Tyrol 
Des  liurds  hospitaliers  plus  que  ce  triste  sol. 
0  mes  bois,  roes  vallons,  ma  campagne  conuue, 
Comme  jc  guiderais  chez  vous  sa  bieuvenue ! 
Immenses  horizons,  de  quel  geste  orgueillcux 
Je  lui  de*roulerais  vos  tableaux  merveillcux, 
Et  quel  bonheur  d'entendre,  a  son  bras  susjwndtic, 
La  lointaine  chanson  taut  dc  fois  enlendue  i 
Hrlas :  oe  n'esl  qu'un  reve.  II  ne  saurait  pus,  lui, 
Oublier  dans  Tamour  un  tronc  evanoui. 
Que  vais-je  imagincr !  Un  manoir  d'Allemague, 
Les  chants  lyroliens,  la  puix  dc  la  campagne, 
Toutc  cetle  innocence  ct  loutes  ces  candeurs 
A  lui  qui  lomberail  du  fuite  des  graudeurs! 
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All  !  I'l'mn1  que  la  gloire  uue  fois  a  loudie'e 
Est  pour  le  bonhcur  calme  a  jnmais  dcsscchc'e  ; 
1.1  If  garde  en  sa  chute  un  dOsivpoir  hautain, 
Et  nc  peul  plus  renlrcr  dans  le  commini  dcstin. 
Du  haul  dc  sa  ruinc,  elle  ^coutc,  isolee, 
L'echo  relentissanl  de  sa  grandeur  croupe. 
Allons!  j'aimecncor  micux  qu'il  me  regrelle  un  jour, 
Que  si,  pres  de  moi-meme,  il  regreltait  sa  cour. 


s'cloignc  ayec  Guillaume,  mais  le  peuple  la  reconnail  et  veut 
la  massacrer.  Entendant  le  tumulte,  Philippe  s'elance  et  de"pge 
Agnes,  qui,  rentre'e  au  palais,  raconle  ainsi  celle  scene  terrible  : 

0  Dieu  !  jesavais  bien  que  je  faisais  horrcur, 
Je  n'imaginais  pas  pourtant  celle  furcur. 
Saluee  en  sortant  d'un  sinistre  munnure, 
Au  boul  dc  quelques  pas  de  mille  cris  d'injurr  ;. 
Puis,  poussee,  assaillie,  avancanl,  reculant, 
Eperdueau  milieu  de  ce  ccrclc  hurlanl, 
Qui,  loujours  relreci,  m'avail  enveloppde, 
El  que  Guillaume  en  vain  coupait  de  son  epdc, 
J'avais  ferme  les  ycux,  allendanl  le  In'-pas  ! 
Qtiand  jc  les  ai  rouverls,  j'elais  entrc  vos  bras. 
J'ai  vu  (que  vous  dliez  supcrbe  de  colere  !) 
S';iiT('-iiT  loul  a  coup  le  lurreiit  populaire  ; 
Entre  la  foulc  el  moi,  j'ai  vu,  comnic  un  eclair, 
Descendre  et  remonter  par  trois  fois  volre  fer, 
El  la  place  elail  libre,  et,  prompte  a  disparailre, 
La  foule  s'ecoulail  sous  les  regards  du  mallre. 
CVlait  peu  d'une  arme'e  ;  il  a  sufli  du  roi. 
Vous  seul  le  pouviez  faire,  et  1'avez  fail  pour  moi./ 

La  scene  qui  suit  est  toute  d'un  ton  qui  conviendrait  mieux  a  dcs 
amants  qu'a  des  <5poux  ayant  deja  deux  enfanls.  —  On  y  renconlru 
des  passages  de  mignardise  chevaleresque  qui  sentenl  le  petit  Jehan 
de  Saintre"  ct  1'e'lude  du  moyen  age,  dans  M.  de  Trcssan  et  Lacurno 
de  Sainle-Palaye,  comme  celui-ci  : 

P«frissc  mon  empire,  nvant  d'clre  achet^ 
Par  celle  ignominic  ct  celte  lacheK! 
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Que  inui,  Philippc-Augusle,  ;i  qui  lu  t'es  fit'e, 

Jc  souflru  quc  jamais  lu  sois  sacrifice! 

iju'i'i  cc  moinc  brouillon  el  ce  people  mulin, 

DC  mcs  cheres  amours  jc  livre  Ic  bulin  ! 

One  tu  sois  ma  rancon  !  quc  j'aille  dans  les  larmes 

Hamasser  ma  couronnc  e'chappe'e  a  mcs  armcs ! 

Que  je  me  sauve  seul,  ayant  fait  ton  danger, 

Sachiint  Ic  compromcltrc  et  non  te  degager,  . 

Et  qu'enfin,  qnand  c'esl  moi  qui  devrais  te  defendre, 

A  la  protection  je  veuille  me  suspendre ! 

Ames  des  chevaliers !  saintGeorgcs,  leur  patron, 

Que  diriez-vous  de  voir  a  mon  pied  1'dperon  ? 

Vons,  compagnons  d'Arlhur,  vous  pairs  de  Charlemagne, 

Vous  tous  qui  le  portiez,  est-ce  ainsi  qu'on  le  gagnc? 

Certcs,  lous  ces  vaillants,  a  leur  trie  Richard, 

Viendraienl  (rancher  la  nappe  au  chevalier  couard, 

Eux  qui  consideraient  quc  la  pire  infamie 

Est  dc  ne  pas  briser  sa  lance  pour  sa  mie. 

Ces  alternatives  remplissent  lanl  bien  quc  mal  le  vide  de  ('action ; 
car  la  piece  esl  finic  des  que  Ic  nioine  a  fait  son  apparition  el  fiiliniiic 
I'anntheme. 

Agnes  essaye  de  fli-chir  le  legal,  mais  il  lui  rcpond  :  « Je  nc  suis 
que  rinstrumenl  d'un  autre  lionimo.  »  Elle  s'imagine  que  le  pape 
s'attcndrira,  el  propose  d'cnlrcr  plus  lard  en  religion  el  de  prendre 
dans  le  cloilre 

Un  habit  pdnitent, 
Un  jour,  lorsque  Ic  roi  ne  1'aimcra  plus  tant ! 

Le  hon  Guillaumc  Desbarres,  qui  a  enlendu  ces  derniers  vcrs, 
s'^cric  : 

Ajoulez-y  que,  moi,  Ic  chevalier  Guillnume, 

Je  donnerai  mcs  fiefs  aux  convents  du  royaumc, 

Mon  argent,  ma  vaisscllc  ct  toutce  qui  me  sert, 

Mon  cheval  des  combats,  mcmc,  avec  mon  haubert ; 

El  j'irai,  ne  vivant  quc  dr  miscricorde, 

Jusqu'u  Jerusalem,  picds  mis,  ceint  d'unc  corde  ; 
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I. a,  consacrant  a  Dieu  inon  for  de  chevalier, 
Je  fcrai  voeu  de  vivre  et  mourir  templier. 

Ne  vivant  que  de  misericorde,  nous  semble  unc  locution  singu- 
liere  pour  dire  ne  vivant  que  d'aumones  et  de  charites. 

Voyant  que  le  moine  resle  inflexible,  la  douce  Agnes  se  releve 
furieuse  et  se  re'pand  en  invectives  dignes  de  Camille  : 

Que  ma  pcrte,  Seigneur,  retombe  done  sur  eux ; 
Qu'ils  trouvent  a  leur  tour  un  juge  rigoureux. 
Vous  avez  vu,  Seigneur,  combien  leur  &me  est  dure 
Et  jusqu'oii  leur  rancune  a  pousse"  ma  torture. 
Quand  ils  voudront  fliichir  volre  severite", 
Soycz  impiloyable  autanl  qu'ils  1'ont  e"te". 
Et  vous  qui  me  parliez  du  tribunal  supreme, 
Tremblez,  plutotque  moi,d'y  paraitrc  vous-mdme ; 
C'est  vous  qui  re"pondrez  dcs  milliers  de  Chretiens 
Dont  vous  aviez  la  garde,  infideles  gardiens; 
Vous  qui  fermez  le  ciel,  ou  vous  deviez  conduire, 
Et,  charges  de  sauver,  travaillez  a  de"truire; 
Vous  qui,  parce  qu'un  seul  fut  desobeissant, 
Damnczdu  memecoup  tout  un  pcuple  innocent! 
C'est  vous  qui  re"pondrez,  quclle  qu'en  soil  la  suite, 
Du  dernier  desespoir  ou  vous  m'aurez  reduite  ; 
Et  puisse  mon  exemple  elre  un  enseignement 
Qui  lemoigne  ;'i  jamais  de  votre  acharncment! 
Puisscnt  les  nations  sYinou voir  et  comprendre 
A  quclle  tyrannic  el  les  doivenl  s'atlendre ! 
Puisse  venir  un  jour  oii  tout  le  genre  humain 
Se  sera  rdvolte  contre  le  joug  romain, 
Ou  Ton  aura  brise  les  foudres  de  ce  pape 
Qui  ne  se  fait  connailre  a  nous  que  lorsqu'il  frappe, 
Qui  dc  la  cliretiente'  se  pretend  le  pastcur, 
El  n'en  est  cepcndant  que  le  pers<5cuteur ! 
Que  mautlil  soil  celui  qui  sail  si  bicn  maudire! 
De  sa  mechancete"  contre  lui  je  m'inspire ; 
Je  comprcnds  le  bonheur  qu'on  trouve  ase  vcnger  : 
II  verse  dans  mon  sein  ce  venin  elranger ; 
II  a  fletri  ma  vie,  empoisonne  mon  ame, 
Klaudit,  maudit  soit-il !... 

IV.  34 
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Philippe,  las  de  la  siluJtiou  que  lui  (Hit  Tiiilerdil,  convoque  ses 
l-arons  el  leur  lienl  un  discours  ou  il  leur  offre  de  descendrc  du 
irone. 

Prenez  done  le  plus  fier  de  ccnx  qui  sont  ici, 
Gardf7.-lui  inicu\  qu'u  moi  volre  serment.  —  Voici 
La  couronnect  volcijoyeuse.  — Je  resign* 
L'une  et  1'aulre,  seigneurs,  dans  les  mains  dn  plus  digne. 

TODS  IPS  chevaliers,  enlhousiasmes,  crient  :  «  Vive  Pbilippe-Au- 
guste!  n 

II  faut  crier  aitssi :  «  Agnes  de  Meranie !  » 
dil  celui-ci  loujours  chevalier  francais; 

Quiconque  reoira  ma  dame  me  renic ! 

Les  barons  baissenl  leur  e'pee  et  gardonl  le  silence.  A  lor?  parail 
une  figure  pale  et  convulsive  :  c'cst  Agnes,  elle  s'esl  empoisonnee, 
et,  parsa  morl.  tranche  ainsi  loule  difliculle. 

Nous  ne  ferons  pas,  a  propos  tf  Agnes  dt  Meranie,  de  l'e>udition 
facile ;  chacun  sail  qu'Agnes  lermina  ses  jours  dans  un  couvenl  de 
Poissy:  mais  le  poele  avail  bien  le  droil  de  la  faire  mourir  a  sa  fan- 
taisie  et  de  la  faron  la  plus  commode  pour  son  denoument.  II  nous 
semble  seulement  qu'il  a  eu  tort  de  se  priver  de  la  figure  d'lngel- 
berge;  car,dans  une  tragedie,il  esl  loujours  bon  d'avoirdeux  femmes 
rivales  qui  se  disenl  des  choses  desagreables,  cela  anime  la  scene. 
Racine  lui-meme,  avec  rinvitus  invitam  dimisit,  n'a  pu  faire  qu'une 
elegie  languissanle  el  que  soulienl  seule  la  douceur  de  sa  versifica- 
tion. —  Un  reproche  plus  grave  a  nos  yeux,  c'est  le  peu  d'nomoge- 
ne'ile  do  slyle,  ou  s'enlaceni  sans  se  confondre  trois  ou  quatre  imi- 
tations de  manieres  diffe'rentes ;  c'esl  la  frequence  des  phrases 
incidentes  et  la  pesanteur  dcs  transitions.  Les  fragments  que  nou> 
avons  die's  el  qui  sonl  empruules  aux  journaux  amis,  montrcroni, 
ruieux  que  nous  ne  pourrions  le  faire,  ce  qui  manque  a  M.  Ponsard 
pour  occuper  la  h;iute  position  lilleraire  qu'on  a  voulu  lui  donner 

tout  d'abord. 

f 

Nous  ne  sommes  pas  de  ccux  qui  desesperent  dc  son  avenir  sur 
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eel  echec,  el  le  regardent  comme  un  liomrae  «  could. »  11  y  a  dans 
la  nature  patienle,  habile  et  sunsec  de  M.  Ponsard  toutes  les  res- 
sources  ne"cessaires  pour  se  relever  du  succes  d'estime  A'Agnts  de 
Meranie.  Seulement,  nous  lui  conseillons  de  ne  pas  sortir  de  1'anli- 
quite,  qui  lui  est,  ce  nous  semble,  plus  familiere  que  le  moyen  age, 
ct  convient  mieux  a  son  talent,  plutot  dessinateur  que  coloriste,  plus 
apte  a  sculpter  un  bas-relief  qu'a  peindrc  un  tableau. 

On  peut  ajouter  aussi  que  la  piece  a  ele  fort  ma!  joue'e.  Bocage 
eMait  plus  encbifrene"  que  le  pere  enrhume'  des  Saltimbanques,  el 
inudame  Dorval  a  fail  regretler  mademoiselle  Araldi,  qui,  au  moins, 
cut  etc  vraisemblable.  —  On  connait  toule  notre  admiration  pour  la 
grande  aclrice  qui  a  joue"  si  merveilleusement  Adele  d'Hervey,  Ma- 
rion de  Lorme,  Marie-Jeanne ;  mais  elle  n'a  beureusemenl  rien  de  ce 
qu'il  faul  pour  la  tragedie,  et  elle  a  etc  punie,  ainsi  que  Bocage,  de 
son  ingratitude  pour  le  drame.  Randoux  seul  a  bien  rendu  son  role 
—  celui  du  legal  —  el  fulmine  comme  il  faul  les  alexandrins  de 
1'anatheme. 

Nous  ne  ferons  pas  nos  compliments  au  de'coraleur  ni  au  costu- 
mier. Impossible  de  voir  quelque  chose  de  plus  criard  el  de  plus 
aigre  que  ces  deux  salles  d'une  architecture  de  pendule  et  d'assietle 
mimU'e;  madame  Dorval  avail  1'air  d'une  glace  tournee,  el  la  sui- 
vante,  d'un  jaune  d'ceuf  euloure*  de  son  blanc;  jamais  couleurs  plus 
fausses  n'onl  hurle"  1'une  a  cote  de  1'aulre.  —  Nous  savons  que  la 
tragiidie  est  une  chose  abstraile  qui  se  passe  d'accessoires ;  mais  il 
esl  cependant  bien  ennuyeux  dc  voir,  pendant  cinq  acles,  de  pareils 
costumes  se  delachanl  sur  de  semblables  de'coralions ! 
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Docleur  (le)  noir,  29i>,  358. 
Dolores,  66. 
Dom  Se'baslien,  74. 
Don  Car/o*,61,261,269. 
Don  Cesar  de  Bazan,  273. 
Don  Giovanni,  5,  55. 
Don  Guzman,  ou  la  Journce  d'un 

Sediuteur,  525,  554. 
Donizetti,  5,  26,  120, 178,  179, 180, 

208,  272. 
Dun  Juan, 55. 

Don  Pasquale,  74,  159,  207. 
Don  Sancho  las  Ortiz  de  Roclaz, 

177. 

Dorraeuil,  186. 
Dorus  (M"")i  179, 
Dorval  (M»«),  154,  148,  149,  576, 
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Double  (la)  Echelle,  266, 289. 
Doucet  (Camille),  208, 225. 
Dovalle,  272. 
Ducange  (Victor),  356. 
Ducis,  227,  328. 

Dnmanoir,  5,  42,  <5,  85,  87,  89 
118,  127, 159,  186,226,299,576 
381. 

Dumas  (Alexandrc).  56,  41,  95, 97 
154, 155,  179,  ISO,  204,  2(K  :!0!> 
225,  227,  240,  245, 272,  305,  r>25 
528,  529,  350, 551,  360, 381 , 389 
Dumesnil  (Armand),  83,  85. 
Dupeuly,  240. 


Dupont  (Alexis),  66. 

Duprez,  208,  217,219,220. 

Durand  (Mu«),  283, 290. 

Duval  (Alexandra),  287. 

Duval  (Aline),  582. 

Duverger  (M"«=),  258. 

Duvert,  154,  155,  159,   185,  345, 

554. 
Duveyrier  (Charles),  6. 


Echecet  Mat,  273. 

Ecole  (f )  des  Vieillardt,  534. 

Edmond,  42, 48. 

Eisen,  144. 

Elephant  (F)  du  rot  de  S»'am,  172. 

Elephants  (leu)  de  la  Pagode,  1 59, 

171. 

Elssler  (Fanny),  33,  66,  288, 568. 
Empire  (O,  42,47. 
Empis,  56. 

Enfant  (/')  cheri  des  Dames,  42,  ili. 
Enfantin,  6. 

Enseignement  (I')  muluel,  106,  115, 
Ernani,  151, 162. 
Eschyle.  18,  19,  26,  40,  168,  171, 

559. 

Esclave  (f )  de  Camoens,  286. 
Esther  (M"«),  240, 260. 
Estrella  (la)  de  Sevilla,  177. 
Etex,  261,270. 
Etoile  (de  I1),  125. 
Etoile  (f)  de  Seville,  159, 177. 
Etoile  (I')  du  Berger,  261,  266. 
Etudiants  (les),  85,  89. 
Eunuque(i),  69,  75. 
Euripide,  168. 
Eve,  52. 

V 

Fabio  le  Novice,  558. 
Fdcheux  (les),  517. 
Famille(la)  improvise'e,  317. 
Famille  (la)  Poisson ,  ou  lea  Train 

Crispins,  159,  180. 
Farqwhar,  127. 
Faucit  (miss  Helen),  5,  25,  28,  30, 

553. 

Faulquemont,  (3-1,  158. 
Fautt,  24,  589. 
Favorite  (la),  151. 
Faxardo,  557. 
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Feebler,  171. 

Felix,  325,  527. 

Femme  (une)  de  quaranle  ans,  245. 

Femme  (la)  eleclriquc,  2G1,  2G7. 

Fenetla,  183. 

Feuelon,  360. 

Fenouillot  de  Falbairc,  231. 

Fernand  (M"«),  276. 

Festin  (le)  de  pierre,  35. 

Felt  (une)  de  Heron.  227. 

Feuillel(0clave),  154, 143, 144,273, 

276. 

Fiancee  (Id)  de  Messine,  62,  389. 
Fiesque,  62. 
Fille  (la)  del'Avare,  183. 
Fille  (une)  du  Regent,  240,  245. 
Fille  (une)  terrible,  576,  585. 
Firmin,  159,  165, 166,  167. 
Fitzjames  (M»«),  85, 189,  201 . 
Fleurs  (let)  animees,  285,  289. 
Flore  (M'1'),  343,  372,  576,  584. 
Florian,  316. 

Flottow  (de),  285,286,287. 
Fontaine,  106,  109. 
Fontaine  (Jean  de  la),  87,  256. 
Forte  Spada,  5,  40,  54. 
Fouche  (Paul),  240. 
Fournier  (Marc),  299. 
Franconi  (Henri),  264. 
Franconi (Laurent),  261,  '.(>'•>• 
Franconi  (Victor),  508,  317. 
Frederic,  545,  565. 
Frederick  Lemailre,  149,  166,  210, 

226,  230, 252,  299, 305,  506,  519, 
520,  560. 

Freneix  (M««),  382. 
Freres  (let)  Dondainc,  273,  278. 
Fresnaye  (de  la),  309. 
Frisetle,  587. 
Fuoco  (Sophie),  283, 285,  288, 289. 


Gabriel,  240. 

Gabrielle  (M««),  237. 

Gaetan  il  Mammonc,  89. 

Gageure(la),  299,  517. 

Gallois,  172,175,209. 

Galoppe  d'Onquaire,  245. 

Cant  (/«)  et  CEvenlail,  275,  279. 

Garni,  588. 

Garcia,  38. 

Garde-maladc  (la),  283,  291. 

Gimtfitse(lu)  de  dinduns.  95,  99. 


Gardoni,  178,  287. 

Garrick,  529. 

Gautier  (Tlieopliilc),  154,515. 

Gavarni,  95,  103,  104,  105,  190, 

383 

Geffrey,  125,155,251. 
Gemma  di  Vergy,  159, 162, 179. 
Gendre  (le)  d'un  millionnaire,  56. 
Genevieve,  on  la  Jalousie paterndlc, 

240,251. 
Gentil,  240,  259. 
Genlil  Bernard ,  ou  I' Art  d'aimcr, 

226,  256. 
Geoffroy,  69,  78. 
Georges  (M»«),  584. 
Georges  et  Marie,  208,  220. 
Gianone,  5,  26. 
Gibby  la  Cornemusc,  245,  363. 
Giselle,  107. 
Gladialeur  (le),  227. 
Glenarvon,  40. 
Cluck,  272,  279. 

Goetbe,  12,  24,  41,  62,  240,  253, 
254,  285,  292,  295,  510, 557,  345, 
365,  589. 

Gulz  de  Berlichingen,  589. 
Goujon  (Jean),  567. 
Gozlun  (L6on),  42,  46,  51,  52,  53, 

54. 

Gozzi,  520. 
Grailly,  562. 
Grande    (la)  Bourse  et  les  Petilcs 

Bourses,  154,  156. 
Grande  Dame  el  Grisctlf,  95,  102. 
Grandville,  285,  290,291. 
Granet,  159. 
Granger,  299,  306. 
Grassot,  186,269,291. 
Grave  (M11'),  240,  260,  562. 
Gravelot.  144. 
Grelry,  204. 
Grisi  (Carlolta),  31,  33,  34,  66,  67, 

107,  118,  152,240,  245,288. 
Grisi  (Giulia),  42, 50, 118, 160, 161, 

179. 

Guerchy,  211. 
Guignet  (Adrien),  264. 
GuUlard  (Leon),  299. 
Guillaumc  Tell,  drumc,  589. 
Guillaumc  Tell,  opera,  220,  270. 
Guillemin    \\<»    .  42,  47,  215. 
Guiraud,  227. 
G  us  lave,  151. 
Guyet-Desfontaines,  271. 
Guyon,  171. 
Guyon  (M»«),  83,  92. 
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H 

Habeneck,  187. 

Ila3n.lel,235,  272. 

llahnemann,  50. 

llalevy,  208. 

Hamlet,  tie  Shakspeare,  269,  528. 

Humid,  Iruduclion,  ">-">. 

Harel,  94. 

Hariadan  Barberoutte,  556. 

Harvey, 187. 

Harvifle(Mii«d'),562. 

Haydn,  233,  272. 

Heine  (Henri),  254. 

Henri  III  el  sa  Cour,  22b,  245. 

Henry  /F,  5,  28. 

Henry  17, 228. 

Hernani,  165. 

Ben  (Heart),  271. 

llelzcl,  4-2, 82,  190,217,297. 

Hoffmann,  36. 

Hoffmann  (Andre),  65, 82, 134. 14o, 

226, 257. 

Homere,  123,225,  588. 
I  lorn  me  inn',  de  bien,  134,  149. 
Honnete  (f )  Crimine/,231. 
Horace,  162. 

Harare*  (let},  118,  151, 53i 
Ilostein  (Hippolyte),  5. 
Hugo  (Viclor),  8.  12,  26, 41,  49,  62, 

129,  149,  209,  2i7, 272,  560, 5b7, 

508,389. 
Hjacinlhe,  126,  299,  316. 


//.  (f)  de  Robinson,  154, 156. 

Image  (1"),  69,  76. 

Inez,  ou  la  Chute  d'un  ministre,  5, 

17. 

Intrigue  (f )  el  I1  Amour.  61,  62,  589. 
Iphigenie  en  Tattride,  589. 
Isabcy,  159. 


Jacob,  264. 

Jadin,  204. 

Jaime,  5. 

James,  517. 

Janin  (Jules),  299,  511,  328, 536. 

Jean  de  Hourgogne,  245. 

Jeanne  d: Arc,  226. 


Jeannelle  el  Jeanneton,  83,  85. 

Jeune  (la)  femme  colere,  28,  30. 

Jeune  (tin)  Homme,  225. 

Jeunesse  (la)  d'Henri  V,  287. 

Johannot  (Tony),  297. 

John,  517. 

Joinville  (la  princesse  de),  6. 

Jolie  (la)  Fille  de  Gaud,  50,  51,  107. 

Judith  (M»e),  154, 145. 

Juive  (la),  de  Constantine,  2i3,  355. 

Juliette  (M"e),  ng,  123,  190,  328, 

582. 

Jung frau  von  Orleans,  228. 
Juvenal,  544. 


Karr  (Alphonse),46,  90,  217. 

Kauffmann  (Angelica),  28. 

Kean,  520. 

Keller,  117,565,566,567. 

Keller  (»!">«•),  345,567. 

Klein.  55, 59,  69,  78. 

Kock  (Paul  >le  ,  42,  44,  II*.  120, 

121,  122,  125,  285,  292, 520,  523, 

327. 
Kreutzer,  140. 


Labie,  283. 

Lablache,  118,159,  161. 

Labrousse  (Fabrice),  42,  83,  86. 

Lacressonniere,  83, 92. 

Lacroix  (Gaspard),  159. 

Lacroix  (Jules),  534. 

Lagier  (M»e),  576,  386. 

Lagranpe,  57. 

La  Harpe,  228. 

toil  (le)  d~dne»se,  240,  257. 

Lajnrietle,  56,  60. 

Laloue  (Ferdinand),  42, 48, 61 , 261 , 

264,  265,  508,  517. 
Lamartelliere,  59. 
Laniiirtine,  129,  209,  500,  567, 568. 

3/5. 

Lambertini,309. 

Lamennais  (F.  dc  la),  524. 

l.ancret,  144,  518. 

Landrol,  543,  375. 

Laurie  (Ferdinand),  106,  109. 

Latour,  144. 

Latour  (de  Saint-Ybars),  69, 72. 

Launay  (vicomtc  de),  72. 
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Laurcncin,  42.  46,  118,  132,  133, 

208,215,217. 
Lauzaune,  154,  135,  159,  185,  343, 

354. 

Law,  137. 

Lava  (Leon),  208,  221. 
Lelrun,  284. 

Leclere,  89,  190,376,383. 
Lecourt  (Charles),  319. 
Legs  (le),  159, 165. 
Leleux  (Adolphe),  139,  140. 
Lemenil,  118,  128,  186,269. 
Lemierre,  273, 277,  300. 
Lemoine  (Guslave),  343,  375. 
Leo  Burkart,  91 . 
Leonce,  56,  57. 

Lvpeintre  jeuiie,  65,  93,  101, 126. 
l.i1  ron  \.  156. 
Lesguillon,  83,  86. 
Leuven  (de),  243. 
Levassor,  186,240,258. 
Ligier,  195. 

Limnander,  159,  186,  187. 
Lireux,  93,  94. 
Listz,  72,  74. 
Lockroy,  134,  354. 
Loi  (la)  salique,  189,  191. 
Lope  de  Vega,  18, 177,214. 
Lopez  (Bernard),  42,  46,  273. 
Loriquet  (le  pere),  61. 
Louise  (M"«),  264,  265. 
Loyse  de  Mont  fort,  266. 
Lucas  (Hipuolyle),  159,  177. 
Lucia  di  Lammermoor,  118,  123, 

179.         , 
Lucie  de  Lammermoor,  131,  208, 

217. 

Lucrece,  72,  95,  388,  591. 
Lucrezia  Borgia,  26, 555. 
Luguet,  269. 

in 

Macbeth,  de  Sbakspcare,  5,  18. 
Min-lii'tli,  tradiiclion,  354. 
Macready,  5,  15,  25,  28. 
Madame  de  Cvrigny,  5,  16. 
Madame  de  Tencin,  299,  308. 
Mademoiselle  de  Belle-Isle,  165,245, 

273. 

Haitian,  154,357. 
Maillard,  189, 195. 
Main  (la)  droile  et  la  Main  gauche, 

52, 95. 
Malade  (le)  imaginaire,  58, 204. 


Mallierbe,  272,  389. 

Malibran  (Marie),  50,  166, 237. 

A!  a  lie  111  It-  (Felicien),  5,  40,  41,  54, 

273. 

Malvezzi,  159, 163, 180. 
Maquet  (Auguste),  134. 
Marccau,  8b. 

Marchand(le)  deMarrons,  159, 183. 
Marchand  (le)  de  Venise,  534. 
Man-limit,  357. 
Mar  co-Saint- Hilairc,  47. 
Mardi  (le)  gras,  208,  215. 
Mari(le)  d  la  campagne,  94 
Mariage  (le)  de  raison,  191 . 
lUariage  (un)  sous  Louis  XV,  245, 

246. 
Marie-Jeanne,  ou  la  Femme    du 

peuple,  134, 146. 
Marie  Stuart,  283. 
Marilhat,  8. 

Mario,  118,  124, 159,  160, 162,  219. 
Marius,  362. 
Marivaux,  205. 
Marmontel,  329. 
Marquet  ( Delphine),  159, 183,  184, 

183. 

Mars  (M"«),  115,  282, 314,  319. 
Martcleur  (M-"«),  106,  109. 
Marlhe  (M"e)v  154, 144. 
Martin,  211. 
Marty,  252. 
Massol,  118,131. 
Mathieu,  153. 

Matrimonio  (il)  segrclo,  162. 
Maubant,  171. 
Mauzin  (Alexandre),  57,  273,  276, 

552. 

Mazillicr,  240,  283,  287. 
Mazurier,  520. 
Mayer  (M»«),  237. 
Meandre,  75. 
Mehul,279. 

Melcy  (!«"«),  55,  343,  375. 
Melesville,  56,  58,261,266. 
Melingue,  83,  92. 
Melingue  (M-n«),  251 , 299, 510. 
JUetiage(un)parisicii,  16. 
Mendelssohn,  235. 
Menetlrel  (le),  335. 
Menteur  (le),  93. 
Merimee,  36. 
Mermel,  273, 279. 
JUe'rope,  167. 

Mery,  112,  172, 343,  344,  345,  353. 
Mesmer,  163. 
Meurice  (Paul),  323,  329,  332. 
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Meyer,  269. 

Mezeray  (M"«).  256. 

Mifhel-Anue,  235. 

JUiehel  firfriioH/,  226,  231. 

Slichelet,226,  2i8,  229,248. 

Milon  de  Crotone,  218. 

jWimi  Pinson,  42. 

J/ina,  289. 

Mirecourt  (Eugene  de),  84,  299. 

Misanthrope  (le),  159, 165. 

Moessard,  67, 155,  ~27r2. 

Mogador  (M»«  Celeste,  dite),  263, 

264,265,307,587. 
Moise  an  mont  Sinai,  226, 232. 
Moleri,  56,  57. 
Moliere,  36, 46,  53,  56,  57,  58,  76, 

1 14, 155. 183, 189, 204,  205,  206, 

271,317,359,376,581. 
Molina  (Tirso  de),  56. 
Monaco  (Florestan,  prince  de),  551. 
Monnier  (Henry),  292, 317. 
Monrose  (Louis'),  57. 
Moutdidier,  69, 78, 314. 
Morale  (la)  en  action,  ou  let  Qualre 

Maxqilrx.  5.  55. 

Morel  (Jl'ie),  g9. 

Moriani  (Napoleon),  118,  125, 124, 

125. 
Mart  (la)  du  general  Marceatt,  83, 

86. 

Mousquetaires  (les),  134. 
Mousquetaires  (les)  de  la  Reine,  208. 
Mozarl,  5,  56,  120, 235, 272. 
Munie,  297,523, 557. 
Murs  (les)  ont  des  oreiUes,  106,  108. 
Musard,  187, 188,256. 
Mussel  (Alfred  de),  54,  56,  42,  44, 

91,108,209,227,568,579. 
Mysteret  (les)  de  ma  femme,  42, 46. 

H 

Xabucco,  118,129,162,179. 

Napoleon,  271,28S. 

Nathalie  (M"«),  93,  102,  118,  128, 

186,582. 

Nau(M»e),  151.179.286. 
Naufrage  (U)  de  la  Mediae,  opera, 

286. 

Navarrele,  5, 17. 
IServal  (lierard  de),  91. 
Nestor,  259. 
Neuville,  5/6,  383. 
Noblet(M«e),  66. 
Nodier  (Charles),  151 , 520. 


A'osiM/  (le)  gordicH,  345,  353. 
A'orma,  opera,  42,  50, 74, 119,  179. 
Norma,  tniia'.lie.  227. 
Notre-Dame  des  Abimes,  42,  51 . 
A'oureau  (le)  Juif  errant,  226,  237. 
ftouvelle  (la)  Heloise,  5i3,  355. 
Numa,  5,  17,  240,  252,  343,  375, 

576, 379. 

Nus  (Eugene),  106, 115. 
Nyon,  106. 


OEdipe  a  Colonne,  196. 

OEdiperoi,  196. 

Orcagna,  357. 

Oreste,  159,  165. 

Othello,  drame,  554. 

Othello,  opera,  270. 

OMI  ou  A'on,  283, 289. 

Oucrier  (/'),  89. 

Ozy  (Alice),  185, 189,  190,256,  282. 


Panini,  143. 

PaqtiUa,  240. 

Parfait  (Noel),  86,  243,  337,  358, 

360. 

Pasta  (M»»),  257. 
Paul,  de  TOpera,  260. 
Paul,  des  Fuuambules,  299,  317, 

518,  519,  3il. 

Peche  (la)  atix  beaux-peres,  93, 101. 
Pere(le)  Turlututu,  118,  151. 
Peri  (la),  56,  107,  185. 
Perne,  10. 
Perrault,  67, 86. 
Perrot,  83, 85,  520. 
Penet  (les),  40. 
Persian!  (M™«),  124. 
Person  (M"«),  523,  555. 
Petit,  40. 

Petit  (le)  Chaperon-Rouge,  86,  87. 
Pelites  (les)  Danaldes,  240, 258. 
I'd 1 1  (le)  Homme  gris,  56,  65. 
Pelit-Poueet  (le),  85,  86. 
Pelilpa,  66. 
Pheare,  554. 
Phidias,  50,347,  567. 
Philippe,  163. 
Philippe  II,  roi  d-Espagnt,  261 , 

269. 

Pibrac,  133. 
Pierre  Fevritr,  345,  3C9. 
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Pierrot,  valet  de  la  :l/orf,  523,  538. 

Pierrot  en  Afriqtie,  518. 

Pigal,  568. 

Pigeaire  (M»«),  163. 

IMIati,  538. 

Pilaudo,  587, 

Pill«:t  (Leon),  272. 

Pilon  (Germain),  367. 

Piudarc,  112. 

Pinturiccio,  357. 

Pirancsc,  143. 

Pirata(il),  159. 

I'ii-on,  273. 

1'itron  (Mne),  237. 

Pixcrdcourt  (Guilbcrt  de),  59,  3iiG. 

Place  Ventadour,  523,  525. 

Planal,  329. 

Planat-Naplal  (M"c),  143,  276. 

Ptanele  (une)  a  Paris,  576,  582. 

Plaule,  69,  75,  76. 

Plessy  (M»«),  5, 28,  50. 

Pleyel  (Marie),  69, 72,  73,  74. 

Plunketl  (Mlle),  54,  56,  66,  67. 

Pornare  (Uosila,  dite  reine),  587. 

Pomtnes  (les]  dclcrre  maladcs,  159, 

185. 
Ponsard,  62,  72,  95, 576,  388,  390, 

391,5!>8,  5l>9. 
Pope,  389. 
Port  lieaut,  235. 
Porto  (Luigi  da),  27. 
Potier,  240,  258,  259.. 
Potier  (Mmc  Henri),  277. 
Poudre  (la}  de  colon,  576, 580. 
Pouillet,  516. 

Preaull  (Auguste),  83,  85, 86. 
Proscritlo  (il).  V.  Ernani. 
Protegee  (la)  sans  le  savuir,  576. 
Provpsl,  125,  156,  159,  185. 
Publius  Syrus,  155. 
Puritani(f),  118. 
Puysegur,  163. 
Pyal  (Felix),  189, 195,200,201. 


Quinet  (Edgar),  237. 

n 

Rabelais,  45, 223,  384. 

Rachel  (M"«),69,  71,  72,  118,  131, 
132,159,  165,167,  170,171,226, 
229, 230,  231, 283, 284,  285,  319, 
343,353,554. 

IV. 


Haeine,  53,  62.  72,  205,  359,  560, 

581, 589,  5'JO,  598. 
Ragaine,  562. 
Ramcau,  222. 
Randoux,  576,599. 
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